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RÉCIT TERRORISME

L
e slogan qui a servi 
de fil directeur 
aux préparatifs 
de ces Jeux pour-
rait être Peace 
and love… Le 
cadre, noyé dans 
la verdure, est 

agréable. Pour le stade de 70 000 places 
et les bâtiments annexes, l’ouverture 
vers le monde extérieur est de mise : 
des structures légères, transparentes, 
suspendues comme des nuages. Vêtus 
d’un costume bleu ciel dessiné par 
Courrèges, 2 000 vigiles patrouillent 
le périmètre olympique ; ils sont sans 
armes et ne portent pas même « une 
matraque en caoutchouc », comme l’a 
déclaré quelques années plus tard un 
policier allemand. 
Sur les dépliants remis aux touristes, 
on peut lire ces mots : « Vous pouvez 
marcher sur le gazon et même cueillir 
les fleurs. » L’esprit hippie aurait-il gagné 
la traditionnelle Bavière ? 15 000 poli-
ciers ont été mobilisés, mais demeurent 
à l’extérieur, en réserve. Un simple 
grillage enserre le village olympique. 
L’anti-Berlin 1936 est le mot d’ordre. 
Et quand un spécialiste du terrorisme 

suggère de mettre en sûreté le village, 
les organisateurs répliquent que ce n’est 
pas un camp de concentration ! Israël a 
demandé une protection pour ses ath-
lètes, mais le comité national olympique 
a refusé, y voyant une mesure contraire 
à l’esprit sportif.
La fête commence le 26 août et réunit 
7 134 sportifs, dont 1 059 femmes, qui 
concourent dans 21 sports, 121 nations 
sont représentées. Deux sports font leur 
retour dans la compétition : le judo et le 
tir à l’arc. Durant la première semaine, 
les épreuves s’enchaînent, les records 
s’accumulent. Le héros du moment est à 
l’évidence l’Américain Mark Spitz : sept 
courses en sept jours, sept victoires, 
sept records du monde. Quand on 
évoque ces Jeux de Munich, rares sont 
les occasions de sourire. L’une d’entre 
elles est liée à la fameuse moustache du 
nageur, alors qu’elles paraissent bannies 
pour des raisons d’aérodynamisme : les 
poils ont la réputation de faire perdre 
des microsecondes. Cette moustache, il 
l’a laissée pousser par plaisanterie, mais 
ses adversaires s’interrogent et le ques-
tionnent. Il répond à un entraîneur russe 
qu’elle le fait nager plus rapidement en 
déviant l’eau de sa bouche, empêchant 

le nageur de boire la tasse et lui per-
mettant d’avoir la tête plus immergée. 
Le même Spitz de raconter ensuite, 
dans un éclat de rire, que nombre de 
nageurs soviétiques ont ensuite porté 
la moustache !
Dans la guerre Est-Ouest, les résultats 
tiennent une place considérable, et tout 
est politique. L’URSS l’emporte avec 
50 médailles d’or, 27 d’argent et 22 de 
bronze, contre respectivement 33, 31 et 
30 pour les États-Unis, suivis de l’Alle-
magne de l’Est, 20, 23, 23. Les pays de 
l’Est dominent. La République fédérale 
d’Allemagne, quant à elle, se contente 
de 40 médailles, et la France fait piètre 
figure, n’obtenant que 13 médailles, dont 
deux d’or, attribuées à Daniel Morélon 
en cyclisme, et Serge Maury en voile. 
On voit cependant pointer un jeune de 
21 ans promis à un brillant avenir, même 
s’il doit se contenter d’une médaille 
d’argent : Guy Drut. La foule se presse à 
toutes les compétitions jusqu’au 5 sep-
tembre, quand éclate la tragédie. Aux 
aurores, huit hommes pénètrent dans 
le village olympique. Ils appartiennent 
à Septembre noir, un groupe issu de 
la fraction la plus radicale de l’OLP, 
le Front populaire de libération de 
la Palestine, fondé en 1967 et dirigé 
par Georges Habache (1926-2008). Sa 
seule stratégie : la lutte armée. Un seul 
ennemi : Israël.

Une internationale 
terroriste

Pour se faire passer pour des sportifs, 
ces hommes ont revêtu des survête-
ments, leurs sacs contiennent des fusils 
d’assaut, des pistolets et des grenades. 
Puis ils gagnent le bloc 31, qui abrite 
la délégation masculine israélienne. 
Dès les premières minutes de la prise 
d’otages, ils tuent deux Israéliens (un 
athlète et un entraîneur) et s’emparent 
de neuf sportifs, les autres membres 
de la délégation réussissant à s’enfuir. 
À 5 h 8, le commando fait parvenir à 
la police allemande un communiqué 
exigeant la libération et le passage en 
Égypte de 234 prisonniers détenus en 

par Denis Lefebvre

Effacer le péché des Jeux de Berlin, en 1936,  
qui célébraient le nazisme : tel est le but  
de ces XXes Olympiades. Il y a cinquante ans,  
la fête était belle jusqu’à ce que le sang coule.

Munich 1972

les JO de 
la terreur
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Funestes épreuves �Quelques jours 
après l’ouverture des JO, huit Palestiniens 
(ci-dessus) s’introduisent dans les 
logements occupés par la délégation 
israélienne. Rapidement, la police 
allemande encercle les lieux (ci-dessous).



58 - �Historia n° 909 / Septembre 2022

RÉCIT TERRORISME : MUNICH 1972

Israël, des Palestiniens en majorité, 
mais aussi le Japonais Kozo Okamoto, 
de l’Armée rouge unifiée, coauteur 
quelques mois plus tôt d’un massacre 
à l’aéroport de Tel-Aviv, sans oublier 
deux dirigeants de la Fraction armée 
rouge, Ulrike Meinhof et Andreas Baa-
der, prisonniers en Allemagne. Si ces 
revendications ne sont pas acceptées à 
partir de 9 heures, un otage sera abattu 
toutes les heures.

Une opération ratée  
de bout en bout

Les Allemands échafaudent diverses 
pistes pour sortir de cette crise, et les 
négociations s’ouvrent, tandis que le 
gouvernement israélien fait connaître 
son point de vue : Première ministre 
de l’État hébreu depuis 1969, Golda 
Meir s’entretient avec son homologue 
allemand, Willy Brandt, et l’informe que 
son pays ne cédera pas aux revendi-
cations des terroristes. Surtout, elle 
propose d’envoyer la Sayeret Matkal, 
l’unité d’élite de l’état-major de l’armée 
israélienne. Cette force spéciale secrète, 
créée en 1957, s’est illustrée avec ses 
propres méthodes dans des affaires 
délicates, dont, quelques mois plus tôt, 
celle du sauvetage de l’avion détourné 
de la Sabena sur l’aéroport de Tel-Aviv, 
lors d’une prise d’otages. 
La police allemande répond alors par la 
négative, pour deux raisons. Au regard 
du statut fédéral de l’Allemagne, ne 
peuvent intervenir à Munich que des 
forces de l’ordre bavaroises – même si 
elles sont dépourvues de toute expé-
rience des affaires de terrorisme. Mais, 
surtout, la police est convaincue de 
pouvoir régler ce problème sans aide 
extérieure. Erreur fatale. À 8 heures, 
le village olympique est bouclé par les 
forces de l’ordre ; à 15 h 50, les Jeux 
sont suspendus jusqu’au lendemain 
10 heures. Les Allemands annoncent 
au bout de quelques heures qu’ils 
sont disposés à fournir un avion pour 
emmener au Caire les terroristes avec 
leurs prisonniers, tout en échafaudant 
un plan d’attaque sur l’aéroport pour 

éliminer les Palestiniens. Un transfert 
en hélicoptères est organisé vers la base 
militaire de Fürstenfeldbruck, située 
à une quarantaine de kilomètres de 
Munich, mais tout se gâte en quelques 
minutes, dans la plus grande improvi-
sation… et la plus grande confusion. 
Des chaînes de télévision du monde 
entier sont présentes et filment en per-
manence. Mais, comme les lumières de 
l’aéroport ont été coupées, on ne voit 
presque rien. Cette absence de lumière 
se révèle bien plus gênante pour les 
forces de l’ordre, elles aussi dans une 
obscurité presque totale : elles tirent 
donc au jugé, d’autant plus – ce sera 
révélé en 2012 par des documents israé-
liens déclassifiés – qu’elles ne disposent 
pas de torches électriques pour suivre 
les mouvements des terroristes sur le 
tarmac. Le massacre était prévisible. 

Les Allemands ouvrent le feu à 22 h 30, 
les Palestiniens ripostent. Trois d’entre 
eux sont tués dès le début de l’opé-
ration, mais les autres incendient un 
hélicoptère et tirent sur les prisonniers. 
Le bilan de la fusillade est tragique : un 
policier allemand est tué, et tous les 
otages perdent la vie. Le plus jeune, le 
lutteur Mark Salin, avait 18 ans. 
Sur les huit terroristes palestiniens, 
seuls trois survivent à la fusillade. 
Ils sont arrêtés, mais seront relâchés 
quelques semaines plus tard, avant 
d’avoir été jugés, après une autre prise 
d’otages. Nombre de commentateurs 
seront d’avis que le gouvernement alle-
mand a été soulagé par cette libération, 
pour éviter d’avoir à rendre des comptes 
dans un procès public sur la façon dont 
avait été gérée cette crise. Après une 
journée de deuil, les Jeux reprennent, 

Crash� Les terroristes demandent à être conduits par hélicoptère à un aéroport d’où ils 
s’envoleront. Les Allemands décident d’attaquer ; ce sera un fiasco, entraînant la mort des otages.
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Même si elle est totalement dépourvue 

d’expérience en matière de contre-terrorisme, 

la police bavaroise s’empresse de refuser l’aide 

d’une unité d’élite de l’armée israélienne
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jusqu’à la clôture, le 12 septembre, mais 
la fête du sport a désormais un goût 
de cendres.

Vingt ans de vengeance
Cette tragédie n’est pas sans consé-
quences pour Israël, qui intègre une 
nouvelle approche : le pays doit pouvoir 
frapper ses ennemis. Quelques jours 
plus tard, Golda Meir se rallie aux 
propositions avancées par le Mossad 
depuis quelque temps déjà : user du 
contre-terrorisme en éliminant un 
certain nombre de chefs ennemis, y 
compris au-delà du Moyen-Orient. 
L’opération « Colère de Dieu » cible 
tous les acteurs impliqués dans l’at-
taque de Munich. Une liste d’une 
dizaine de noms est établie, et la traque 
commence. Vingt ans plus tard, tous 
les individus figurant sur cette liste 
ont été éliminés.
De leur côté, les démocraties occiden-
tales se rendent compte du danger que 
représente le terrorisme, mené par des 
groupes prêts à tout, pouvant frapper 
partout. Elles créent ou renforcent des 
services spécialisés. En 1974, la France 
crée le Groupement d’intervention de 
la gendarmerie nationale (GIGN), une 
unité spécialement entraînée à la lutte 

contre les attaques terroristes et les 
prises d’otages, et elle renforce, dans 
le même but, les moyens de la Brigade 
de recherche et d’intervention (BRI), 
qui reçoit la mission de constituer 
une force d’intervention spécialisée 
dans la résolution de crises ouvertes. 
Le monde, chacun en est désormais 
conscient, est entré en septembre 1972 
dans une grande instabilité, et les démo-
craties occidentales se sont donné de 
nouveaux outils pour se protéger. u

En piste �En dépit  
du deuil des Israéliens  
et du choc mondial, 
retransmis sur tous  
les écrans, les autorités 
olympiques décident 
malgré tout de 
poursuivre les Jeux,  
qui se clôturent le 
11 septembre.

La conduite équivoque du CIO
Dès le début de la crise, un seul souci pour le Comité international olympique : 
préserver avant tout l’apolitisme des Jeux, éloigner au plus vite les preneurs 
d’otages et reprendre les compétitions. Président du CIO depuis 1952, 
l’Américain Avery Brundage traîne derrière lui, depuis avant la Seconde Guerre 
mondiale, une réputation sulfureuse. Certains voient en lui un antisémite et 
un partisan du nazisme. D’ailleurs, il s’est opposé au boycott des JO de Berlin 
en 1936. Des décennies plus tard, il a tout fait, mais sans succès, pour que la 
Rhodésie raciste ne soit pas exclue des Jeux. Le 6 septembre 1972, il annonce 
une journée de deuil mais lance une phrase diversement appréciée : « Les Jeux 
doivent continuer », alors que certains auraient voulu leur arrêt. En avait-on 
fini avec cette tragédie ? Non. Quarante ans plus tard, alors que se préparent 
les JO de Londres, les veuves des morts israéliens de 1972 demandent qu’une 
minute de silence soit observée pendant la cérémonie d’ouverture, pour ne 
rien oublier. Le CIO refuse en ces termes : « L’atmosphère des cérémonies 
d’ouverture ne se prête pas aux commémorations de ce genre. » D. L.
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Dans la nuit du 4 au 
5 septembre 1972, 
un commando 
palestinien du 
groupe Septembre 

noir s’introduit dans le village 
olympique de Munich. Au 
31 Connollystrasse, à 4 h 50, huit 
hommes armés s’emparent de 
deux chambres du pavillon qui 
abrite les sportifs israéliens. 
Plusieurs athlètes tentent de 
résister et deux d’entre eux sont 
tués. Les preneurs d’otages 
ligotent les neuf autres. Une demi-
heure plus tard, les revendications 
du commando parviennent aux 
autorités allemandes : la libération 
des 234 Palestiniens détenus en 
Israël pour « actes de terrorisme », 
la libération par l’Allemagne 
fédérale de plusieurs terroristes 
d’extrême gauche, dont Andreas 
Baader et Ulrike Meinhof, et, dans 
l’immédiat, trois avions prêts à 
décoller pour Le Caire. En cas  
de rejet de ces conditions, les 
athlètes seront abattus.

Pourparlers dans l’impasse
Le délai est fixé à 9 heures, puis 
repoussé à 21 heures. Une heure 
avant l’expiration de l’ultimatum,  
à la télévision, le chancelier Willy 
Brandt exprime l’espoir d’un 
dénouement pacifique.  
Entre-temps, le Comité olympique  
a fait descendre à mi-mât les 
drapeaux des délégations, en 

solidarité avec les Israéliens,  
avant de céder aux exigences  
des États arabes participant aux 
Jeux : bientôt, les bannières sont  
à nouveau hissées haut. A 22 heures, 
les pourparlers sont toujours dans 
l’impasse. Les autorités ont mis à 
disposition du commando deux 
hélicoptères pour lui faire rejoindre 
l’aéroport militaire de 
Fürstenfeldbruck. Les deux 
appareils, qui emportent les 
terroristes et leurs otages, se posent 
près d’un Boeing 727 censé 
permettre au groupe de gagner 
Le Caire. Quarante minutes plus 
tard, tandis que quatre Palestiniens 
inspectent l’avion, des tireurs 

d’élite allemands ouvrent le feu. 
Plus d’une heure durant, une 
fusillade oppose la police locale  
aux ravisseurs.
Peu après minuit, n’étant pas 
parvenues à réduire les terroristes, 
les autorités allemandes lancent à 
l’assaut un détachement de 
fantassins et six blindés légers. C’est 
alors que les Palestiniens abattent 
leurs otages. Il faudra attendre 
1 h 30 du matin pour voir enfin les 
militaires venir à bout des derniers 
membres du commando. Le 
lendemain, après une brève 
cérémonie ponctuée d’une minute 
de silence, les JO reprennent.

Désastreuse intervention
Le bilan de l’intervention est 
désastreux : pas un seul des otages 
n’a été sauvé, un policier allemand 
est mort, deux personnels civils des 
hélicoptères ont été grièvement 
blessés et seuls trois des terroristes 
ont été capturés. En Israël, après la 
consternation et une brève enquête, 
on pose à Bonn plusieurs questions 
qui demeurent sans réponse. 
Pourquoi la chancellerie a-t-elle 
refusé le concours de l’unité 
d’élite 269, que le chef du Mossad, 
service de renseignement extérieur 
israélien, Zvi Zamir, avait proposé 
de dépêcher ?
Comment, en amont, une telle 
chaîne de déresponsabilisation 
avait-elle pu se constituer : Hans-
Dietrich Genscher, ministre 

En 1972, en plein Jeux olympiques, onze athlètes israéliens  
sont assassinés par des terroristes palestiniens. Récit.

Les trois jours de Munich

8
Nombre d’hommes qui 

composent le commando 
palestinien

9
Sportifs israéliens capturés 

par les terroristes

12
Total de victimes : 

11 athlètes, dont 2 avant  
la prise d’otage, et 1 policier 

ouest-allemand



L’HISTOIRE COLLECTION  N°108  63

D
PA

/D
PA

 P
IC

TU
R

E-
AL

LI
AN

C
E/

AF
P 

– 
©

 F
R

AN
Ç

O
IS

 P
AL

LU
AU

. 
AL

L 
R

IG
H

TS
 R

ES
ER

VE
D

 2
0
2
5
/B

R
ID

G
EM

AN
 M

AG
ES

allemand de l’Intérieur, avait confié 
l’affaire à son homologue bavarois, 
Bruno Merk, lequel s’en était remis 
au chef de la police munichoise, 
Manfred Schreiber, qui, à son tour, 
avait cédé le dossier à son adjoint, 
Georg Wolf ? En aval, pourquoi 
avait-on envoyé seulement cinq 
tireurs d’élite pour huit terroristes ?
A Jérusalem, Golda Meir pousse  
un cri de colère : « Vingt-cinq ans 
après la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, on assassine encore  
des Juifs, pieds et poings liés,  
sur la terre allemande ! » Quelques 
jours plus tard, elle réunit ses 
proches conseillers et des experts 

en matière de lutte contre le 
terrorisme, dont Israël Galili, 
Moshé Dayan, ministre de la 
Défense et ancien chef d’état-major 
durant la guerre des Six-Jours, le 
général Ariel Sharon et le patron du 
Mossad. Habituellement, « Golda » 
répugne à autoriser l’élimination 
d’éléments terroristes. Cette fois, 
elle donne personnellement  
l’ordre à Zvi Zamir de monter une 
opération pour exécuter les 
responsables, directs et indirects, 
du massacre de Munich. Ainsi naît 
l’opération Vengeance – sujet du 
film Munich, de Steven Spielberg 
(2005). 

La traque commence moins de six 
semaines après l’attentat. Le 
16 octobre 1972, Adil Zoutir, faux 
conseiller à l’ambassade de Libye et 
authentique membre de Septembre 
noir, est abattu à Rome. A Paris, 
trois hommes sont successivement 
éliminés : Mahmoud Hamchari, le 
8 décembre, rue d’Alésia ; Basil 
al-Kubaisi, le 6 avril 1973, rue 
Chauveau-Lagarde ; et Mohamed 
Boudia, le 28 juin, rue des Fossés-
Saint-Bernard. Le 24 janvier 1973, à 
Chypre, le sort de Hussein al-Bachir 
est également scellé. Enfin, à 
Beyrouth, trois Palestiniens sont 
abattus le 10 avril suivant par un 
commando comprenant 
notamment Ehoud Barak, futur 
Premier ministre d’Israël.
En fin de compte, l’opération 
Vengeance est un succès, en dépit 
d’une lourde bavure le 21 juillet 
1973 à Lillehammer, en Norvège : 
un garçon de café, Ahmed Bouchiki, 
est tué par erreur. Par ailleurs, trois 
agents israéliens ont été abattus par 
des activistes palestiniens au cours 
de l’opération. L’ultime action est 
menée à Beyrouth, le 22 janvier 
1979 : le Mossad abat Ali Hassan 
Salameh, dit « le Prince rouge », 
principal organisateur du massacre 
des JO de Munich. n 

Frédéric Encel
Maître de conférences à Sciences Po 
Paris, auteur de La Guerre mondiale 
n’aura pas lieu (Odile Jacob, 2025)
© L’Histoire no 306, février 2006

Un membre du commando palestinien se tient au deuxième étage de l’immeuble  
où se trouvent les otages israéliens, le 5 septembre 1972. En guise de masque,  

un foulard et un bonnet de laine. L’un des rares clichés de cette attaque.
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Le 9 mai 1978, le corps d’Aldo Moro est retrouvé dans le coffre d’une voiture. Partisan d’une alliance de son parti, la 
Démocratie chrétienne, avec les communistes, il est enlevé par les Brigades rouges et séquestré pendant cinquante-cinq jours 

avant d’être assassiné. Le principal groupe armé d’extrême gauche va perdre ses soutiens dans la population.



Les vengeurs de Munich
Encel; Frédéric

En 1972, en plein jeux Olympiques, 11 athlètes israéliens sont abattus par des terroristes palestiniens.
Steven Spielberg a fait de cette tragédie le sujet de son dernier film, Munich . Même si bien des mystères
demeurent*.

« Vingt-cinq ans après la fin de la Sec-

onde Guerre mondiale, on assassine en-

core des Juifs, pieds et poings liés, sur

la terre allemande ! » Le cri de colère

du Premier ministre d'Israël Golda Meir,

qui fait suite à la tuerie de 11 athlètes

israéliens aux jeux Olympiques de Mu-

nich en 1972, annonce une volonté de

traquer cette fois sans merci les organ-

isateurs directs ou indirects du mas-

sacre. Ainsi naîtra l'opération

Vengeance, sujet du dernier film de

Steven Spielberg : Munich.

Retour sur les faits. Dans la nuit du 4 au

5 septembre 1972, un commando pales-

tinien du groupe terroriste Septembre

noir s'introduit dans le village

olympique de Munich. Les JO battent

leur plein. Au 31 Conollystrasse, à

4h50, 8 hommes armés s'emparent de

deux chambres du pavillon qui abrite

les sportifs israéliens. Plusieurs athlètes

tentent de résister et deux d'entre eux

sont assassinés. Les preneurs d'otages

ligotent les 9 autres.

Une demi-heure plus tard, les revendi-

cations du commando parviennent aux

autorités allemandes : la libération des

234 Palestiniens détenus en Israël pour

« actes de terrorisme », la libération par

l'Allemagne fédérale de plusieurs terror-

istes d'extrême gauche, dont Andreas

Baader et Ulrike Meinhof, et, dans l'im-

médiat, la mise à disposition de trois

avions prêts à décoller pour Le Caire. En

cas de rejet des exigences, les athlètes

israéliens seront abattus.

Le délai est fixé à 9 heures, puis re-

poussé à 21 heures. Une heure avant

l'expiration de l'ultimatum, le chancelier

allemand Willy Brandt apparaît à la

télévision pour exprimer l'espoir d'un

dénouement pacifique. Entre-temps, le

Comité olympique a fait descendre à mi-

mât les drapeaux des délégations, en

solidarité avec les Israéliens, avant de

céder aux exigences des États arabes

participant aux Jeux : bientôt les ban-

nières sont à nouveau hissées haut...

A 22 heures, les pourparlers sont tou-

jours dans l'impasse. Les autorités ont

mis à disposition du commando deux

hélicoptères pour leur permettre de re-

joindre l'aéroport militaire de Fürsten-

feldbruck. Les deux appareils, qui em-

portent les 8 terroristes et leurs 9 otages,

se posent près d'un Boeing 727 censé

permettre au commando de gagner Le

Caire. Quarante minutes plus tard, tan-

dis que 4 Palestiniens inspectent l'avion,

des tireurs d'élite allemands ouvrent le

feu. Plus d'une heure durant, une fusil-

lade oppose la police allemande aux

ravisseurs.

Peu après minuit, n'étant pas parvenues

à réduire les terroristes, les autorités

allemandes lancent à l'assaut un dé-

tachement de fantassins et six blindés

légers. C'est alors que les Palestiniens

abattent leurs otages. Il faudra attendre

1h30 du matin pour voir enfin les mil-

itaires allemands venir à bout des

derniers membres du commando. Le

lendemain, après une brève cérémonie

ponctuée d'une minute de silence, les JO

reprennent.

Le bilan de l'intervention allemande est

désastreux : pas un seul des otages n'a

été sauvé, un soldat allemand est mort,

deux personnels civils des hélicoptères

ont été grièvement blessés, et seuls trois

des terroristes ont été capturés vivants.

En Israël, après la consternation et une
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brève enquête, on pose à Bonn plusieurs

questions qui, pour l'essentiel, de-

meurent sans réponses.

Pourquoi la chancellerie a-t-elle refusé

le concours de l'unité d'élite 269, que le

chef du redoutable Mossad (service de

renseignements extérieur), Zvi Zamir,

avait immédiatement proposé de

dépêcher ?

Comment, en amont, avait pu se con-

stituer une telle chaîne de déresponsabil-

isation : Hans Dietrich Genscher, min-

istre allemand de l'Intérieur, avait confié

l'affaire au ministre bavarois Merk,

lequel s'en était remis au chef de la po-

lice bavaroise Schreiber, qui à son tour

avait cédé le dossier à son subalterne, le

docteur Wolf ? En aval, pourquoi avait-

on dépêché sur l'aéroport seulement 5

tireurs d'élite de la Polizeioberinspektor

pour 8 terroristes ?

A Jérusalem, quelques jours après le

sanglant épisode des JO, Golda Meir

réunit ses proches conseillers et des ex-

perts en matière de lutte contre le terror-

isme, dont Israël Galili, Moshé Dayan

(le prestigieux ministre de la Défense et

ancien chef d'état-major durant la guerre

victorieuse des Six-Jours), le général

Ariel Sharon, alors chef d'état-major du

front sud, et le patron du Mossad1.

Habituellement, « Golda » répugne à au-

toriser l'élimination d'éléments terror-

istes hors nécessité absolue. Cette fois,

elle donne personnellement l'ordre au

patron du Mossad de monter une opéra-

tion pour exécuter tous les responsables

directs et indirects du massacre de Mu-

nich, y compris lorsque leur résidence se

situe en pays ami ouest-européen.

La Commission X, chargée de mettre en

oeuvre l'opération Vengeance, se com-

posera de 5 officiers du Mossad triés sur

le volet et de leurs équipes. Le général

Aharon Yariv résume ainsi la nature de

leur mission : « Notre devoir est de

venger le sang des victimes de Munich.

Que les responsables de cette tuerie

commencent à craindre pour leurs vies,

qu'ils vivent désormais dans la peur per-

pétuelle, qu'ils déménagent et qu'ils

consacrent le plus gros de leurs efforts

à assurer leur propre sécurité. Ils auront

ainsi moins de temps à consacrer au ter-

rorisme contre Israël. »

Ce sont les hommes de cette commis-

sion, interprétés notamment par Éric Ba-

na et Mathieu Kassovitz, que Steven

Spielberg met en scène. Avec eux, le

réalisateur américain nous fait descen-

dre dans l'enfer du contre-espionnage :

la solitude, les doutes, la peur.

La traque commence moins de six se-

maines après Munich. Le 16 octobre

1972, Adil Zoutir, faux conseiller à

l'ambassade de Libye et authentique

membre de Septembre noir, est abattu à

Rome. A Paris, 3 autres membres act-

ifs du groupe terroriste sont successive-

ment éliminés : Mahmoud Hamchari, le

8 décembre, rue d'Alésia, Basil al-

Kubaisi, le 6 avril 1973, rue Chauveau-

Lagarde, et Mohamed Boudia, le 28

juin, rue des Fossés-Saint-Bernard. Le

24 janvier, à Chypre, le sort de Hussein

al-Bachir est également scellé. Enfin, à

Beyrouth, 3 Palestiniens sont abattus le

10 avril 1973 par un commando com-

prenant notamment Ehoud Barak, futur

Premier ministre d'Israël.

Au total, l'opération Vengeance est un

succès, en dépit d'une lourde bavure le

21 juillet 1973 à Lillehamer, en Norvège

: un garçon de café, Ahmed Bouchiki,

est tué par mégarde. Par ailleurs, 3

agents israéliens ont été abattus par des

activistes palestiniens au cours de

l'opération.

L'ultime action est menée à Beyrouth,

le 22 janvier 1979 : le Mossad abat Ali

Hassan Salameh, dit « le Prince rouge »,

principal organisateur du massacre des

JO de Munich.

Au terme de ces jeux Olympiques,

l'Union soviétique avait triomphé avec

50 médailles, loin devant les nations dé-

mocratiques d'Occident...

Note(s) :

* Munich est en salles depuis le 25 jan-

vier.

1. Cf. F. Encel et F. Thual, , Le Seuil,

2004.
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Quand les jeux Olympiques deviennent politiques #3.
Moscou : une ambiance de guerre froide
Vadim Kamenka

L' édition, organisée

quelques mois après

l'invasion de

l'Afghanistan par les troupes sovié-

tiques, est boycottée par les États-

Unis. Quatre ans plus tard, le « camp

socialiste » rendra la monnaie de sa

pièce à l'Amérique en ne se rendant

pas à Los Angeles.

En cet été 1980, 80 nations participent

au rendez-vous olympique sur les bords

de la Moskova. Plus de 5 100 athlètes

ont fait le déplacement dans la capitale

soviétique. La ville a fait peau neuve

pour l'occasion. Les magasins débordent

de produits d'habitude introuvables (les

fameux « defittsit »). Dans le village

olympique, les journalistes, officiels,

sportifs soviétiques peuvent faire leurs

emplettes en roubles (caviar, cigares

cubains, souvenirs, etc.) à gogo.

Le nombre de nations (80) est moindre

qu'à Montréal quatre ans plus tôt (92)

et ses 6 084 participants. Car l'événe-

ment sportif survient en pleine guerre

froide. Ces XIXe jeux Olympiques, les

premiers en URSS, vont être l'enjeu

d'une intense campagne de boycott à

l'initiative d'une cinquantaine de pays,

États-Unis en tête, visant le Kremlin et

le « camp socialiste », mais aussi par

ricochet l'olympisme, suite à l'invasion

soviétique en Afghanistan en décem-

bre 1979.

Le président américain Jimmy Carter est

en pleine campagne pour sa réélection et

vient de subir la crise des otages en Iran.

Dans ce contexte, la Maison-Blanche va

donc lancer un ultimatum à l'URSS dès

janvier 1980 : si les troupes soviétiques

ne se retirent pas d'Afghanistan, Wash-

ington boycottera les JO de Moscou. En

dépit des efforts de conciliation menés

pendant l'année 1980 par le Comité in-

ternational olympique (CIO), le dia-

logue entre Jimmy Carter et Leonid Bre-

jnev échoue. Les États-Unis optent pour

le boycott et font pression sur les mem-

bres de l'Otan et d'autres pour qu'ils

s'alignent.

Malgré ce coup porté à l'esprit de Cou-

bertin, de nombreuses délégations sont

accueillies par l'ours Micha, le 19 juillet

au stade Loujniki pour la cérémonie

d'ouverture, présidée par le numéro un

soviétique, Leonid Brejnev. L'Équipe

résume l'événement par une brève

manchette : « Moscou 16 heures : les

Jeux quand même... » Quelques mois

auparavant, les gouvernements britan-

nique, français et australien, qui soutien-

nent le boycott, laissent à leurs comités

olympiques et à leurs athlètes la possi-

bilité de participer. Le président du CIO,

lord Killanin, a autorisé les sportifs qui

le souhaitent à s'inscrire sous la bannière

olympique. Sur le plan sportif, ces JO

marquent un des « plus hauts niveaux

atteints » avec « 36 records du monde,

70 records olympiques, pour respective-

ment 35 et 70 à Montréal », relève Yvon

Adam de l'Association France-URSS. Il

poursuit dans la revue EPS de novem-

bre-décembre 1980 : « Ceux qui ont

subordonné les Jeux à la solution de

problèmes politiques, ceux qui ont mil-

ité pour l'échec, ont totalement sous-es-

timé le sport dans son enracinement cul-

turel et donc dans sa capacité à résister

aux attaques et aux dénaturations et à

s'imposer massivement comme néces-

sité historique. »

En l'absence des sportifs américains,

l'URSS a remporté 195 médailles

« Des Jeux empoisonnés. » C'est

l'analyse de Raymond Pointu, journal-

iste sportif qui a couvert dix olympiades

pour l'AFP, dont celle de Moscou. Il en

veut pour preuve le comportement de

certains de ses confrères qui « se trou-

vaient pour certains en service com-
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mandé. Chaque jour, ils recevaient des

appels leur enjoignant de débusquer

quelques scandales... ». La plupart des

participants louent la qualité des instal-

lations et du fonctionnement. Mais Ray-

mond Pointu les résume « à un repas

gâché par l'absence d'un invité dont on

ne se résout pas à admettre qu'il ne vien-

dra pas ». Une autre interrogation le ta-

raude : « La présence policière était op-

pressante et les contrôles plus nombreux

que jamais. »

Une réalité que confirme l'ancien jour-

naliste soviétique Semion Belits-

Gueiman. Cet ancien médaillé

olympique de natation explique à l'Hu-

manité que « les mesures de sécurité

très strictes étaient justifiées, car per-

sonne ne souhaitait revivre la tragédie

de Munich (JO de 1972...) ». Commen-

tant l'atmosphère générale, il note que

le monde sportif en URSS est partagé

en deux camps. « Certains restent af-

fligés par le boycott, tandis que d'autres

pensent pouvoir en profiter afin de ré-

colter le plus de médailles possible... »

En l'absence des sportifs américains,

l'URSS a remporté 195 médailles (dont

80 en or) devant l'Allemagne de l'Est

(126 médailles dont 47 d'or).

Quatre ans plus tard, l'Union soviétique

et les pays socialistes ne participeront

pas aux JO de Los Angeles et « c'est en-

core le mouvement sportif mondial qui

en subirait les conséquences », déplore

Semion Belits-Gueiman.
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VIII Paris 2024 Lundi 27 mai 2024

ma première grande compéti-
tion internationale. Pendant un 
an, je n’avais fait que m’entraî-
ner. J’ai reçu un énorme coup 
sur la tête. J’étais frustré, déçu… 
Le monde s’écroulait. »

Mais renoncer ne fait pas 
partie de son vocabulaire. Ha-
rouna Palé partage son temps 
entre ses études à l’université 
Paris-XII (aujourd’hui Paris-
Est Créteil) et le tartan des pis-
tes d’athlétisme. Des compéti-
t ions  à  haute  dose  e t  l a 
perspective des Champion-
nats du monde à Helsinki (Fin-
lande), en 1983, le remotivent.

Il rejoint alors le Racing Club 
de France, basé à Colombes, 
au stade Yves-du-Manoir, où il 
retrouve le Dr Hervé Stéphan 
qui l’avait sélectionné à Libre-
ville. « Au Racing, j’ai trouvé 
une formidable famille, un en-
tourage extrêmement bien-
veillant. Le Dr Stéphan était 
plus qu’un entraîneur pour 
moi, il était un vrai père. Il m’a 
même intronisé Breton. Grâce 
à lui, j’étais le plus breton des 
Burkinabés ! » rigole-t-il.

Après Helsinki, l’objectif sui-
vant a un nom : Los Angeles 
1984. Là encore, le sort s’achar-
ne. Il prend la forme d’un coup 
d’État en novembre 1982. En 
quelques heures, le Burkina 
Faso rejoint le camp soviétique. 
« On est passés directement 

du bloc de l’Ouest à celui de 
l’Est », soupire Harouna. Et re-
belote pour un nouveau boy-
cott, cette fois lancé par l’URSS.

« J’étais à l’Insep, mes valises 
étaient faites et j’ai un coup de fil 
de l’ambassade : Vous ne par-
tez plus. Pas d’autres explica-
tions. C’était encore plus cruel 
que pour Moscou. Je n’avais
jamais été en aussi bonne
forme… » Au milieu des années 
1980, il atteint justement ses 
records personnels le 100 m en 
10’29 — soit le 6e chrono de la 
finale olympique de 1984 — et 
le 200 en 20’93 !

Mais Harouna Palé n’a pas 
fait une croix sur les Jeux. Il le 
sait, il le sent, il aura sa place 
sous les anneaux. « Les JO, 
c’est le but d’une vie. Je ne me 
suis jamais, jamais découragé. 
Les compétitions internatio-
nales, comme les Jeux afri-
cains, permettent de conser-
ver son niveau et la proximité 
avec des champions à l’Insep 
entretenait la flamme ! »

Jamais celle-ci ne s’est 
éteinte. Et en 1988, il court plus 
v i te  que  les  min ima de 
10’42 au 100 m et se qualifie 
pour les Jeux de Séoul, en
Corée du Sud. La détente fait 
lentement son œuvre entre les 
blocs et le régime de Ouaga-
dougou est devenu « pragma-
tique et plus fréquentable par 

la communauté internationa-
le », selon Harouna.

Pour lui, débarquer au villa-
ge olympique est donc déjà 
une victoire, l’aboutissement 
de tant d’années de travail 
acharné. Une drôle de lueur il-
lumine son regard quand il se 
replonge dans ces instants. 
« C’était un tourbillon de sen-
sations, de bruits, de couleurs, 
se souvient-il. Tout était hyper 
intense, comme exacerbé, 
mais il fallait rester concentré, 
une nouvelle épreuve com-
mençait. En tout cas, la frater-
nité entre athlètes n’est pas un 
mythe. On se voyait comme 
des partenaires qui couraient 
l’un contre l’autre, pas comme 
des adversaires. »

Le 23 septembre, lors de la 
13e série, qu’il finira 5e, il affron-
te, entre autres, le Français 
Jean-Charles Trouabal et la 
star absolue de l’époque, Carl 
Lewis, « froid avec la presse 
mais toujours prêt à donner 
un coup de main ! »

L’apothéose barcelonaise
Séoul ne se limite pas au sport. 
Au cours d’une sortie avec un 
militant associatif, le sprinter 
de Colombes découvre l’en-
vers du décor. « On a vu l’ex-
trême pauvreté et des gamins 
prostitués par leurs parents 
pour quelques dollars. C’est là 

que j’ai décidé de travailler 
avec des enfants », analyse-t-il.

De retour en France, il dit 
avoir « toujours faim ». Suffi-
samment pour se qualifier 
pour les Jeux de Barcelone, en 
Espagne, quatre ans plus tard. 
Moins de pression, davantage 
de plaisir, une parenthèse de 
trois semaines au village 
olympique et la joie de « voir 
de nouvelles têtes et de retrou-
ver des connaissances com-
me Marie-José Pérec », avec 
qui il a usé la piste de l’Insep. 
Barcelone, c’est la cerise sur le 
gâteau, sa dernière compéti-
tion internationale, le moyen 
de terminer en beauté.

À la fin des années 1990, 
Harouna Palé s’installe à
Colombes et fréquente assi-
dûment le Racing Club de 
France, puis l’Athletic Club de 
Colombes, à Yves-du-Manoir, 
puis au stade Charles-Péguy. Il 
enchaîne aussi tous les ac-
cueils de loisirs comme ani-
mateur, puis directeur.

Aujourd’hui, toujours affûté, 
il continue la musculation, le 
cardio, la course. À bientôt 
67 ans, sans tabac, ni alcool, 
avec une alimentation sur-
veillée, son hygiène de vie est 
toujours impeccable. « Je ne 
me suis jamais laissé aller, 
plaisante-t-il. Je ne vais pas 
commencer maintenant ! »

Olivier Bureau

« Carl Lewis ? Un mec ado-
rable ! » Harouna Palé a une 
relation singulière avec les 
Jeux olympiques. Ce Burkina-
bé de 66 ans est aujourd’hui 
directeur du centre de loisirs 
Hoche, à Colombes (Hauts-de-
Seine), mais le public peut 
découvrir son incroyable par-
cours dans une vidéo présen-
tée au musée local dans le
cadre de son exposition 
« Colombes terre de cham-
pions, 1924 – 2024 ». Le sprin-
ter a disputé deux olympiades 
mais les aléas de la géopoliti-
que lui en ont coûté deux 
autres. S’il a surmonté ce trau-
matisme, il fait d’une certaine 
manière partie des victimes 
collatérales de la guerre froide.

En 1979, Harouna a 22 ans et 
va profiter de l’aide de la Confe-
jes, la Conférence des ministres 
de la jeunesse et des sports de 
la francophonie, qui veut pro-
mouvoir le sport et la culture, 
notamment de pays africains 
francophones. Sprinter depuis 
deux ans, celui qui est aussi 
étudiant en finances et comp-
tabilité est sélectionné lors de 
tests organisés à Libreville, au 
Gabon. Le jeune homme a dé-
sormais un horizon : les JO de 
Moscou, l’année suivante, qu’il 
va préparer en France.

« Le monde s’écroulait »
L’invasion soviétique de 
l’Afghanistan, en décem-
bre 1979, aura raison de son 
rêve olympique. Alors dans le 
bloc de l’Ouest, le Burkina Faso 
rejoint les États-Unis et 
d’autres pays comme la RFA, le 
Japon ou l’Argentine, dans leur 
décision de boycotter ces Jeux. 
« J’ai été prévenu quelques se-
maines avant, se souvient Ha-
rouna. J’étais au taquet, c’était 

92 | Colombes Aujourd’hui responsable d’un centre de loisirs, Harouna Palé n’a pu disputer les Jeux en raison 
du boycott des États-Unis et de l’URSS en 1980 et 1984. Avant de se rattraper les deux fois suivantes.

Cet ancien athlète a été privé deux 
fois de JO à cause de… la guerre froide

Colombes (Hauts-de-Seine), le 17 mai. Le record personnel de l’ancien sprinter burkinabé Harouna Palé est de 10’29 sur 100 m.
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a
Les JO, c’est le but 
d’une vie, 
je ne me suis jamais 
découragé
Harouna Palé, ancien sprinter

DR

Séoul (Corée du Sud), le 23 septembre 1988. Au couloir n° 5, Harouna 
Palé affronte notamment Carl Lewis (couloir n° 2) lors de la 13e série.



Moscou, 1980 : Boycott américain et organisation
soviétique... des Jeux au parfum de guerre froide
Le Nouvel Obs

L'absence des Etats-Unis, suivis par le Canada, la République fédérale d'Allemagne ou le Japon, est des
plus visibles à Moscou. Le boycott, motivé par l'invasion de l'Afghanistan par l'URSS, n'empêche toutefois
pas les Jeux de servir de « vitrine » à l'Union soviétique.

A u 13-Heures de TF1, le

28 juillet 1980, l'invité se

nomme Georges Marchais.

Le secrétaire général du Parti commu-

niste français est interviewé en direct

des JO de Moscou. Sur place, il loue «

l'ambiance formidable » de ces Jeux et

le haut niveau sportif.

L'accueil de cette compétition du

19 juillet au 3 août 1980, une première

dans le bloc socialiste, offre aux Sovié-

tiques un coup de projecteur dont ils

veulent faire usage. Désigné en 1974,

Moscou a été préféré à Los Angeles

pour l'organisation de ces Jeux, dans une

période de détente des relations entre

l'URSS et les Etats-Unis.

Mais ces JO se heurtent rapidement à

la recrudescence de la guerre froide. En

décembre 1979, l'URSS envahit

l'Afghanistan et sa zone d'influence

grandissante inquiète les Etats-Unis. Les

Américains réfléchissaient déjà à un

boycott et la justification devient toute

trouvée après cette invasion. Dès janvi-

er 1980, le président Jimmy Carter an-

nonce que les Etats-Unis ne participer-

ont pas aux Jeux de Moscou. Quatre ans

après le boycott de 22 pays à Montréal,

les Jeux sont de nouveau rattrapés par le

contexte international.

« Mais là il devient central parce que

c'est un boycott au plus haut niveau »,

explique l'historien Yvan Gastaut. A tra-

vers ce boycott, s'exprime la rivalité en-

tre les deux Grands. Pour les Etats-Unis,

l'important c'est de ne pas participer. «

Les Etats-Unis ont bien compris que

boycotter les Jeux serait une manière

d'empêcher l'URSS de rafler la mise mé-

diatique dans cette année 1980 »,

reprend l'historien. Selon lui, « les Jeux

de Moscou auraient pu être une spar-

takiade : des Jeux comme ceux des an-

nées 1920-1930, lorsque l'URSS contes-

tait les JO ».

Cet article est paru dans Le Nouvel

Obs (site web)

https://www.nouvelobs.com/sport/2024

0727.OBS91691/moscou-1980-boycot

t-americain-et-organisation-sovietique-

des-jeux-au-parfum-de-guerre-froide.ht
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Selon les deux 
spécialistes 
des relations 
internationales, les 
Jeux olympiques 2024 
cristallisent le plus 
grand nombre de 
conflits depuis la fin 
de la guerre froide

Entretien

S
pécialistes en géopolitique du 
sport, Lukas Aubin et Jean-Bap-
tiste Guégan sont respective-
ment directeur de recherche à 
l’Institut de relations interna-
tionales et stratégiques, et en-

seignant à Sciences Po Paris. Ils viennent 
de publier La Guerre du sport. Une nou-
velle géopolitique (Tallandier, 336 pages, 
20,90 euros).

Vous écrivez que le sport est devenu 
un enjeu géopolitique majeur. 
N’était-ce pas déjà le cas pendant 
la guerre froide ?

Lukas Aubin : La géopolitique du sport 
n’est évidemment pas née il y a dix ans 
ou à la chute de l’Union soviétique. Déjà 
dans l’Antiquité, les cités grecques partici-
paient aux Jeux panhelléniques pour me-
surer leur puissance par le sport. Mais 
c’est bien plus tard, au début du XIXe siè-
cle, que le sport moderne tel que nous le 
connaissons est né, en Grande-Bretagne. 
Pendant la guerre froide, c’est un instru-
ment utilisé par les blocs de l’Est et de 
l’Ouest. Depuis la chute de l’URSS, les 
­choses ont changé. Aujourd’hui, de nou-
veaux acteurs émergent : Qatar, Arabie 
saoudite, Chine, Russie (héritière de 
l’Union soviétique), Inde, Maroc, etc. 
Nous assistons à un équilibrage de la géo-
politique du sport. D’un monde du sport 
unipolaire, plutôt occidental, nous som-
mes passés à un modèle multipolaire qui 
se désoccidentalise. Nous parlons d’une 
« nouvelle géopolitique » du sport, car ce 
dernier n’a jamais été si puissant 

Depuis la fin de la guerre froide, 
le sport moderne, né en Angleterre au 
début du XIXe siècle, n’échappe pas à la 
multipolarisation du monde. L’organi-
sation des grands événements comme 
les Jeux olympiques ou la Coupe du 
monde de football fait l’objet d’une 
âpre compétition entre l’Occident et 
les puissances émergentes, qui se ser-
vent plus que jamais du sport comme 
d’un instrument au service de leurs di-
plomaties. Il est même devenu « essen-
tiel pour s’affirmer et s’imposer en tant 

que puissance », écrivent Lukas Aubin 
et Jean-Baptiste Guégan, dans La 
Guerre du sport. Une nouvelle géo­-
politique (Tallandier, 336 pages, 
20,90 euros). L’activisme effréné du 
Qatar et de l’Arabie saoudite, qui finan-
cent tous azimuts le sport, ou de l’Inde, 
candidate à l’organisation des Jeux 
olympiques 2036, en est l’illustration : 
l’Occident est de plus en plus contesté 
dans son pré carré.

« Miroir des relations internationa-
les », le sport est « une composante na-

turelle de la guerre hybride » à laquelle 
se livrent les Etats, soulignent par 
ailleurs les auteurs. Les campagnes de 
désinformation qui visent l’organisa-
tion des Jeux de Paris 2024 sur les ré-
seaux sociaux sont la preuve, pour les 
auteurs, que le sport est « plus que du 
soft power ». « Un nouvel ordre mondial 
du sport est en train de s’écrire sous nos 
yeux », observent les deux spécialistes. 
« Un autre match vient de commencer : 
la guerre du sport », concluent-ils. p

N. Le.

Le match des diplomates

La Guerre 
du sport. 
Une nouvelle 
géopolitique
de Lukas Aubin 
et Jean-Baptiste 
Guégan, Tallandier, 
336 pages, 
20,90 euros

L’enjeu va être de 
réussir à faire des 
JO de Paris des Jeux 
du monde entier, 
et non les Jeux 
des Occidentaux 
contre les régimes 
autoritaires

qu’aujourd’hui. La preuve, tout le monde 
veut y participer.

Jean-Baptiste Guégan : Il faut rappeler 
que c’est l’URSS qui a gagné la guerre du 
sport, pas les Etats-Unis, quand on re-
garde factuellement les classements des 
médailles. La mise en récit, en revanche, a 
souvent été écrite par les Américains. 
Mais ils n’ont pas gagné et, quand ils ga-
gnent, c’est l’exception.

Vous affirmez que le sport est 
une arme au service des Etats. 
Avez-vous des exemples récents 
de cette diplomatie sportive ?

J.-B. G. Lorsqu’un pays organise un évé-
nement sportif, il met en scène ses rela-
tions internationales. Voyez l’exemple du 
Qatar et de l’Arabie saoudite : trois ans 
avant le Mondial 2022 au Qatar, Riyad a 
tenté de renverser l’émir du Qatar, Ta-
mim Ben Hamad Al Thani. Et qui est l’in-
vité d’honneur à l’ouverture du Mondial ? 
Le prince héritier saoudien, Mohammed 
Ben Salman. La réconciliation entre les 
deux hommes a été mise en scène. Autre 
exemple avec Xi Jinping et Vladimir Pou-
tine. Aux Jeux d’hiver de Pékin, en 2022, 
la Russie est suspendue [sanctionnée 
pour dopage d’Etat]. Pourtant, Poutine 
est invité par le président chinois. Une 
manière pour Xi Jinping de dire : « C’est 
moi qui décide de l’ordre mondial. »

L. A. Pendant les deux semaines de com-
pétitions aux Jeux olympiques ou pen-
dant le mois que dure la Coupe du monde 
de football, il n’est pas rare de voir les prin-
cipaux dirigeants internationaux se re-
trouver lors de réunions formelles ou in-
formelles, dans les couloirs. C’est ce qu’on 
appelle la « diplomatie des coursives ».

J.-B. G. Le sport permet, en outre, de faire 
un état des lieux des rapports de force 
mondiaux, non seulement dans le classe-
ment des médailles, mais aussi dans l’ob-
tention d’événements sportifs. En ce mo-
ment, le premier ministre indien, Naren-
dra Modi, fait tout pour obtenir les Jeux de 
2036, alors que la liste des concurrents est 
impressionnante : Japon, Corée du Sud, 
Qatar… Les JO sont regardés par la moitié 
de l’humanité. Il n’existe pas d’événement 
plus partagé, avec une telle force de frappe.

L. A. Les JO sont vraiment spécifiques. 
La liste des comités nationaux olympi-
ques est plus longue que celle des Etats 
membres à l’ONU. Le sport est aussi un 
moyen pour des Etats non reconnus 
d’exister à l’échelle internationale et 
d’avoir des relations diplomatiques. La 
Palestine, par exemple, n’est pas membre 
à part entière de l’ONU, mais dispose 
d’une sélection olympique et d’une 
équipe de football.

La mise au ban du sport mondial 
de la Russie et de la Biélorussie 
à la suite de la guerre en Ukraine 
a-t-elle marqué un moment charnière 
dans l’histoire du sport ?

J.-B. G. Les Jeux qui marquent une pre-
mière rupture, ce sont ceux de 1992 et de 
1996, Barcelone et Atlanta, au moment de 
l’hyperpuissance américaine. Les Amé­-
ricains gagnent et impressionnent, à 
l’image de la Dream Team [de basket] et de 
ce que représentent les Etats-Unis à cette 
époque. Dans les années 2000, d’autres 
acteurs émergent, comme la Chine, pour 

qui les Jeux de Pékin, en 2008, vont être 
l’affirmation du retour sur la scène inter-
nationale. Et, deux ans après, le Qatar 
­remporte l’obtention de la Coupe du 
monde. Avec la guerre en Ukraine, les ac-
teurs sportifs vont, pour la première fois 
depuis la fin de la guerre froide, assumer 
leur poids géopolitique et prendre une dé-
cision, parfois contraints, endossant une 
responsabilité qu’ils refusaient jus-
qu’alors en se disant apolitiques.

L. A. Le mouvement sportif mondial 
s’est tout de suite positionné du côté occi-
dental, entraînant la colère de Vladimir 
Poutine. Le président russe a décidé de 
concurrencer sur leur terrain les organes 
du sport mondial en créant des événe-
ments parallèles (Jeux des BRICS, Jeux de 
l’amitié, etc.). Les pays du Sud, eux, ont, 
­depuis le début de la guerre en Ukraine, 
une position extrêmement critique à 
l’égard de l’Occident. Nous assistons bien à 
une désoccidentalisation du sport.

Dans l’histoire olympique, y a-t-il 
déjà eu un contexte international 
aussi inflammable que celui qui 
entoure aujourd’hui les JO de Paris ?

L. A. Ces Jeux de Paris vont cristalliser le 
plus grand nombre de conflits mondiaux 
depuis la fin de la guerre froide. On l’a vu 
par le passé, en 1980, aux JO de Moscou, 
après l’invasion soviétique de l’Afghanis-
tan. En revanche, ce qui est nouveau, c’est 
que l’Occident a beaucoup moins d’in-
fluence qu’auparavant. Il ne peut plus dic-
ter la marche à suivre. Aujourd’hui, quand 
il demande d’exclure les Russes et les 
­Biélorusses des compétitions sportives, il 
est isolé. Tous les comités olympiques du 
continent africain, sans exception, ont ap-
pelé à la réintégration des athlètes des 
deux pays bannis aux Jeux de Paris 2024.

J.-B. G. Les JO 2024 seront les Jeux les plus 
politiques depuis la guerre froide. C’est la 
première fois que l’ensemble des risques 
déjà connus lors des éditions précédentes 
se trouvent concentrés sur une seule 
­édition – c’est ce que j’appelle « la somme 
de toutes les peurs ». Avec des nouveautés : 
le risque de cyberattaques, la question ré-
putationnelle, avec l’usage des réseaux so-
ciaux. La capacité à faire exploser littérale-
ment l’information est sans précédent. 
Tous les ingrédients sont réunis pour qu’il 
se passe quelque chose d’inédit.

L. A. Nous sommes à l’aube d’un nou-
veau monde sportif. Dans ce nouveau 
monde, les organes traditionnels du 
sport tels qu’on les connaît existeront-ils 
toujours ? L’enjeu, pour le président 
­Macron et les organisateurs, va être de 
réussir à faire des JO de Paris des Jeux du 

monde entier, et non les Jeux des Occi-
dentaux contre les régimes autoritaires.

J.-B. G. Ce sont aussi les JO qui vont 
ouvrir une « séquence américaine » du 
sport, avec les JO 2028 à Los Angeles, le 
Mondial 2026 [coorganisé avec le Canada 
et le Mexique], les Coupes du monde de 
rugby 2031 et 2032 chez les hommes et 
chez les femmes. C’est une reprise en 
main des grands événements sportifs par 
les Occidentaux.

La France se montre très active 
dans ce domaine, avec l’organisation 
de l’Euro de football 2016, de la Coupe 
du monde de rugby 2023, les JO d’été 
cette année et ceux d’hiver en 2030…

L. A. Si l’on parle de puissance sportive 
en termes organisationnels, la France, 
­depuis la chute de l’URSS, est l’un des 
pays qui a le plus accueilli d’événements 
sportifs majeurs : pensons aux JO d’hiver 
d’Albertville en 1992, au Mondial de foot-
ball 1998, au Tour de France chaque an-
née… C’est un cycle difficilement égalable 
à l’échelle internationale.

J.-B. G. La France revendique d’être une 
puissance sportive, c’est tout le discours 
d’Emmanuel Macron, qui a compris très 
rapidement ce qu’il pouvait y gagner. 
François Hollande considérait le sport 
comme un élément diplomatique. C’est 
lui, avec Laurent Fabius, qui a lancé cette 
idée de diplomatie sportive.

Dans votre livre, vous semblez 
douter de la possibilité que le sport 
puisse s’affranchir de la politique. 
L’apolitisme du sport est une illusion ?

L. A. Le sport ne peut pas être apoliti-
que ou neutre. C’est un phénomène so-
cial, mondial. Beaucoup d’acteurs cher-
chent à se l’approprier pour faire valoir 
leurs intérêts. Il est impossible de le dé-
politiser. Quand il crée les Jeux olympi-
ques modernes, en 1896, Pierre de Cou-
bertin y distille de la politique : il interdit 
aux femmes et aux populations issues 
des colonies d’y participer, et fait en 
sorte que seuls les sports occidentaux y 
soient pratiqués. C’est le piège de Cou-
bertin, ou l’art de pratiquer la « politique 
de l’apolitisme », comme disait [l’histo-
rien] Jacques Defrance.

J.-B. G. Un principe est fondamental : à 
partir du moment où l’olympisme s’ap-
puie sur les comités nationaux, il s’appuie 
sur les Etats-nations. De fait, le sport ne 
peut échapper à la politisation. « Le sport, 
c’est la guerre, les fusils en moins », disait 
George Orwell… p

Propos recueillis par 
Nicolas Lepeltier

yann legendre

Lukas Aubin 
et Jean-Baptiste 
Guégan
« Les JO, un état 
des lieux des 
rapports de force 
mondiaux »
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sophie leclanché

«À l’origine, rappelle l’histo-
rien du sport Patrick
Clastres (*), les Jeux

Olympiques » modernes « sont ré-
servés à une élite sociale ». Ainsi les
fondateurs, dont Coubertin,
« n’avaient pas imaginé qu’il puisse
y avoir des femmes, des athlètes is-
sus des populations soumises à l’or-
dre coloniale, des ouvriers […] et
dans l’entre deux-guerres sont appa-
rus des jeux alternatifs, des organi-
sations sportives, opposés au CIO
pour des raisons idéologiques ». De
là, en marge des Jeux olympiques, a-
t-on vu apparaître, « les Jeux mon-
diaux féminins ; les Spartakiades
communistes pilotées depuis Mos-
cou » ; « les Jeux populaires
anarcho-syndicalistes » qui, avant
d’être annulés pour cause de guerre
civile espagnole, devaient se tenir en
1936 à Barcelone pour damer le
pion à Berlin. « Plus tard dans les
années 60, il sera question des «
Ganefo (Games of the New Emer-
ging Forces), qui ont rassemblé les
sportifs de plus de 50 nations émer-
gentes.
Pendant la préparation des JO de

Paris, Vladimir Poutine a même lan-
cé l’idée d’une nouvelle compétition
internationale : les Jeux mondiaux

de l’amitié » conçue dans le cadre
de l’organisation de coopération de
Shanghai qui rassemble les Brics
(Brésil, Russie, Inde, Chine et Afri-
que du Sud).
C’est peu dire que depuis le début

du XXe siècle, l’Olympisme est un
soft power qui montre la puissance
des États. Où s’affirment aussi con-
testations et revendications. « Les

Jeux Olympiques jouent sur le ressort
des nationalismes » explique l’univer-
sitaire. Depuis Londres en 1908, il y a
les drapeaux, les hymnes, « cela assure
le succès émotionnel » de manifesta-
tions auxquels les populations adhè-
rent. Le CIO, « ce club de gentlemen,
sans statuts jusqu’en 1981, et dont les
membres se cooptent à vie » a traversé
les deux conflits mondiaux, évincé

pour un temps les vaincus avant
de les réintégrer. « Un phénix » om-
nipotent, surtout depuis la muta-
tion commerciale des Jeux en 1980,
sur lequel compte « la grande ma-
jorité des fédérations pour vivre ».

Capitaliser sur les victoires
« À compter des Jeux de Mos-

cou », lors de la première cérémo-
nie d’ouverture qui dure 90 minu-
tes, la dimension spectaculaire »
vient ajouter à la volonté d’en re-
montrer au reste du monde, au-de-
là du protocolaire défilé d’athlètes.
« Les États sont les acteurs qui utili-
sent les JO à des fins d’influence
culturelle pour toucher les esprits »
et d’impressionner « l’adversaire
sans lui faire la guerre » remarque
Patrick Clastres. « Capitaliser sur
leurs victoires, les Américains l’ont
fait depuis 1896 ! ». Une manière de
dire alors que ce modèle améri-
cain, de société, politique et écono-
mique, était supérieur aux autres ».
Il y a aussi « les nations qui aspi-

rent à devenir un État. C’est le cas
de la Palestine qui a un comité
olympique ». Mais, tout un symbo-
le, pas d’État.
Et puis il y a « les athlètes pris

dans des dynamiques de défense
des droits humains, comme à
Mexico en 1968 » – cela leur vaudra
une exclusion à vie des compéti-
tions sportives – tandis qu’à Mel-
bourne, en 1956, l’invasion russe de
Budapest fait de la rencontre de
water-polo entre la Russie et la
Hongrie, « un bain de sang » dixit
la presse d’alors. « Avec l’aide des

services secrets américains », ce
sont près d’une cinquantaine de
sportifs qui passent à l’Ouest. La
guerre froide jusque dans une pisci-
ne…
Si elle met en lumière les enjeux

du monde comme les performances
sportives, l’hypermédiatisation des
Jeux a vu aussi grandir l’influence
des marques. A telle enseigne que
les sponsors, pointe l’historien,
« jouent un rôle important sur les
décisions du CIO quand il y a des
enjeux géopolitiques qui risquent de
déstabiliser l’ordre commercial
mondial »…
Patrick Clastres insiste sur le fait

qu’« au-delà de l’enveloppe idéolo-
gique de l’olympisme, […] le messia-
nisme pacifique qui est la marque
de Coubertin, à l’origine, entre
aujourd’hui en résonance avec les
attentes des peuples du monde en-
tier. […] Thomas Bach, président du
CIO le dit lui-même : “Je n’ai pas ca-
pacité à changer ce que l’ONU et les
hommes politiques n’arrivent pas à
faire” ». Pour « vertueuse » qu’elle
soit, l’institution CIO demeure le
puissant ordonateur du plus grand
événement sportif mondial. Re-
nouer avec sa vocation pacifiste ini-
tiale impliquerait peut-être « d’aban-
donner les maillots nationaux ».
Histoire de sortir des zones d’in-
fluence politique. Ne serait-ce que
parce que les athlètes sont cosmo-
polites, « comme l’humanité de de-
main ». n

(*) A paraître cet automne Les Jeux olympi-
ques de 1894 à 2024, aux Presses Universitai-
res de Rennes.

Histoire
Exclusion des vaincus des guerres,
boycotts, vitrine de revendications,
les JO ne servent pas que le sport.

Les Jeux, une arène politique aussi

1968. À mexico, les athlètes Tommie smith et John carlos lèvent un poingt ganté de
noir signe de soutien aux Black panthers dans leur combat pour les droits humains. AFp

Guerres moNdiales. Les Jeux olym-
piques annulés. En près de 130 ans, l’an-
nulation des JO a toujours été décidée en
dernier recours.
En 1915, voyant que le conflit mondial
s’enlise, Pierre de Coubertin attribue un nu-
méro à chaque olympiade pour que, sym-
boliquement, l’annulation des Jeux de Ber-
lin en 1916 ne signe pas l’arrêt de mort du
concours.
De même, la Finlande n’annulera l’édition
de 1940 que quelques mois avant, après
une attaque de l’Union soviétique. Ces Jeux
devaient d’abord se tenir au Japon, qui an-
nule en 1937 parce qu’en guerre aussi…
la XIIIe olympiade de londres, élue par le
CIO en 1939, connaît le même destin en
1944. Mais le Royaume-Uni pourra organi-
ser les Jeux de 1948 sans réélection.

stade. le deutsches stadion a été construit à Berlin en
1913 pour les JO de 1916. GErmAn FEdErAl ArchivEs

Guerre froide. Les Jeux olympiques
boycottés. De 1945 à 1989, le conflit latent
entre États-Unis et URSS se ressent jusque
dans les JO. À chaque édition sur la période,
c’est l’un des deux pays qui remporte le plus
de médailles.
Deux olympiades symbolisent cette Guerre
froide. En 1980, les États-Unis ne se rendent
pas aux JO de Moscou, après l’invasion des
Russes en Afghanistan quelques mois plus
tôt. En 1984, à los Angeles, les Russes ne
boycottent pas officiellement mais refusent
de présenter leurs athlètes au motif que le
gouvernement américain, alors ultra-conser-
vateur, ferait tout pour les faire passer à
l’Ouest…
le boycott des JO n’est pas spécifique à la
Guerre froide. Il a souvent été un élément
révélateur des relations internationales.

torChe. le porteur de la flamme à la cérémonie
d’ouverture des Jeux de moscou en 1980. AFp

atlaNta, muNiCh. Les Jeux olympiques
attaqués. Symboles de paix entre les na-
tions, les olympiades ont malgré tout connu
deux bains de sang.
le plus récent a eu lieu à Atlanta en 1996.
le 27 juillet, à 1 h 20, une bombe explose
en plein village olympique dans le parc Cen-
tenaire. Bilan : deux morts et 111 personnes
blessées. le poseur de bombe, Eric Rudolph,
ne sera arrêté qu’en 2003.
la première attaque de l’histoire des JO re-
monte à 1972 à Munich. le 5 septembre, à
4 h 30, neuf membres de la délégation is-
raélienne sont pris en otage par le groupe
terroriste Septembre noir, qui exige la libéra-
tion de prisonniers palestiniens après la
guerre des Six Jours. les JO sont suspendus
douze heures. l’assaut final de la police est
un carnage : un policier, cinq des huit terro-
ristes et tous les otages sont tués.

bombe. le 27 juillet 1996, une explosion se produit au
parc centenaire d’Atlanta, où le village olympique est
installé. AFp

Covid-19. Les Jeux reportés. Face à une
pandémie actée en mars 2020, il n’était
plus envisageable de maintenir les JO de
Tokyo en juillet suivant. Mais les annuler ?
Certainement pas ! Pour la première fois
de son histoire, le CIO valide un report des
Jeux Olympiques à une année impaire, cas-
sant leur rythme quadriennal. la pilule a
tellement de mal à passer que le nom des
Jeux « de Tokyo 2020 » reste inchangé.
Rendez-vous est pris le 23 juillet 2021,
« avec ou sans coronavirus » affirme le Co-
mité olympique. Mais un an plus tard, force
est de constater que la situation sanitaire
n’est pas meilleure. Une nouvelle décision
historique est donc prise : les Jeux auront
lieu, mais sans public. Ce qui n’a pas em-
pêché une recrudescence des cas de Co-
vid-19 au Japon pendant la période des
épreuves olympiques et paralympiques.

masqué. l’équipe de France féminine de sabre aux JO
de Tokyo en juillet 2021. FF EscrimE

n à travers l’histoire Textes : Nicolas Certes
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Paris, 1900 
Les Jeux 

olympiques  
ont-ils eu lieu ? 

Organisée à Paris, la 2e édition des Jeux modernes devait marquer le triomphe de 
l’olympisme. Mais, noyés dans les concours sportifs et les démonstrations patriotiques  

de l’Exposition universelle qui, la même année, accueille 50 millions de visiteurs, les  
tournois passent presque inaperçus. Les premiers Jeux parisiens seront ceux de 1924. 

Par Georges Vigarello 

L’AUTEUR Directeur d’études  
à l’École des hautes études en 
sciences sociales, �Georges Vigarello 
a notamment publié Histoire de la 

fatigue, du Moyen 
Age à nos jours 
(Seuil, 2020) et  
Une histoire des 
lointains. Entre réel 
et imaginaire (Seuil, 
2022).

Quatre ans après les premiers 
Jeux modernes à Athènes en 
1896, ceux de Paris, organisés 
du 14 mai au 28 octobre 

1900, semblent conforter une tradi-
tion naissante. Surtout, en s’incluant 
dans l’Exposition universelle qui, du 
14 avril au 12 novembre 1900, ac-
cueille 50 millions de visiteurs, ils les 

confirment, les grandissent, les sur-
passent même. Avec 997  athlètes 
(dont 22 femmes) pour 95 épreuves 
(contre 241 sportifs – sans femmes, se-
lon le souhait de Coubertin  – pour 
43 épreuves à Athènes quatre ans plus 
tôt), Paris semble avoir contribué au 
parachèvement des Jeux. Rien de cer-
tain pourtant. Un tel recensement ne 
manque ni d’ambiguïté ni de com-
plexité : les épreuves « olympiques » 
sont en réalité noyées dans les 
concours d’exercices physiques et de 
sports de l’Exposition universelle qui 
réunissent 58 731 participants dont 
1 587 étrangers pour 477 épreuves ! 
Par ce choix délibéré du quantitatif, 
les organisateurs des concours ont le 
sentiment de provoquer un rassemble-
ment d’une importance inégalée, une 
« manifestation sportive magnifique, 

À SAVOIR

PARIS 2024
Cette année, Paris accueille les  
Jeux d’été pour la troisième fois, 

mais ils prennent une ampleur bien 
plus grande qu’en 1900. Cet été,  
les Jeux se dérouleront sur deux 
semaines, contre cinq mois en 

1900. Le nombre total d’épreuves 
est passé de 95 à 329, et le nombre 
de participants de 997 à 10 500 ! 

L’augmentation la plus 
impressionnante concerne les 

sportives : elles ne sont que 22 en 
1900, alors que les Jeux 2024 
appliquent de façon inédite une 
stricte parité et ont sélectionné 

5 250 femmes.
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Saut dans le temps �Cent vingt-trois années séparent ces deux photos. Ci-dessus : l’épreuve du 110 mètres haies aux  
Jeux olympiques de 1900, qui se déroule le 14 juillet à la Croix-Catelan pendant l’Exposition universelle. Ci-dessous : des 
supporters et les Phryges, mascottes des Jeux olympiques et paralympiques de Paris 2024, le 25 juillet 2023 ,à près d’un  
an de la cérémonie d’ouverture. Page de gauche : les médailles de 2024 ornées d’un morceau de la tour Eiffel. 
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Le baron �Pédagogue, il s’inspire de  
la culture du sport anglo-saxonne pour 
populariser la pratique, d’abord dans 
l’éducation, puis à travers les Jeux.

L’ingénieur �Homme politique, 
rapporteur général de l’Exposition 
universelle de 1889, il est désigné à  
la direction de l’Exposition de 1900.

dont il faudrait presque un catalogue 
spécial pour en énumérer complètement 
le programme », selon le guide Paris. 
Exposition 1900. L’ensemble symbo-
lise le foisonnement de l’Exposition et 
sa totale diversité. Surtout, il révèle 
l’étendue inédite des pratiques spor-
tives, de leurs acteurs, de leurs engins 
– du vélocipède à l’automobile, des 
épées aux armes à feu. Il offre un spec-
tacle de mobilisation collective, une 
preuve –  toujours selon le même 
guide – « du développement physique et 
moral que la pratique des sports donne 
à nos modernes jeunes gens  ». Avec 
leurs choix jugés sans précédent dans 
l’histoire des Expositions, les organisa-
teurs prétendent exhiber toutes les 
pratiques du temps, fussent-elles d’ail-
leurs « non sportives » : le saut en lon-
gueur à cheval, la natation avec obsta-
cles, le concours de ballons à gaz, la 
pêche à la ligne…

Un désaccord croissant
Dès les préparatifs des événements, 
une distance s’impose entre Pierre de 
Coubertin, « l’inventeur des Jeux », et 
les organisateurs parisiens et républi-
cains des concours d’exercices phy-
siques et de sports. Ces derniers ne 
sont pas les hommes du baron, mais 
ceux du gouvernement et de l’Expo-
sition. Leur discours n’est pas le sien. 
Et leurs concours, prévus dès 1894 
pour être annexés à l’Exposition uni-
verselle de 1900, ne sont pas ceux des 
Jeux. Ils doivent consti-
tuer « un cortège de belles 
fêtes, un caractère incontes-
table d’utilité publique et de 
patriotisme » avec une re-
lative indifférence envers 
l’olympisme, ses épreuves 
restreintes, sa norme 
d’amateurisme, ses modes 
codés de représentativité 
et de rigoureuse sélecti-
vité. L’olympisme prétend 
ajouter une morale, for-
gée dans la grandeur et 
la gratuité de l’effort, ins-
tituant une charte savam-
ment rédigée, promou-
vant une orchestration temporelle 
précise, promettant, tous les quatre 
ans, la rencontre de la « jeunesse du 

monde ». Des références esquissées par 
Coubertin lui-même : « Qu’est-ce que 
l’olympisme ? C’est la religion de l’éner-
gie, le culte de la volonté intensive déve-

loppée par les pratiques des 
sports virils s’appuyant sur 
l’hygiène et le civisme s’en-
tourant d’art et de pensée. » 
Il a su situer ces Jeux « à 
part » pour les constituer 
en mythe. Son ton est so-
lennel, jouant avec le pla-
nétaire, le générationnel, 
le religieux. Sa certitude 
côtoie le sacré, évoquant 
une entreprise cyclique 
donnée comme une régé-
nération, le retour tous les 
quatre ans d’une « renais-
sance universelle ». Le mot 
« culte » s’impose sous sa 

plume : l’olympisme serait le « culte de 
la jeunesse devenue sereine », « culte de 
l’effort et de l’eurythmie », le « culte de 

l’athlétisme rétabli ». Beaucoup d’em-
phase et de verbe dans ces affirma-
tions. Sinon d’illusion. Impossible de 
prendre à la lettre le mot « religion », 
ou même le mot « culte ». La visée, 
pourtant, est bien celle de conforter 
une « éthique » laïque, d’offrir une al-
ternative à la tradition, aux fêtes reli-
gieuses entre autres, jugées en déclin 
à la fin du xixe siècle : évoquer une 
communion collective à l’occasion 
de quelque projet moral, accroître le 
sérieux du jeu, sacraliser sa pédago-
gie. Reste que de telles pratiques ne 
peuvent se penser en dehors de chan-
gements circonstanciés et totalement 
décisifs : l’ascension de la démocratie, 
l’avènement des loisirs, l’émergence 
de disponibilités d’un temps collec-
tif, la brusque et massive révolution 
des voyages et des communications. 
S’imposent alors de nouveaux inves-
tissements physiques, de nouveaux 
spectacles, de nouvelles ferveurs. 

CHIFFRES

997
Athlètes aux 

95 épreuves des Jeux 
olympiques du 14 mai 
au 28 octobre 1900

58 731
Participants aux 

477 épreuves des 
concours d’exercices 

physiques et de sports 
de l’Exposition 

universelle du 14 avril 
au 12 novembre 1900

PIERRE DE COUBERTIN ALFRED PICARD
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Concours ou Jeux ?� A l’image du « championnat », ici présenté, des affiches sont 
réalisées pour les différentes disciplines. Aucune, cependant, ne fait référence aux 
Jeux olympiques tels qu’imaginés par Pierre de Coubertin.

Pierre de Coubertin comprend très 
tôt qu’allait s’organiser, presque sans 
lui, à Paris, l’un des premiers rassem-
blements sportifs majeurs. Il décide 
d’« installer » un comité privé, censé 
agencer, en toute « compétence », les 
Jeux parisiens. Présidé par son ami 
Charles de La Rochefoucauld, il se ré-
unit pour la première fois le 29 mai 
1898. Il multiplie les contacts pour 
une large présence étrangère, pré-
cise des règlements, prévoit des ter-
rains, élabore un programme. Une 

défiance embarrassante intervient 
en novembre 1898 : l’Union des so-
ciétés françaises de sports athlétiques 
(USFSA), créée en 1889, regroupant 
la quasi-totalité des associations spor-
tives et des pratiquants français, dé-
clare, dans sa revue Tous les sports du 
3 décembre 1898, « réserver son ap-
pui exclusif à toute organisation qui se-
rait entreprise par la ville de Paris ou 
l’État ». L’USFSA a choisi : elle favo-
rise les concours de l’Exposition, non 
les Jeux de l’olympisme. Cette option 

est décisive, car l’USFSA est la plus em-
blématique des associations. Son ap-
pui est indispensable : elle comprend, 
en 1900, dix-neuf comités régionaux 
et plusieurs centaines de clubs ! Sans 
elle, le projet olympique est d’autant 
plus menacé qu’il est isolé.

Identité floue
S’ajoute une ambiguïté, en partie fic-
tive, sur l’enjeu social des épreuves et 
sur la notion même de démocratie. 
Le comité « coubertinien » de 1898 

L’administration de l’Exposition 
prétend organiser […] des 
‘concours d’exercices physiques  
et de sports’. Elle ne peut 
qu’échouer et, en tout cas, tant 
par le cadre choisi (Vincennes) 
que par la multitude des 
commissions et sous-
commissions et l’énormité du 
programme (on y prétendait 
insérer le billard, la pêche à la 
ligne et les échecs), ce ne pourra 
être qu’une sorte de foire 
chaotique et vulgaire : 
exactement le contraire de ce 
que nous désirons pour les Jeux 
olympiques. Aux participants,  
en effet, nous devons chercher à 
donner ce qu’ils ne peuvent 
trouver ailleurs. Ils sont entrés 
en contact à Athènes avec 
l’Antiquité la plus pure. Paris  
doit leur présenter la vieille 
France avec ses traditions et  
ses cadres raffinés. La foule  
aura les concours et les fêtes de 
l’Exposition et nous ferons, nous, 
des Jeux pour l’élite.”

Mémoires olympiques, Lausanne, 
Bureau international de pédagogie 
sportive, 1931. 

Pierre de 
Coubertin  
�« Une foire 
chaotique et 
vulgaire »

DANS LE TEXTE
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comporte, parmi une trentaine 
de membres, beaucoup de titres no-
biliaires, comte, vicomte, marquis, 
baron ou duc. Cela suggère l’éven-
tualité d’une coterie élitiste dans une 
circonstance politiquement symbo-
lique : celle d’une Exposition interna-
tionale dont la république attend un 
surcroît d’assurance et de légitimité, 
après le souvenir cruel de la guerre 
perdue contre la Prusse en 1870-
1871, les tourments du boulangisme 
et de l’affaire Dreyfus. Des respon-
sables de l’USFSA affirment que « ce 
comité représente la France démocra-
tique et sportive d’une façon vraiment 
trop imparfaite  ». Ce qui témoigne 
surtout d’une anxiété à peine formu-
lée : l’opposition entre la vieille no-
blesse et la république. Affirmation 
largement fallacieuse bien sûr, mais 
entretenue par les expressions mala-
droites de Coubertin : « Paris doit leur 
présenter la vieille France avec ses tra-
ditions et ses cadres raffinés. La foule 
aura les concours et les fêtes de l’Ex-
position et nous ferons, nous, des Jeux 
pour l’élite. » Aucun doute, il s’agit de 
l’élite sportive, celle promouvant le 
sport et l’univers d’idéalisation mo-
rale qu’il mobilise, celle dont les mo-
dèles ont à agir sur la foule, selon la 
mécanique sociale pensée par les 

 

FOCUS

Du croquet aux Jeux 
Certaines épreuves olympiques 
eurent une courte vie : ainsi,  
seules les éditions de 1900 et 
1904 ont proposé des épreuves 
de croquet. Et pour cause : 
celles qui se tiennent au bois 
de Boulogne entre le 24 juin et 
le 15 août 1900 n’attirent pas 
les foules. Une seule entrée 
payante aurait été recensée, 
une douzaine de joueurs y ont 
participé. Et ce n’est pas faute 
d’avoir essayé de les promouvoir ! 

Dans l’hebdomadaire sportif  
La Vie au grand air, le journaliste  

Paul Doyé voit dans le croquet  
le sport « le plus propre  
au flirt », qui devrait être 
encouragé « par tous les 
moyens comme ayant  
favorisé plus de mariages que 
n’importe quel autre sport ». 

Athlète �L’Américain Irving Baxter 
franchit à la perche 3,30 m, ce qui lui 
vaut la médaille d’or. Il fait partie des 
sportifs les plus médaillés en 1900.

Des joueurs de tout âge  
�Gaston Aumoitte, 15 ans (gauche), et 
Chrétien Waydelich, 58 ans (droite).
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notables du xixe siècle. Le cœur du 
projet coubertinien est bien de trans-
poser le vieil idéal chevaleresque en 
idéal méritocratique et démocratique, 
« but suprême de l’activité olympique ». 
Cependant, Coubertin peut d’autant 
plus être mal compris dans le cadre 
de l’Exposition universelle que ses ex-
pressions ne favorisent pas toujours 
la clarté. Notamment en laissant af-
fleurer le thème de la sélectivité so-
ciale là même où l’Exposition se vou-
lait fermement ouverte à tous. Vision 
excessive, bien sûr, pour le cas de 
Coubertin : elle le figurait dans ce qu’il 
n’était pas, lui qui proposait dans un 
mot plus ajusté « d’ouvrir les plus aris-
tocratiques des demeures de la vieille 
France à la jeunesse sportive, à l’occa-
sion de la plus démocratique des mani-
festations internationales ». Mais cette 
vision révèle néanmoins l’existence 
d’une tension entre un sport devenu 
plus populaire et un sport d’origine 
plus nanti, que résume un membre de 
l’USFSA : « L’Union doit avoir de plus 
hautes visées que de favoriser le déve-
loppement des sports athlétiques dans 
la classe aisée, elle veut réaliser une 
œuvre plus belle, une œuvre d’huma-
nité, de défense patriotique et morale 
allant au-devant de ceux qui, pour bien 
des raisons, ne vont pas, d’eux-mêmes, 
vers le sport. » Une résistance sociale 
existe donc bien dans le manque d’ad-
hésion de certains sportifs au projet 
coubertinien de 1900.

Les Jeux olympiques ont donc dû se 
fondre dans l’ensemble proliférant de 
l’Exposition universelle sans y trou-
ver clairement ni leur place ni leur 
identité. D’où un constat : si les diffé-
rences entre le « sport » des concours 
et le « sport » du baron sont très vite 
saisissables aux yeux de quelques ac-
teurs, elles sont en revanche quasi ef-
facées aux yeux de l’opinion publique, 
tant la spécificité de telles pratiques 
est encore en gestation, précaire, mal 
évaluée. Les concours de l’Exposition 
parisienne ont une variété que l’olym-
pisme ne reconnaît pas : certains se 
déroulent hors compétition, d’autres 
sont prévus pour des professionnels. 
Des écarts d’autant plus opaques 
qu’ils sont peu évoqués et peu com-
préhensibles par les observateurs et 

 

FOCUS

Tennis féminin 
Parmi les 22 femmes qui 
participent aux Jeux, la 
première à remporter une 
épreuve individuelle est  
la Britannique Charlotte 
Cooper, qui gagne le simple 
dames au tennis contre la 
Française Yvonne Prévost  
le 11 juillet 1900. A cette 
époque, la tenue autorisée  
ne facilite pas les 
mouvements des joueuses : 
elles doivent porter une  
jupe longue cintrée à la taille 
et un chemisier aux longues 
manches bouffantes.

Championne� Charlotte Cooper,  
en tenue réglementaire.

les spectateurs. Autant de brouillages 
mille fois confirmés. Les affiches et 
la presse de 1900 mentionnent des 
« concours internationaux », des « ré-
unions internationales », des « cham-
pionnats internationaux », jamais des 
«  Jeux olympiques  ». Ainsi, la ren-
contre olympique à la Croix-Catelan 
– où se déroule l’athlétisme, discipline 
« noble », présidée par Coubertin, le 
22 juillet 1900  – est présentée par 
le grand magazine sportif La Vie au 
grand air comme le « championnat du 
monde athlétisme amateur ». Celle du 
8 juillet, quelques jours auparavant, 
devient le « championnat du monde 
athlétisme professionnel  ». Les Jeux 
ont existé dans quelques esprits, ja-
mais vraiment dans les faits.

Cela ne signifie pas la non- 
existence de l’olympisme en 1900, 
plutôt sa marginalité, sa visibilité limi-
tée. Impossible de le considérer avec 
le regard d’aujourd’hui. Le public me-
sure confusément la nouveauté du 
sport, celle des exercices et des jeux 
organisés, il mesure moins celle de 
l’olympisme, perçu comme un néolo-
gisme excentrique et superflu. Alfred 
Picard, organisateur de l’Exposition 
universelle, le juge même « vaguement 
anachronique ».

« Fêtes » plus que 
« concours » 
Autre incompatibilité entre les straté-
gies coubertiniennes et celles des or-
ganisateurs de l’Exposition : la vision 
du « spectacle » proposé, son poids sur 
l’image attendue de la nation, mais 
aussi les particularités des pratiques 
mobilisées, leur impact sur la récep-
tion du public. L’objectif des organisa-
teurs de l’Exposition est de favoriser 
le patriotisme en grandissant le sym-
bole de la république. Une telle visée 
est de bout en bout présente dans la 
dynamique des concours d’exercices 
physiques et de sports. Tout doit alors 
privilégier la multitude, le quantitatif. 
D’où ce choix hétéroclite de pratiques, 
ce cumul de professionnels et d’ama-
teurs, cette diversité de machines et 
d’engins, cette avalanche d’épreuves 
et de participants, confirmant l’af-
fluence « humaine » et l’émergence 
de sports inédits. En face, le projet de 

Les concours de 
l’Exposition parisienne 
ont une variété  
que l’olympisme  
ne reconnaît pas
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Coubertin a une image d’emblée 
plus étroite, « mesquine et indigne de 
la nation », dit même Alfred Picard.

Encore faut-il s’arrêter sur ce gi-
gantisme et ce grandiose. Citée en 
premier dans les guides officiels, la 
gymnastique affiche un nombre de 

participants dépassant le tiers de l’en-
semble avec son concours internatio-
nal, sa fête nationale de 8 000 gym-
nastes venus des régions, celle 
réservée aux 2 000 gymnastes pari-
siens, sa démonstration de 1 500 fil-
lettes lors des concours scolaires, ses 

armées d’écoliers. Peu de sélectivité et 
peu de compétitivité. Le tir, avec ses 
innombrables catégories – tir au pis-
tolet, au fusil, au canon –, accueille 
6 000 participants. Rien n’est dit du 
mode de sélection préalable. Restent 
les commentaires comme ceux du 
journal Le Gaulois du 10 août 1900 : 
« Le tir a été absolument remarquable 
et l’on peut affirmer que ce concours 
a été le plus beau des fêtes de l’Exposi-
tion. » « Fêtes » plus que « concours ». 
Gymnastique et tir relèvent d’une 
culture particulière dans la France 
de 1900 : ils côtoient le militaire et 
ont prétendument avivé les forces 
latentes de la nation. La gymnas-
tique est apparemment un « sport », 
avec ses épreuves, ses arbitres, ses rè-
glements. Mais elle n’existe pas en-
core avec ses spécialités clairement 
séparées, susceptibles d’intégrer les 
épreuves olympiques. Elle se donne 
plutôt comme un univers plénier, dis-
tinct et séparé de toute autre épreuve, 
celui où le « champion » désigné doit 
maîtriser tous les exercices proposés. 
Pratique exclusive, spécifique, elle se 
veut totale, et doit répondre à l’en-
semble des exigences hygiéniques 
et des attentes éducatives. Elle pos-
sède ses concours très spéciaux, où 
l’enjeu est de déployer de vastes en-
sembles de pratiquants, effectuant 
d’identiques séquences de mouve-
ments, respectant le même rythme 
et la même géométrie, provoquant 
un effet visuel incarnant la même dis-
cipline. Cela séduit, au passage, une 

république prompte, en 1900, à favo-
riser de telles mobilisations relayant 
l’ambition de la régénération quasi 
militaire de la nation. Un enjeu ma-
jeur à la fin du xixe siècle, où l’his-
toire récente rend l’armée toujours 
plus « sacrée, intouchable, inviolable ». 
Autre particularité, la gymnastique, 
en 1900, n’est pas exclusivement com-
pétitive et nombre de ses exercices 

La performance et le 
record ont pénétré  
la culture populaire,  
le stade et ses rituels 
se sont banalisés

 

FOCUS

Championne sans le savoir 

La différence entre les épreuves 
sportives des Jeux olympiques 
et celles de l’Exposition était  
si peu évidente que même  
les participants l’ignoraient 
parfois. L’États-Unienne 
Margaret Abbott et sa mère, en 
voyage à Paris, s’inscrivent 

toutes deux à la compétition 
internationale de golf 
organisée à Compiègne 
pendant l’été 1900, sans savoir 
qu’il s’agit d’une épreuve 
olympique. Elles sont pourtant 
pionnières : c’est la première  
et unique fois dans l’histoire 
des Jeux qu’une mère et  
sa fille participent à une même 
épreuve, et Margaret Abbott 
devient la première 
championne olympique 
américaine en remportant  
la compétition. Pourtant,  
son fils Philip Dunne,  
interrogé par l’historienne 
Paula D. Welch, affirme que  
sa mère est morte en 1955  
sans jamais avoir su qu’elle 
était championne olympique.

Héroïne olympique� Margaret 
Abbott pendant le tournoi de  
golf, ouvert aux femmes, sur le 
parcours de Compiègne.

MARGARET ABBOTT 
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sont réalisés pour « montrer » : fêtes, 
parades, oriflammes, défilés, jouant 
avec le patriotisme et le guerrier. Une 
manière supplémentaire de s’éloigner 
des innovations sportives et de leurs 
principes : l’individualisme, le record, 
la technicité.

Le triomphe du spectacle 
sportif
En 1900, l’olympisme n’était donc 
pas en mesure d’apporter aux orga-
nisateurs de l’Exposition le prestige 
qu’il a aujourd’hui. D’autant que l’am-
bition de ces derniers était de placer 
les valeurs d’exercice dans les mani-
festations de masse et les références 
militaires quasi étrangères au sport 
lui-même. Deux cultures se ren-
contrent, nées de la société française 
à la fin du siècle : celle des exercices 
gymnastiques, avec leurs valeurs col-
lectives et leur symbolique de la na-
tion armée, et celle des exercices 
sportifs, avec leurs relations démo-
cratiques et leurs affrontements in-
dividualistes. La première l’emporte 
encore aux yeux de l’État, même s’il 
ne saurait ignorer la seconde. D’où 
l’inévitable constat : en 1900, une po-
litique républicaine en voie d’affirma-
tion l’emporte sur une politique olym-
pique en voie de fragile élaboration.

Un quart de siècle plus tard, en 
1924, les Jeux olympiques de Paris 
n’ont plus aucun rapport avec les 
concours de 1900. Les références ar-
mées ont reculé. Le spectacle sportif 

l’a emporté, non tant parce que les 
règlements ont été mieux unifiés, 
que les organisateurs se sont mieux 
concertés ou que s’imposerait une im-
placable « morale » olympique. Mais 
bien parce que la vision des masses 
gymniques effectuant leurs pesants 
mouvements d’ensemble est devenue 
obsolète, voire « inutile », l’accumu-
lation d’épreuves hétéroclites et peu 

sélectives a perdu de son sens. La per-
formance et le record ont pénétré la 
culture populaire, le stade et ses ri-
tuels se sont banalisés, le spectacle 
sportif, avec ses modes d’excitation, 
ses emportements, son hédonisme 
aussi, plus que sa morale d’ailleurs, 
ses exemples de vie, ses tableaux de 
réussite et d’échec, ses légendes et ses 
récits, a triomphé. n 

MOT-CLÉ

Sport 
L’« invention » du sport à la fin du xixe siècle est celle d’une 
pratique qui rompt avec les jeux traditionnels, cantonnés  
aux fêtes locales, aux espaces familiers, aux paris. 
L’affrontement « sportif » change la gestion des temps et  
des lieux : règlements unifiés, création de clubs, élaboration 
de calendriers, instauration d’associations plus fédératives, 
administration par une instance centrale et collective.
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 FOCUS

1924, les premiers « vrais Jeux » 
à Paris 

Loin des 
errances, des 
brouillages,  
ou des fausses 
identités des 
Jeux 1900, 
ceux de 1924 
existent  
par et pour  
eux-mêmes.  
La notion de 
« concours 
internationaux 
d’exercices  
physiques et  
de sports », 
utilisée en 1900, a perdu  
son sens. Le programme  
a été conçu pour l’olympisme. 
Le stade de Colombes 

(45 000 places 
dont 
20 000 assises 
couvertes) a  
été construit  
à cet effet avec 
un équipement 
« modernisé »  
et une piste 
d’entraînement. 
Des champions 
illustrent  
le nouveau 
panthéon 
sportif : Nurmi 
symbole de 

résistance ; Rigoulot, de 
force ; Weissmuller, de vitesse 
et d’adresse. L’olympisme a 
construit son propre univers.

Les Jeux olympiques 
s’exposent

L’accueil des Jeux olympiques par Paris  
cette année entraîne de nombreuses  

expositions consacrées à l’histoire du sport. 

Retrouvez-en la liste sur� www.lhistoire.fr@
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Les Black Panthers 
prennent les armes 

En 1966, le Black Panther Party est créé en Californie pour protéger les quartiers  
noirs des brutalités policières. Tirant sa doctrine du nationalisme noir, le parti  

préconise l’opposition révolutionnaire, même violente, contre un pouvoir oppressif. 

Par Joshua Bloom et Christina Ong 

LES AUTEURS
Joshua Bloom
Enseignant  
en sociologie  
à l’université  
de Pittsburgh 
(Pennsylvanie),  
il a notamment  
publié, avec  
Waldo E. Martin, 
Black against 
Empire. The History 
and Politics of the 
Black Panther Party 
(University of 
California Press, 
2016).
Christina Ong  
est doctorante  
en sociologie  
à l’université  
de Pittsburgh 
(Pennsylvanie).

Paramilitaires �Le 11 avril 1969, des membres du Black Panther Party arborant leur uniforme  
(veste de cuir noire et béret noir) manifestent devant le palais de justice de New York.
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 L
e 1er avril 1967, à Oakland, près 
de San Francisco (Californie), le 
shérif Mel Brunkhorst abat d’une 
balle dans le dos Denzil Dowell, 
un homme noir désarmé. Au lieu 
de le secourir, la police le laisse 
se vider de son sang dans la rue. 

Elle déclare par la suite que le meurtre était parfai-
tement légitime et refuse toute réparation. Les or-
ganisations traditionnelles n’ayant pas grand-
chose à proposer, la famille de Dowell se tourne 
vers le Black Panther Party. Bientôt, des centaines 
de Noirs se joignent à des rassemblements armés 
du parti en réclamant justice pour Dowell et sa fa-
mille. Le parti, qui n’était alors qu’une petite asso-
ciation locale, connut un essor et une audience 
considérables au cours de l’année 1968 et comp-
tait en décembre des permanences dans une ving-
taine de villes, de Los Angeles à New York. A la fin 
des années 1960, des milliers de jeunes Noirs le 
rallièrent et vouèrent dès lors leur vie à la lutte 
révolutionnaire.

/ �51

Un programme en dix points 
1. Nous voulons la liberté. Nous voulons pouvoir décider de la des-
tinée de notre Communauté noire. […] 4. Nous voulons des habita-

tions décentes, dignes d’abriter des êtres humains. […] 6. Nous voulons 
que les hommes noirs soient exemptés du service militaire. 7. Nous vou-
lons un arrêt immédiat de la BRUTALITÉ POLICIÈRE et des MEURTRES de 
Noirs. […] 9. Nous voulons que les Noirs, lorsqu’ils sont soumis à un pro-
cès, soient jugés par un jury constitué de leurs pairs […], comme le prévoit 
la Constitution des États-Unis. 10. Nous voulons des terres, du pain, des 
logements, une éducation, des vêtements, la justice et la paix.”

DANS LE TEXTE

Tout avait commencé en octobre 1966, 
lorsque Huey P. Newton et Bobby Seale avaient 
pris les armes au nom d’une révolution to-
tale contre l’impérialisme américain et fondé à 
Oackland, en Californie, le Black Panther Party 
(BPP). S’appuyant sur les idées nationalistes de 
Malcolm X et dans la ligne du Black Power (cf. Pap 
Ndiaye, p. 32), Newton et Seale firent de leur 
mouvement l’étendard d’une communauté noire 
érigée en opposition révolutionnaire à un pou-
voir oppressif. Dans un texte fondateur de 1967, 
Newton écrivait : « Parce que les Noirs veulent maî-
triser leur propre destin, ils font constamment l’objet 
de brutalités infligées par l’armée d’occupation, in-
carnée par la police. Il y a de grandes ressemblances 
entre l’armée d’occupation en Asie du Sud-Est et l’oc-
cupation de nos communautés par la police1. »

La croissance du BPP se fit par étapes. En te-
nant tête à la police, Newton et Seale consta-
tèrent qu’ils pouvaient organiser de jeunes Noirs, 
dont le mécontentement était alimenté par un 
maintien de l’ordre brutal. En déployant des pa-
trouilles armées (chargées de surveiller la po-
lice), ils créèrent une base locale de soutien dans 
la baie de San Francisco en mai 1967. Quand 
l’Assemblée de Californie déclara illégales ces 
patrouilles, les Black Panthers commencèrent à 
prôner des affrontements violents avec l’État.

En juillet 1967, les émeutes de Detroit et 
Newark révélèrent l’ampleur de la colère contre 
les conditions de vie dans les ghettos et mon-
trèrent que de nombreux jeunes Noirs étaient 
prêts à prendre les armes contre l’État. Quand 
Newton fut arrêté, accusé d’avoir tué un policier 
dans un affrontement nocturne en octobre 1967, 
l’appel « Free Huey !» (« Libérez Huey ! ») devint 
une cause nationale et même internationale. 
Puis, quand Martin Luther King fut assassiné en 
avril 1968 (cf. p. 40), des jeunes gens de tout le 
pays inondèrent le BPP de requêtes pour ouvrir 
de nouvelles sections.

Le parti devint vite le lien le plus fort entre les 
militants américains de la cause noire et ceux 
qui, dans le monde, s’opposaient à l’impérialisme 
des États-Unis. Les Nord-Vietnamiens en guerre 
firent parvenir des lettres aux familles des pri-
sonniers de guerre américains (POW) par 

Révolution ! � 
Une affiche du parti 
dessinée par Emory 
Douglas en 1969 
proclame que « la liberté 
des peuples se construira 
sur les cadavres  
des oppresseurs ».

Bobby Seale 
et Huey  
P. Newton 
Ces militants fondent �
en 1966 le Black Panther 
Party, inspirés par les 
doctrines marxiste, 
anticolonialiste de 
Frantz Fanon, et par �
le nationalisme noir �
de Malcolm X. �
En 1967 Newton est 
condamné pour le 
meurtre d’un policier. �
Il est tué en 1989. �
Seale quitte le parti �
en 1974, après des 
dissensions avec 
Newton. Il est toujours �
en vie aujourd’hui, 
contrairement à �
la plupart des autres 
dirigeants des �
Black Panthers. 

LES HOMMES CLÉS
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l’intermédiaire du parti et négocièrent la 
libération de prisonniers contre celle de militants 
des Black Panthers emprisonnés aux États-Unis.

Cuba offrit l’asile politique aux Black Panthers 
et mit à leur disposition un terrain d’entraîne-
ment. L’Algérie – alors capitale du panafricanisme 
et carrefour mondial de l’anti-impérialisme – leur 
concéda un statut diplomatique national et un 
bâtiment pour leur propre ambassade, où ils ins-
tallèrent leur section internationale sous la direc-
tion d’Eldridge et Kathleen Cleaver.

Le Premier ministre chinois reçut une déléga-
tion de Black Panthers avec les honneurs natio-
naux. Pour célébrer leur arrivée, des dizaines 
de milliers de Chinois se rassemblèrent place 
Tian’anmen en agitant des drapeaux rouges. Des 
troupes de théâtre, des danseurs populaires, des 
acrobates et le ballet révolutionnaire donnèrent 
des représentations. D’immenses bannières 
rouges proclamaient : « Peuples du monde, unis-
sez-vous pour détruire les agresseurs américains et 
leurs laquais. »

La réplique du FBI et de la CIA
Le FBI, la CIA, le ministère de la Justice et le 
Comité national de sécurité intérieure considé-
raient tous que le BPP faisait peser une menace 
sérieuse sur le pays. Fin 1968, le gouvernement 
fédéral, en coordination avec les instances lo-
cales de police dans l’ensemble des États-Unis, 
lança une campagne de répression brutale. En 
attaquant les Black Panthers, désormais consi-
dérés comme ennemis de l’État, les agents fédé-
raux cherchaient à détruire à la fois le parti en 
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tant qu’organisation mais aussi la possibilité po-
litique qu’il incarnait. Le programme de contre-
espionnage du FBI (COINTELPRO) tenta de 
déstabiliser le mouvement. Les agents fabri-
quèrent de faux documents et stipendièrent 
des provocateurs pour susciter des dissensions 
non seulement entre les responsables des Black 
Panthers, mais aussi entre ceux-ci et les leaders 
d’autres organisations noires2, n’hésitant pas à 
se féliciter lorsque ces conflits entraînaient le 
meurtre d’un militant. Souvent, ils se passaient 
de prétexte et attaquaient les établissements 
des Black Panthers, l’arme au poing. Ainsi, à 
Chicago, en décembre 1969, grâce au plan de 
l’appartement fourni par un informateur, la po-
lice et les agents fédéraux assassinèrent dans 
son sommeil un leader, Fred Hampton, d’une 
balle dans la tête. 

Cette répression fit croître le soutien aux Black 
Panthers. Fin 1968, Bobby Seale et David Hilliard 
modifièrent les objectifs du parti pour mettre sur 
pied des programmes communautaires, comme 
la distribution gratuite de petits déjeuners aux 
enfants. En 1969, toutes les sections du parti or-
ganisaient de tels services de proximité, qui de-
vinrent l’activité principale des membres du parti 
dans tout le pays.

Cet été de 1969, le parti affirmait nourrir 
10 000 enfants chaque jour. Ces programmes 
collectifs offraient aux militants l’occasion de se 
rendre utiles au quotidien, renforçaient le sou-
tien à la communauté noire en redorant le blason 
du parti aux yeux des autres organisations et met-
taient en évidence l’insuffisance du programme 

1966, 15 octobre
Fondation du Black 
Panther Party (BPP) par 
Bobby Seale et Huey 
P. Newton à 
Oakland (Californie). 
Organisation de 
patrouilles armées dans 
les quartiers noirs pour 
protéger leurs habitants 
des violences policières.

1967 
Arrestation de �
Huey P. Newton, �
accusé d’avoir tué un 
policier. Campagne 
internationale pour 
obtenir sa libération 
– obtenue en 1970.

1969
Lancement du 
programme « Free 
Breakfast for Children ». 
Edgar Hoover, président 
du FBI, considère �
que le BPP est �
« la pire menace pour  
la sécurité nationale » 
et veut l’éradiquer �
dans l’année. 

1970 
Ouverture à Alger du 
quartier général de la 
Section internationale 
des Black Panthers.

1971 
Attisées par le FBI, �
les dissensions �
minent le parti. Visite 
officielle des Black 
Panthers en Chine. 

1982 
Fermeture du dernier 
bureau du BPP, après �
un long déclin.

1989 
Huey P. Newton �
est assassiné.

DATES CLÉS

Aide sociale �En 1972, dans le cadre de la mise en place de programmes d’aide sociale, un membre des Black 
Panthers escorte une vieille dame dans un magasin d’Oakland situé dans une zone où la criminalité est très forte.
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fédéral de « guerre contre la pauvreté ». Plus l’État 
cherchait à réprimer les Black Panthers, plus les 
alliés du parti se mobilisaient pour le défendre. 
En 1970, le parti était devenu une force politique 
de premier plan. Disposant désormais d’une sec-
tion dans presque toutes les grandes villes des 
États-Unis, le mouvement avait aussi acquis une 
envergure internationale.

Le délitement
Les Black Panthers déstabilisaient l’ordre établi. 
Le Parti démocrate tenta en réaction de consoli-
der sa base libérale en favorisant des initiatives 
pour mettre fin à la guerre du Vietnam et en se fai-
sant le champion de la représentation électorale 
noire. L’administration Nixon répliqua en répri-
mant les extrémistes, d’un côté, et en faisant de 
larges concessions aux modérés, de l’autre. C’est 
Nixon qui rapatria le contingent, mit un terme à 
la guerre et fit progresser, au moins dans un pre-
mier temps, la discrimination positive.

Dans les années 1970, le nombre de Noirs élus 
ou recrutés dans l’administration gonfla considé-
rablement. Des Noirs remportèrent des élections 
importantes, accédèrent aux emplois publics, 
bénéficièrent de la discrimination positive ; la 
guerre du Vietnam et la conscription s’arrêtèrent ; 
et les États-Unis normalisèrent leurs relations 
avec des gouvernements étrangers révolution-
naires. Si bien qu’il devint impossible aux Black 
Panthers de continuer à appeler à l’affrontement 
armé contre l’État et de rester fidèles à leurs al-
liés. En outre, le parti, ravagé par la répression 
externe et par des fractures internes, se délita ra-
pidement. Et les milliers de recrues qui avaient af-
flué dans le parti en 1968 et 1969 ne partageaient 
pas toutes les préoccupations des instances natio-
nales quant à l’autodéfense armée. 

Or, sans cette politique d’autodéfense armée 
qui avait entraîné le succès des Black Panthers en 
trois petites années, de 1968 à 1970, les révolu-
tionnaires du parti conservaient certes leur credo 
et leur mission – renverser le capitalisme et faire 
avancer la cause de l’autonomie dans les com-
munautés partout dans le monde – mais étaient 
désormais privés des moyens d’y parvenir. Ni 
la guérilla ni les pratiques démocratiques et so-
ciales n’assuraient de fondations viables pour une 
ligne politique insurrectionnelle dans les États-
Unis des années 1970. A l’exception d’une brève 
renaissance locale vers 1975, le parti connut une 
longue et pénible agonie, fermant officiellement 
son dernier bureau en 1982.

Même si l’infériorité raciale n’existe pas offi-
ciellement aux États-Unis et si des progrès ont 
été réalisés dans les cinquante ans qui ont suivi 
la formation du Black Panthers Party, et en dépit 
de l’élection d’un président noir en 2008 et 2012 
ainsi que des grandes déclarations sur l’époque 
« postraciale », les inégalités persistent. 

Ces dernières années, des vidéos montrant 
des policiers tuant des Noirs désarmés ont attiré 

l’attention sur l’inhumanité rémanente du ra-
cisme. Comme le Black Panther Party, l’action 
du mouvement #BlackLivesMatter (« Les vies 
des Noirs comptent ») créé en 2013 et des autres 
activistes associe organisation communautaire 
et combat contre le racisme par la mobilisation 
contre les brutalités policières. Et, comme les 
Black Panthers naguère, les militants antiracistes 
doivent affronter aujourd’hui une répression in-
cluant surveillance, arrestations et dénigrement 
public. Face à cela, les militants antiracistes conti-
nuent de prôner la perturbation comme source 
de pouvoir en encourageant des pratiques dont 
la répression manifeste clairement la brutalité 
du racisme. C’était vrai des campagnes pour les 
droits civiques au début des années 1960. C’était 
encore vrai à Ferguson en 2014 : à la suite de la 
mort de Michael Brown, un jeune Noir abattu par 
des policiers blancs le 9 août 2014 dans cette ville 
du Missouri, se sont déroulées pendant deux se-
maines des manifestations pacifiques, mais aussi 
des pillages et des émeutes.

Mais les conditions pour attirer des sympathi-
sants potentiels ont fondamentalement changé. 
Le développement de pratiques antiracistes effi-
caces aujourd’hui nécessite d’imiter non pas les 
détails des actions passées mais la dynamique 
politique globale commune à la fois au mou-
vement des droits civiques et au Black Panther 
Party. C’est en menant des actions qui mettent 
en lumière la brutalité du racisme que les mili-
tants d’aujourd’hui pourront mobiliser la popu-
lation. De telles pratiques d’opposition sont la 
source de la démocratie, le meilleur espoir pour 
démanteler la suprématie blanche et un moyen 
pour créer une société égalitaire. n

(Traduit de l’anglais par Huguette Meunier.)

Affirmative action 
La « discrimination 
positive » vise à 
attribuer aux personnes 
membres de groupes 
discriminés par le passé 
(femmes, minorités, 
etc.) un traitement 
préférentiel dans 
l’attribution de certains 
postes, mises en place 
aux États-Unis depuis 
1965. Les quotas sont 
interdits depuis 1978, 
mais l’identité 
« raciale » peut être 
reconnue comme critère 
non exclusif de 
recrutement dans les 
universités et la 
fonction publique. Des 
aides financières 
spécifiques sont 
débloquées, la mixité 
scolaire est encouragée. 

MOT CLÉ

Notes 
1. H. P. Newton,  
« The Functional Definition 
of Politics », The Black 
Panther, 15 mai 1967, 4.
2. Memo, G. C. Moore à  
W. C. Sullivan, 
27 septembre 1968.

La grande 
mutinerie 
Le photographe Bob Schulz a immortalisé la révolte des détenus d’Attica, �
dans l’État de New York : suite à la mort du prisonnier et membre des �
Black Panther George Jackson, plus de 1 200 détenus, essentiellement noirs �
et hispaniques, se mutinent entre le 9 et le 13 septembre 1971. Ils réclament �
de meilleures conditions de détention et dénoncent le racisme quotidien de 
l’administration carcérale. La rébellion est matée par les autorités, faisant �
plus de 30 morts. Un événement remarquablement analysé dans le livre dirigé 
par l’historien Philippe Artières, Attica, USA 1971 (Le Point du Jour, 2017). 



Melbourne, 1956 : URSS-Hongrie, la piscine du water-
polo était en sang
Le Nouvel Obs

Le 4 novembre 1956, l'armée soviétique écrase Budapest et la révolution hongroise. Un mois plus tard, les
équipes de water-polo des deux pays se font face dans le bassin olympique. Un match où il n'est pas
question que de victoire dans l'eau...

D' abord, on voit le sang, bi-

en sûr, qui coule en une

large traînée de son arcade

sourcilière explosée. Ensuite, on attrape

ce regard hagard planté sur un visage ju-

vénile, celui du joueur de water-polo

hongrois Ervin Zador, encore sidéré par

le coup de poing qu'il vient d'encaisser,

par la rixe qui s'est ensuivie, par ces

spectateurs descendus au bord du bassin

pour s'en prendre à son adversaire - et

agresseur - soviétique.

Cette photo, prise le 6 décembre

1956 lors du match opposant la Hongrie

à l'URSS dans la piscine de Melbourne,

est devenue l'un des plus connues de

l'histoire olympique. Car elle est le pro-

longement de la révolution menée

quelques semaines plus tôt par le peuple

hongrois pour s'affranchir de la tutelle

soviétique et finalement écrasée dans un

bain de sang par l'Armée rouge. Ou

quand, pour paraphraser le théoricien

militaire prussien Carl von Clausewitz,

le sport devient la continuation de la

guerre par d'autres moyens.

Le 23 octobre 1956, un mois tout juste

avant l'ouverture des Jeux de Mel-

bourne, la Hongrie s'était enflammée :

une foule faite d'abord d'étudiants com-

mença à se réunir à Budapest pour pro-

tester contre le pouvoir en place, avant

de grossir encore et encore au fil de la

journée, jusqu'à devenir une marée hu-

maine posée sur les rives du Danube.

Staline était mort trois ans plus tôt, une

autonomisation vis-à-vis du grand frère

soviétique semblait possible, le respect

de certaines libertés fondamentales et

une dose de démocratie désormais

souhaités.

« A cette époque, la Hongrie était vue

comme un pays d'avant-garde, raconte

l'historien Yvan Gastaut, un des com-

missaires de l'exposition "Olympisme

une histoire du monde" au Palais de la

Porte dorée à Paris, consacrée aux liens

entre JO et politique. C'était le cas en

sport, avec son équipe de football ar-

rivée en finale de la Coupe du Monde

en 1954, avec la star Ferenc Puskas.

C'était le cas aussi en politique, avec

cette volonté d'autonomisation, qui trou-

vera écho plus tard à Prague en 1968 ou

dans la Pologne des années 1980. »

Cet article est paru dans Le Nouvel

Obs (site web)

https://www.nouvelobs.com/idees/2024

0713.OBS91082/melbourne-1956-urs

s-hongrie-la-piscine-du-water-polo-etai

t-en-sang.html
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P. II D’Olympie à Coubertin,
plus de mille ans d’athlétisme
1896, la renaissance

SPORTS

I
l fut un temps où l’homme politique
confronté à l’épreuve sportive se
contentait de remettre, en fin de ren-
contre, un « magnifique objet d’art »
au capitaine de l’équipe victorieuse.
Face aux dieux du stade, il incarnait,
avec une certaine distance, l’autorité.
Le sport constituait alors un tout

autre univers. Le premier à ouvrir une brè-
che fut Valery Giscard d’Estaing qui, en
1974, apparut sur un terrain de football
auvergnat, taquinant le ballon avec un
savoir-faire incertain (voir page VI).
Quelques années plus tard, François
Mitterrand fit sonpetit effet en confiant en
direct, à lami-tempsd’une finaledeCoupe
de France, qu’il avait été gardien de but
dans sa jeunesse. Amesure que le sport en
général prenait de l’importance dans la
société française et que le football en parti-
culier changeait de statut (passant d’un
sujet d’intérêt exclusivement masculin à
celui de grande causenationale), le ballon-
rond s’est imposédans le champpolitique.
Riendemieux pourhumaniser son image,
cultiver une forme de proximité et offrir
une facette imprévue de son personnage,
en phase avec« la vraie vie ».

Le Mondial 1998, catalyseur
Lavictoirede laFrance lorsde laCoupedu
monde de 1998 a servi de catalyseur. Qui
ne se souvient de Jacques Chirac dans les
vestiairesdesBleus, vêtud’unmaillot frap-
pé du numéro 23 (22 joueurs français
avaient été sélectionnés…) et serrant dans
ses bras les nouveaux champions dumon-
de ?Pendant ce temps, sonpremierminis-
tre, Lionel Jospin, très féru de sport, se
tenait sagement en retrait. Au sein du cou-
ple exécutif d’alors, celui qui en faisait le
plus était aussi celui qui en connaissait le
moins. La fête organisée à l’Elysée quel-
ques joursplus tarden l’honneurde l’équi-

pe nationale fut gran-
diose. Et tant pis si le
président évoqua « la
Coupe de France » au
lieu de « la Coupe du
monde ».
Le Mondial 1998 a fait
rentrer de plain-pied le
football dans l’univers
politique. Philippe
Séguin, le sourcilleux
ex-dirigeant gaulliste, a

pour ainsi dire entamé une carrière de
consultant ès-football, disséquant pour les
médias les options tactiques des forma-
tions en présence. Gérard Collomb, le
discretmairePSdeLyon,asoignésapopu-
larité en se retrouvant tout habillé dans la
piscine des vestiaires des Lyonnais, au soir
d’une victoire qui les sacrait champions de
France. Nicolas Sarkozy, supporteur du
PSG, est régulièrement apparu dans la
tribune du Parc des Princes.
La Coupe dumonde de 2002, catastrophi-
que pour l’équipe de France, a certes légè-
rement refroidi l’enthousiasme général.

Mais le Mondial allemand de 2006, riche
en rebondissements jusqu’à la finale
perdue contre l’Italie, a ravivé les passions.
Jacques Chirac s’est encore légèrement
pris les pieds dans le tapis en appelant de
ses vœux un remake de la finale France-
Brésil, éventualité rigoureusement impos-
sible compte tenu de la répartition des
groupes de qualification.
Son premier ministre Dominique de
Villepin – au creux de la vague dans les
sondages – a épousé le vocabulaire des
« footeux » en répétant en boucle : « Que
du bonheur ! », à la sortie du conseil des
ministres après la victoire surprise des
Bleus contre l’Espagne. Christian Estrosi,
fidèle de Nicolas Sarkozy, a comparé ce
dernier àFranckRibéry.Quant àSégolène
Royal, elle a d’abord fait la fine-bouche…
jusqu’à ce que la France atteigne les
quarts de finale.
Devenufinconnaisseurdeschosesdu foot-
ball, le personnel politique a-t-il pressenti
la débâcle tricolore de l’Euro 2008 ? On
peut se le demander. Nicolas Sarkozy a
assuré le service minimum pendant que

Bernard Laporte, secrétaire d’Etat aux
sports, se faisait discret dans les tribunes.
Le 1er juin, invité de « 100 % Euro » sur
M6 au soir de la débandade française
(0-2) face à l’Italie, François Hollande
s’est mis dans la peau d’un entraîneur
avec une facilité qui a impressionné ses
interlocuteurs.« L’équipe de France a don-
né le sentiment de tout calculer et aperdudes
matches qu’elle n’aurait jamais dû perdre, a
souligné le député deCorrèze.Le problème
n’est pas la valeur du groupe car il y a de très
bons joueurs ; c’est le collectif. Et puis, il y a
dans cette équipe des générations très diffé-
rentes. » S’il avait été interrogé sur l’état
du Parti socialiste, le premier secrétaire
aurait pu poser à peu de choses près le
même diagnostic.

Jean-Michel Normand

P. VI-VII Le football vecteur
d’intégration ? Pas seulement...
P. VIII Le sport, cette horreur

P. III-V J.O. contemporains.
Apartheid, Berlin, Munich, Moscou,
Pékin : de la propagande à la guerre

Jeux et enjeux politiques

Dossier
POLITIQUE

Dossier réalisé parAlainBinet, agrégé en histoire et géographie, enseignant au lycée
Janson-de-Sailly à Paris (16e arrondissement), avec la participation
de Jean-Michel Normand. Responsable éditoriale :CatherinePacary.
Recherche iconographique :MathieuPolak. Infographies et documentation Le Monde.

En cet été marqué
par l’Euro, Wimbledon,
les JO, le tour de France...
retour sur l’utilisation
politique du sport.
En numéro 1 : le football

Boycottage des JO : halte au bal des faux-culs
Selon Denis Baupin (Verts), faire pression sur la Chine est possible

Le foot, 50 ans de symbole
entre la France et l’Algérie

La torche olympique est passée sans incidents dans les rues de Lhassa (Tibet), samedi 21 juin 2008, soushaute surveillance policière. Nir Elias/Reuters

Robert Redeker :
« Pékin sortira
plus fort » des JO

R obertRedeker, philosophe etmem-
bre du comité de rédaction des
Temps modernes, est menacé de
mort – par une fatwa – après avoir
publié une tribune libre sur l’islam

le 19 septembre 2006 dans Le Figaro.
Le sport sert-il la politique ou l’inverse ?
Il faut renverser le cliché selon lequel le
sport serait au service de la politique. De
nos jours–commel’amontré lepsychodra-
me autour de la flamme olympique –, c’est
la politique qui est au service du sport.
Aucunhommepolitiquenepeutsepermet-

tre de critiquer le
sport. Il doit apparaî-
tre dans les tribunes,
donner son point de
vue. Le sport est
métapolitique, ce qui
le rend compatible
avec tous les régimes
politiques, même les
pires. Méta veut dire
au-delà et au-dessus.
Il force la politique à
le servir. Il la vassali-

se. Pour l’obtention des JO, les diplomaties
se soumettent auCIO.Méta veut dire aussi
modèle. Le sport veut être le modèle des
valeurs et des relations entre les peuples et
Etats.Mais cettemodélisation est à double
fondparce que derrière la rhétorique creu-
se de la fraternité, de la jeunesse et des
jeux,se tapit cellede l’exaltationde lavictoi-
re, de la lutte, de la concurrence, de l’élimi-
nation des faibles. Le sport n’est pas au
service de l’ordre établi. Il est cet ordre.
LeCIOest-il unclonede l’ONU ?
Il en est une parodie. Pourtant, le CIO est
plus respecté que l’ONU. Les Etats
peuvent aller jusqu’à s’humilier devant lui
pour ne pas lui déplaire. On peut déplaire
à l’ONU, pas au CIO ! On se plie à ses
désirs pour obtenir les JO. C’est la Chine
qui est redevable au CIO et non l’inverse.
C’est elle qui politiquement a besoin des
Jeux – donc du CIO –, pour des raisons
intérieures autant que pour s’affirmer
comme une grande puissance planétaire.

Propos recueillis par Pierre Julien
Lire la suite page VI
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T andis que s’abat une impitoyable
répressionsur leTibet, la classepoli-
tique française, gouvernement en
tête, verse des larmes de crocodile,
mais se tortille à qui mieux-mieux

pour éviter tout ce qui pourrait contrarier
le géant chinois, à commencer par la
simple évocation du boycottage des Jeux
olympiques.
Bernard Kouchner, autrefois chantre du
droit d’ingérence, devenu encenseur des
dictateurs dumonde entier, a aumoins eu
le mérite de l’honnêteté. A la question :
« Est-ceque lapositionde laFrancen’estpas
limitée par la puissance économique de la
Chine ? », il a benoîtement répondu :« En
effet, ça rend les choses plus difficiles ! »
Ah ! Si le Tibet avait l’envie et les moyens
d’acheter des réacteurs nucléaires de type
EPR ! Tout à coup les droits de l’homme
seraient de nouveau cotés au CAC 40.
Mais là, franchement, undalaï-lama insol-
vable, c’est bienpour faire des photosdans
les palais présidentiels, ça vaut pas un
kopeck dans la realpolitik de la soi-disant
rupture !
Quant aux Jeux olympiques, et leur éven-

tuel boycottage, on atteint le summum de
l’hypocrisie. On ne pourrait les boycotter
car le dalaï-lama serait contre le boycotta-
ge ! Utile paravent dans le bal des faux-
culs : là tout à coup, on l’écoute de nou-
veau… ou du moins on fait semblant. Car
cequ’iladit est toutà faitdifférent, luin’ap-
pelle pas au boycottage. Vu sa culture, le
rapport de forces et la répression exercée
sur son peuple, on ne peut que saluer son
sens de la modération. Mais de là à laisser
croire qu’il serait opposé à des mesures de
rétorsion de la part d’Etats souverains qui,
eux, ont lesmoyens de peser…
Deuxième argument : boycotter les Jeux
ferait des sportifs les victimes. Quoi qu’on
pense de cette gigantesque « machine à
pognon » que sont les Jeux olympiques,
on ne peut balayer cet argument d’un
revers de main. Pour autant, ceux-là
mêmes qui instrumentalisent les droits
dessportifs àdes finséconomiqueset com-
merciales oublient un peu vite que les JO
ont construit leur image sur une charte,
suruneéthiquehumanistequi, dans la tra-
dition grecque supposait que tout conflit,
toute guerre s’arrêtent pendant la « trêve

olympique ». Qui pourrait prétendre que
les sportifs seraient à ce point inhumains
qu’ils seraient prêts à concourir si le Tibet
continuait d’être réprimé, de baigner dans
le sang ?

Ce que la Chine cherche :
la respectabilité internationale
On n’en est pas là. Entre la complaisance
de la« diplomatie » française et leboycot-
tage, une gamme étendue demoyens sont
utilisables, visant à faire pression sur la
Chineenmenaçantde lapriverde cequ’el-
le cherche avant tout en organisant les
Jeux : la respectabilité internationale.
Reporters sans frontières a proposé le
boycottage de la cérémonie d’ouverture.
Dès décembre 2007, le groupe des Verts
auConseil deParis proposaitque lepassa-
ge de la flamme olympique à Paris soit
l’occasion d’ériger des portraits géants de
victimes de la dictature chinoise. Bien
d’autres initiatives sont envisageables. A
deux conditions : avoir la volonté politi-
que de mettre les droits de la personne
humaine avant les intérêts économiques ;
ne jamais exclure d’aller au bout de la
pression, à savoir le boycottage total, si la
Chine n’arrête pas la répression.

Denis Baupin
Membre du conseil national des Verts

(29 mars 2008)

Lire aussi page V

13 avril 1958, Monaco-Angers :
AmarRouaï etMoustaphaZitou-
ni s’affrontent. L’un marque un
but, l’autre le tacle.« Attention tu
ne vas pas me blesser à la dernière

minute ! », crieRouaï.« Allez joue.»L’arbi-
tre siffle la fin du match. Les deux joueurs
prétextent vouloir boire un pot, s’échap-
pent des vestiaires et s’éclipsent dans la
nuit,prisenchargeparun« contact », l’an-
cien joueur Boumezragh. Direction :
Rome, puis Tunis par avion. Rachid
Mekhloufi, lui, a quitté le stade stéphanois
pour les rejoindre tout comme sept des dix
plus illustres joueurs algériens du cham-
pionnat français. A l’aube, ils se retrouvent
sur le Tarmac de l’aéroport de Tunis, fil-
més : l’équipe duFLNest née.
Adeux joursduMondial, lanouvelle estun
séisme. Zitouni, meilleur arrière central de
la planète pressenti pour le Real de
Madrid, et Mekhloufi, l’homme qui a des
yeux derrière la tête, ne feront plus partie
de la sélection tricolore. Le football
français est décapité. Ces joueurs étaient
adulés. Insouciance, vie de stars, voitures,
mariages mixtes, enfants… ils avaient créé
une belle sympathie. La France découvre
la guerre par le football. Ceux qui ne
voulaient pas voir entendent.
Ces athlètes sont des enfants du 8 mai
1945, une date inoubliable : Algériens et
colons vivaient la liesse de la Libération,
des manifestations spontanées où surgi-
rentdesdrapeauxverts au croissant rouge.
Le signal fut insupportable. Des policiers,
des militaires, puis des civils ouvrirent le
feu sans jamais s’arrêter. Sétif : 40 000
morts, répètent les vieux footballeurs,

6 000 à 8 000morts selon l’historien Yves
Bénot (Le Livre noir du colonialisme, dir.
MarcFerro, éd.RobertLaffont)quiévoque
une« revanche des colons (…) dumême type
que celle des nazis à Oradour-sur-Glane ».
DesAlgériensenrôlésdans l’armée françai-
se retrouvent leurs familles décimées. Les
footballeurs racontent leurs souvenirs de
môme : l’hommage des colons au maré-
chal Pétain tous les matins à la levée du
drapeau,« pour nous c’était des traîtres à la
patrie, les juifs algériens étaient avec nous,
nous les protégions ».
Certains juifs s’engageront plus tard aux
côtés du FLN, comme Daniel Timsit :
emprisonné de 1956 à 1962 par les Fran-
çais, celui-ci exercera des responsabilités
dans l’édification de la jeune République
algérienne avant de s’installer en France
après le coup d’Etat militaire du 19 juin
1965 (Récit de la longue patience, Daniel
Timsit, éd. Flammarion).
Les jeunes grandissent avec le ballon, quit-
tent leur terre natale, le statut d’indigène,
découvrent de l’autre côté de laMéditerra-
née la « belle France, celle de la liberté, de la
justice », le plaisir de s’épanouir dans de
grandsclubset laconstancede lablessure :
le cauchemar de la Libération. « On nous
avait promis l’indépendance… » Sur le
Tarmac de Tunis, les footballeurs invitent
l’opinion publique à les comparer, comme
tout combattant du FLN, aux résistants
français contre l’occupationnazie.
Leurs femmes et leurs enfants sont à leur
côté. L’équipe part en tournée au Moyen-
Orient, enEurope de l’Est, enChine.

Dominique Le Guilledoux
Lire la suite page VIII

« Les JO
existent pour
favoriser
de l’euphorie
collective.
Ils sont bien
un opium des
peuples »
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Et tant pis si
le président
évoqua
« laCoupe
deFrance »
au lieude
« laCoupe
dumonde »
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Ausoirdu23 juin1894,« l’électrici-
té a transmis partout la nouvelle que
l’olympisme hellénique était rentré
dans le monde après une éclipse »
(dequinzesiècles), etque lapremiè-
re édition des Jeux contemporains
se dérouleraient bel et bien dès
1896 à Athènes. L’accueil de la
Grèce a semblé très favorable.
Demetrius Bikelas était devenu,
presque par hasard, premier prési-
dentduComité internationalolym-
pique (CIO). Mais dès septembre,
il avait bientôt deviné des réticen-
ces, sinon desmanœuvres.
PierredeCoubertin (âgéde31 ans)
décide alors d’aller an Grèce. Sa

trajectoire croise, semble-t-il, la
lettre d’un émissaire du président
du Conseil, Charilaos Tricoupis,
qui, arguant de la forte crise écono-
mique de son pays, regrette « de
devoir décliner un honneur (…). La
tâche dépasse nos forces ».
Le 8 novembre, Pierre de Couber-
tin arrive au Pirée. Dès le lende-
main, il rencontre des soutiens
spontanés – tel celui du cocher –,
recense les sites aménageables,
calcule lebudgetauplus juste. Il est
encouragé par deux longs entre-
tiensavec leprince,qui estensitua-
tion de régent car Georges Ier se
trouve aux funérailles d’Alexan-
dre III deRussie.
Revoyant Tricoupis, il obtient
l’esquisse d’une « neutralité bien-
veillante » : lorsqu’il quitte la
Grèce, la partie est presquegagnée.
Mais l’affaire a pris un tour totale-
ment politique. Ce n’est pas gratui-

tement que Romos, journal satiri-
queenvers, avaitpubliéunecarica-
ture représentant Tricoupis et
Delyannis, chef de l’opposition,
gants de boxe aux poings à propos
des Jeux olympiques. Scouloudis,
ami de Tricoupis, travaille le
bureau du Comité qui, en décem-
bre, apporte sur la table du prince
unrapportànouveautrèsdéfavora-
ble. A la Chambre, on s’invective.
Le prince ‘prend alors résolument
parti, nommant ses deux frères à la
tête de deux commissions influen-
tes. Tricoupis ne le lui pardonnera
pas, mais son gouvernement tom-
be début de 1895. Le 5 avril 1896,
Georges Ier de Grèce prononce
« l’ouverturedespremiers Jeuxolym-
piques internationaux à Athènes ».
Charilaos Tricoupis, retiré à Nice,
vient demourir prématurément.

Jean Durry
(15 septembre 2000)

D’entrée, le dessein est affirmé :
« L’histoire du sport sort (…) d’une
longue période durant laquelle elle
a suscité plus de perplexité que d’in-
térêt chez une partie de la commu-
nauté scientifique des historiens. »
Philippe Tétart, maître de confé-
rences à l’université du Maine, a
réuni 32 auteurs pour édifier ces
2 tomes de plus de 1 000 pages,
présentés sous une couverture
bipartite : un virage de descente
duTour de France ennoir et blanc
d’abord, en couleur pour le
second.Dans l’entretien qui ouvre
ce second tome, Pierre Milza rap-
pelle« l’indifférence générale » qui
accueillit en 1984encoreunnumé-
ro précurseur de la revue Rela-
tions internationales qu’il avait

dévolu au sport. Il souligne que
« l’histoire du sport en tant que phé-
nomène de masse au XXe siècle est
une clé pour la compréhension du
monde dans lequel nous vivons. Elle
offre des éclairages sur la société, sur
la vie politique intérieure et extérieu-
re, sur les phénomènes culturels. »
Carenfin, la seule et estimableper-
cée réussie jusqu’à présent, c’était
l’approche conduite sous la direc-
tion de Ronald Hubscher par un
trio devenu quatuor, L’Histoire en
mouvements (Armand Colin),
dont les 560 pages serrées consa-
crées au « sport dans la société
française (XIXe-XXe siècles) »
constituèrent dans ce domaine le
seul ensemble auquel les étu-
diants puissent se référer : or elle
remontait à 1992, il y a quinze ans
de cela.

Jean Durry
(21 décembre 2007)

D’UTILITÉ POLITIQUE

1896 : les premiers
Jeux contemporains
ont failli ne pas
avoir lieu à Athènes

En bref

Marathon, mythe inoxydable
Lemarathonestunecoursede légende.Philippidèsenest lepremierhéros. En490av. J.-C., cet héméro-
dromeaurait expiréaprèsavoircouru40kmpourapporterauxAthéniens lanouvellede lavictoirede
Miltiadesur lesPerses :« Xairete, nenikikamen ! »Onsait aujourd’huiqu’il y apeudechancespourque
cettehistoireait lepluspetit commencementdevérité.C’estpourtant sur cettebaseque l’helléniste
MichelBréalproposaaubaronPierredeCoubertind’inscrireuneépreuveentreMarathonetAthènesau
programmedesJeuxolympiquesde1896.Pareillecourseenflamma lesbeauxespritsde l’époque.
Et lesplus riches :unehéritièreaméricainen’hésitapasàs’offrir ainsi enrécompenseauvainqueur.
Celui-ci s’appelaitSpiridonLouys.Et certains lesoupçonnentd’avoir effectuéunepartieduparcours
dissimulédansunecharrettede légumes. Il était bergerou facteur– selon les sources –, ni trèsgrandni
trèsbeau. Ladame lui remituneboursed’oretdisparut.CelapermitàLouysdevivoter jusqu’en1936,
annéeoù il remit la flammeolympiqueàHitlerdans lestadedeBerlin. Il yaurait eu làuneexcellente raison
d’arrêterà tout jamais cettecourse infernale.Sauf quecolaetburgerencrassant les coronairesdesbaby-
boomers, la facultédécrétaqu’il n’yavait pasdemeilleur traitementcontre lesmaladiescardio-vasculai-
res.Lemarathonpassadoncde l’exercice sadomasochisteà l’épreuve thérapeutique.
L’èredu joggingvenait decommencer. – A. G. (24 août 2004)

Sports

C’était la belle époque
du baron de Coubertin

Athènes, 5 avril 1896. L’Américain Thomas Burke (deuxième en partant de la gauche) remporte
la médaille d’or lors de la finale du 100 mètres, en 12 secondes. AFP

● Spiridon Louys, premier héros. Ce
jeuneGrec fut lepremier àbrandir ledra-
peaunational lorsde la paradeorganisée
en l’honneur desa victoiredans l’épreuve
symboliquedumarathon.Prévenudeux
joursavant la course, le fermierde21 ans
adépassé l’AustralienFlackà6kmde l’ar-
rivée. Lorsqu’il pénètredans le stade
pleinà craquer–entre 60 000et
100 000spectateurs–, il est célébréen
hérosnational. LeprinceGeorges sepré-
cipitamêmesur la piste pour l’accompa-
gnerdanssesderniersmètres.
● Evangelis Zappas,premiermécène.
La générosité de ce Grec (1800-1865)
permit de fonder en 1858 « Olympia »,
exposition nationale d’industrie, agri-
culture et beaux-arts, qui comportait
un programme d’athlétisme. Réitérée
en 1859, 1870, 1875 et 1888-1889,
« Olympia » a fourni une expérience
dont les Jeux de 1896 ont bénéficié.

Deux siècles
d’histoire de France

Plus d’un millénaire d’athlétisme à Olympie
De 776 avant Jésus-Christ à 393 de notre ère, les Grecs ont accueilli les jeux de l’Antiquité

N
imbée de l’auréole du mythe et
des légendes, l’origine antique
des Jeux olympiques ne consti-
tue plus qu’une référence obli-
gée, mais peu concrète. Et pour
cause, il ne restepasgrand-cho-
sed’Olympie. Lapiste où sedis-
putaient les courses se devine à

peine, tandis qu’il ne reste rien de l’hippo-
drome, terrain des courses de chars et de
chevaux. La palestre, où s’affrontaient les
concurrents du pugilat et du pancrace,
n’est guère enmeilleur état,même s’il reste
de nombreuses colonnes qui donnent un
aperçudu volumedubâtiment.
C’est pourtant bien là, dans la région de
l’Elide, près des rives du fleuveAlphée, que
des athlètes venus de toutes les cités de la
Grèce,puisdesRomains,ontconcourupen-
dant plus d’un millénaire, tous les quatre
ansenété(juillet-août) :de776avantJésus-
Christ, date inaugurale de la fête religieuse
et sportive, à l’an 393denotre ère.
Avantmêmed’accueillir lesJeux,etdedeve-
nir la référence pour les Grecs d’un calen-
drier établi en olympiades, Olympie fut un
sanctuaire dédié au plus grand des dieux,
Zeus. Cette vocation divine explique la
prééminence des Jeux olympiques, dont le
vainqueur, « toute sa vie, savoure le miel de
la félicité », ainsi que le chante le poète Pin-
dare, dans la première de ses odes « Olym-
piques ». La légende dit aussi qu’Héraclès,
fils de Zeus, consacra le site, en délimitant
lui-même l’enceinte de l’Altis, espace sacré,
sur lequel vontêtreédifiés, au fil des siècles,
des temples et des lieux de culte.
En776, lesdébutssontmodestes :une jour-
née, une seule épreuve, un seul champion :

Coroibos vainqueur du stadion, une course
de600pieds (environ 192 mètres). A l’épo-
que classique, au Ve siècle avant J.-C., les
compétitions se disputent sur cinq jours.
Pour y participer, il faut être un homme
libre grec – les Macédoniens, puis les
Romains les rejoindront –, ne pas avoir été
condamné pour crime ni s’être rendu cou-
pable de parjure ou de trahison. Interdites
de participation, les femmes n’ont pas
même ledroit d’assister au spectacle.
Dans les mois qui précèdent l’événement,
deshérauts–lesspondophores–sontdépê-
chés dans les cités grecques pour annoncer
la prochaine tenue des Jeux. Une trêve
sacrée interrompt alors les conflits militai-
res. Pour avoir négligé la règle, Sparte, la
grande cité célèbre pour ses vertus guerriè-
res, sevit exclureen420avant Jésus-Christ.
Les concurrents désignés par leur cité
– adultes et jeunes gens – sont tenus de
prendre leurs quartiers àOlympie, unmois
avant le début des compétitions. Accueillis
par l’organisationqui, depuis 572, revient à
la seule cité d’Elis, ils y poursuivent leur
préparation entamée neuf mois plus tôt,
parfois avec l’aide d’un entraîneur.
Avant le début des épreuves, les athlètes
prêtent serment à Zeus de respecter les
règlements. La première journée est
consacrée à des sacrifices, et la dernière à
une procession solennelle et à un banquet.
Le déroulement des épreuves suit un ordre
immuable.
Le stadion, épreuve « historique », dispu-
tée sur une longueur de stade, ouvre la fête
avec les éliminatoires des trois sports de
combat : la lutte, le pugilat, qui ressemble à
laboxe, et lepancrace, disciplineoù tous les

coups sont permis, à l’exception des
morsures et de l’arrachement des yeux !
Le deuxième jourdébutent les épreuves
équestres, sur l’hippodrome : la course de
chars à quatre chevaux est la plus presti-
gieuse, suivie d’une course de chars à deux
chevaux et d’une course de chevaux mon-
tés.S’yajoute lepentathlon, compétitionde
cinq épreuves sur deux jours : le lancer du
disque, le saut en longueur sans élan et le
javelot, d’abord ; puis le stadion et la lutte.
Les jours suivants se poursuivent les
concours déjà engagés, et débutent les
autres courses à pied : le diaulos, équiva-
lent de deux stadions, soit un peumoins de
400 m ; le dolichos (environ 4 km) et la
course des fantassins, les hoplites, ultime
épreuve des Jeux. Elle consiste à opposer
des concurrents équipés d’une armure
complète. Le contrôle de la régularité des
compétitionsrevientàdesmagistrats, choi-
sis dixmois à l’avance, les hellanodices.

Spectacle gratuit
Le retentissement des Jeux olympiques
dans l’ensemble du monde grec – ils sont
les premiers des Jeux panhelléniques,
devant les Jeux pythiques, isthmiques et
néméens– attire de nombreux spectateurs
dans unmélange unique de ferveur sporti-
ve et religieuse.
Se côtoient à ce spectacle gratuit des
milliers d’anonymes et des gens célèbres,
dont le philosophe Platon, et des artistes.
C’est toutefois aux vainqueurs, athlètes ou
propriétaires de chars engagés dans les
courses équestres, que revient l’essentiel
de la gloire. Le succès ne leur rapporte pas
d’argent. Ils se contentent d’une couronne

d’olivier,extraited’unarbre légendaire rap-
porté par Héraclès du pays hyperboréen.
Mais ils peuvent monnayer leur titre dans
les multiples petits jeux qui délivrent, eux,
des récompenses en espèces : on en comp-

tera jusqu’à 500 à l’épo-
que impériale romaine.
Dans la Grèce classique,
la plupart des partici-
pants appartiennent aux
catégoriesaisées,notam-
ment dans les épreuves
équestres, réservées aux
plus riches. L’entretien
d’un char et de chevaux
coûte cher. Les plus for-
tunés peuvent en outre
s’offrir le plaisir d’une
statue à leur effigie pla-
cée dans l’Altis. Ou com-
mander à l’un des
grandspoètes–Pindare,
Simonide ou Bacchylide

–une ode pour louer leur triomphe.
Quelques écrivains, ou médecins tel
Galien, n’ont pas ménagé leurs critiques.
Euripide, auteur de tragédies, amoqué ces
athlètes « étincelants dans la fleur de
l’âge », qui avec les ans deviennent « de
vieuxmanteaux effilochés ». Il désapprouve
l’usage qui consiste à les couronner. Ce
proposne fut toutefois guère entendu.
Pour en finir avec les Jeux antiques, il fallut
le décret d’un empereur chrétien. En 393,
Théodose interdit les cérémonies et lieux
de cultes païens. Le rite olympique entrait
dans un long sommeil de 1 500 ans.

Pascal Ceaux
(13 août 2004)

25 précédents
rendez-vous
contemporains
Athènes 1896. 311 concurrents (aucu-
ne femme) de 13 nations pour 43 épreu-
ves dans 9 sports.
Paris 1900. 1 319 concurrents (dont
6 femmes) de 22 nations pour 56 épreu-
ves dans 9 sports.
Saint-Louis 1904. 681 concurrents
(aucune femme)de 12 nations ; 73 épreu-
ves dans 9 sports. Concours séparés pour
les hommes de couleur.
Londres 1908. 1 999 concurrents
(dont 21 femmes) de 22 nations pour
109 épreuves dans 23 sports.
Stockholm 1912. 2 490 concurrents
(57 femmes) de 28 nations ; 107 épreuves
dans 16 sports.Pas de JO en 1916.
Anvers 1920. 2 668 concurrents (dont
63 femmes) de 29 nations (Allemagne
exclue) pour 158 épreuves dans 22 sports.
Paris 1924. 2 956 concurrents (dont
126 femmes) de 44 nations (Allemagne
exclue) pour 131 épreuves dans 19 sports.
Amsterdam 1928. 2 724 concurrents
(263 femmes officiellement inscrites) de
46pays pour 122 épreuves dans 16 sports.
LosAngeles1932.1 281athlètes(35fem-
mes), 37nations, 126 épreuves, 17 sports.
Berlin 1936. 3 738 concurrents
(328 femmes), 49 nations, 142 épreuves
dans 21 sports.Pas de JO en 1940 et 1944.
Londres 1948. 3 714 concurrents
(dont 385 femmes) de 59 nations (sans
l’Allemagne, le Japon ni l’URSS) pour
138 épreuves dans 18 sports.
Helsinki 1952. 4 407 athlètes (518 fem-
mes), 69 nations, 149 épreuves, 18 sports.
Melbourne 1956. 2 813 athlètes
(371 femmes) de 67 nations (boycottage de
l’Egypte, l’Irak, l’Espagne, lesPays-Baset la
Suissedûaux événements deSuez etBuda-
pest ) pour 148 épreuves dans 19 sports.
Trois épreuves d’équitation (145 concur-
rents) à Stockholm, pour raisons sanitaires.
Rome 1960. 4 738 athlètes (537 fem-
mes), 83nations, 150 épreuves, 19 sports.
Tokyo 1964. 4 457 athlètes (732 fem-
mes) de 93 nations (l’Afrique du Sud
exclue à cause de l’apartheid) pour
183 épreuves dans 21 sports.
Mexico 1968. 4 450 athlètes (844 fem-
mes), 112 nations, 172 épreuves, 18 sports.
Munich 1972. 7 123 athlètes (1 171 fem-
mes) de 122 nations (la Rhodésie, qui
soutient l’apartheid, est exclue) pour
195 épreuves dans 21 sports.
Montréal 1976. 6 026 concurrents
(1 260 femmes) de 88 nations (boycotta-
ge de 29 pays africains contre l’apar-
theid) pour 198 épreuves dans 21 sports.
Moscou 1980. 5 217 concurrents (dont
1 125 femmes) de 81 nations (65 pays boy-
cottentaprès l’invasionsoviétiqueenAfgha-
nistan) pour 203 épreuves et 21 sports.
Los Angeles 1984. 6 797 athlètes (dont
1 567 femmes), 140 nations dont la Chine
(15paysde l’Est absents en réponse auboy-
cottagedeMoscou),221épreuves,21sports.
Séoul 1988. 8 465 concurrents (dont
2 186 femmes) de 159 nations pour
237 épreuves dans 23 sports.
Barcelone 1992. 9 364 concurrents
(2 708 femmes) de 170 nations pour
257 épreuves dans 25 sports.
Atlanta 1996. 10 318 concurrents
(dont 3 512 femmes) de 197 nations pour
271 épreuves dans 26 sports.
Sydney 2000. 10 651 concurrents
(4 069 femmes), soit les plus grands jeux
de l’histoire, de 119 nations pour
300 épreuves dans 28 sports.
Athènes 2004. 10 625 concurrents
(4 329 femmes) de 201 nations pour
301 épreuves dans 28 sports. Record de
téléspectateurs : 3,9 milliards contre
3,6milliards pour Sydney.

En 393,
l’empereur
chrétien
Théodose
interdit les
cérémonies
païennes.
Le rite
olympique
entre dans
un sommeil
de1 500ans

Q ue se passe-t-il en ce printemps
1896 ? Le président Félix Faure
doit déployer des trésors de diplo-
matie pour convaincre le shah de
Perse que sonharempourra se pas-

ser du corps de ballet de l’Opéra de Paris.
Les curieux se pressent dans le sous-sol
d’un hôtel proche de la Madeleine pour
regarder les images animées du cinémato-
graphe, la dernière invention des frères
Lumière. Par hasard, Henri Becquerel
vient de découvrir les propriétés de la
radioactivité. L’affaire Dreyfus n’en finit
pas de déchirer les Français.
C’est la Belle Epoque, celle de l’avènement
du sport moderne. Les étudiants d’Oxford
et de Cambridge ont entamé leur joute
nautique en 1829. Les marins américains
détiennent la Coupe de l’America depuis
1851. La fédération de rugby anglaise se
crée en 1871 pour organiser le drôle de jeu
inventé un jour de novembre 1823 par le
jeuneWilliamWebbEllis.Lagentry londo-
nienne se donne rendez-vous autour des
courtsdeWimbledondepuis 1877. Le coup
d’envoiduchampionnatde footballprofes-
sionnel anglais est donné en 1885. En
1891, l’Américain Luther Cary est le
premier homme à courir officiellement un
100 mètres en moins de 11 secondes. Les
cyclistes tentent de rallier Paris à Roubaix
pour la première fois en 1896. Et la presse
se passionne pour ces nouveaux héros.
Début avril 1896, pourtant, un seul journa-
liste français fait le voyage d’Athènes pour
assister aux Jeuxolympiques, dont la tenue
a été annoncée deux ans auparavant, lors
d’un congrès international d’éducation
physiqueorganisé à laSorbonneparPierre

Fredi, baron de Coubertin (31 ans) : c’est
Charles Maurras, futur directeur de l’Ac-
tion française, qui, à 28 ans, veut dénoncer
le cosmopolitisme d’un projet auquel il est
hostile. Maurras débarque dans un pays
qui a chèrement conquis son indépendan-
ce, en 1829, et où la disette menace les
villes en ruine. La première réaction du
président du conseil, Charilaos Tricoupis,
est donc de décliner l’honneur d’organiser
les Jeux olympiques (lire ci-dessous).
Le baron de Coubertin confie habilement
la présidence du Comité international
olympiqueàDemetriusBikelas, ununiver-
sitaire athénien enthousiaste, qui sait
convaincre leroiGeorges.Dès lors, lessous-
criptions publiques affluent. Le banquier
Averoffoffre1milliondefrancs-orpourres-
taurer le stade panathénaïque construit
par Lycurgue au IVe siècle avant J.-C.
Et le 5 avril 1896, 50 000 spectateurs sont
massésdans le stade enmarbreduPentéli-
que, érigéenmoinsdedix-huitmois sur les
plans d’ Anastase Metaxas. Tous n’ont
d’yeux que pour les 180 Grecs qui vont
rivaliser avec 131 concurrents venus de
12 nations. Dans la tribune officielle, le roi
Georges trône entouré par Alexandre, roi
de Serbie, la reine Olga, sœur de l’empe-
reur d’Allemagne, et les princes Nicolas et
Constantin, ses frères. Pierre de Coubertin
est là, auquel le roi a glissé en entrant :
« Je sais, Monsieur de Coubertin, ce que ces
Jeux vous doivent » Avant de proclamer :
« Je déclare ouverts les Jeux d’Athènes, qui
célébreront la première olympiade des temps
modernes ! » Le canon tonne. Le drapeau
grecmonte aumât olympique.

Alain Giraudo (1er avril 1996)
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A ntoine Blondin m’avait un jour
expliqué, c’était en 1966, que pour
rendre compte des compétitions
rigoureuses et dramatiques de
l’athlétisme, où l’état d’âme est si

directement traduisible en état de fait, il
fallait une sensibilité au climat des stades
qui soit celle d’une harpe doublée d’un
sismographe. « Trop de journalistes ne
s’en tiennent qu’aux chiffres », avait-il
ajouté. Discours prémonitoire, parfaite-
ment illustré par l’exploit du sauteur en
longueur Bob Beamon aux Jeux olympi-
ques de 1968. Exploit qui demeure le
plus grand de l’histoire de l’athlétisme.
Mais puisqu’il faut des chiffres, allons-y,
commençons par eux : Mexico, 18 octo-
bre 1968, 15 h 45. Température :
23,5 ºC. Taux d’humidité : 42 %. Pres-
sion barométrique : 577,8 mbar. Vitesse
du vent : 2 m/s. Les 17 finalistes sont
prêts. Le juge mexicain appelle le pre-
mier des concurrents à entrer en lice : le
numéro 254, 22 ans, 1,90 m, 72 kilos, un
Noir américain nommé Bob Beamon. Il
s’est qualifié de justesse pour la finale.

Festival « Black Power »
Beamon s’élance, on entend claquer la
semelle de sonpiedd’appel, et il file. Aucun
drapeau rouge ne se lève, le saut est donc
valable. Mais l’empreinte de Beamon dans
le sable n’apparaît toujours pas. On décide
demesurer le saut « à l’ancienne » avec un
ruban métallique. Verdict : 8,90 m. Le
record est battude55 cm, alors quede 1935
à 1968, ce record n’avait progressé que de
22 cm. Ce n’est pas humain, et les exégètes
les plus déliés décident qu’en additionnant
l’altitude, le vent, le coefficient de pénétra-
tiondansl’air…onenarriveraitàuneperfor-
mancede8,70m, ce qui reste « fabuleux ».

N’importe. Ce même jour, Lee Evans, un
Noir américain, fait exploser le record du
400m plat, battant de justesse deux autres
Noirs américains, Larry James et Ron
Freeman. Ce qui nous fait quandmême, en
ce 18 octobre, un intéressant festival
« BlackPower ».
L’affaire commence au début des Jeux. Au
lendemaindumassacredesétudiants sur la
place des Trois-Cultures. Les athlètes afri-
cainsme préviennent :« Viens vite au villa-
geolympique, il sepassedes trucs.D’habitude,
c’estàpeinesi lesNoirsaméricainsnousadres-
sent la parole ; cette année, ils nous appellent
“frères”, nous achètent nos boubous, nos
colliers, et ils portent tous un macaron avec
écrit dessus “Project forHumanRights”. »
Au village, je vais trouver John Carlos, un
sprinter que je connais bien. Il me confie :
«Nous allons protester contre le sort fait aux
Noirs, contre l’indignité dans laquelle ils sont
tenus aux Etats-Unis et dans bien d’autres
pays du monde. Les Etats-Unis d’Amérique
n’ont d’uni que le nom, puisque tous les
citoyensne sont pas traités de lamêmemaniè-
re.C’estpourquoi ici,nousnereprésentonspas
les Etats-Unis, mais le peuple noir des Etats-
Unis. »Lediscours est ferme,mais calme.
Arrive le samedi 16 octobre, l’avant-veille
du saut de Beamon. Tommie Smith, vain-
queur du 200m, et John Carlos, troisième,
sont sur le podium. Tête baissée, poing
serré et ganté denoir…
Inutile d’insister, cette image est l’une des
plus marquantes du siècle. Dès lors, je ne
quitte plus les Noirs américains. Quelques
heures après ce fameux podium, le dis-
cours devient plus âpre : « La majorité des
Blancs estiment que nous, les Noirs, sommes
des animaux, des insectes qui ne pensent
pas. » Le lendemain 17 octobre, on distin-
gue sur un drap étalé sous plusieurs fenê-
tres, dont celle de Carlos, un slogan :
« DownwithBrundage » (AbasBrundage).
Avery Brundage étant le très conservateur
(pour ne pas dire réactionnaire) patron du
CIO, tout s’enchaîne très vite.
Amidi, SmithetCarlos sontexclusdes Jeux
et doivent quitter la délégation américaine
dans les 48 heures. Si cette décision n’est
pas appliquée, le Comité international
olympique menace de suspendre toute
l’équipe américaine.
A partir de cet instant, une tension insup-
portable va régner. Finalement, c’est
Carlos et Smith qui éteindront le feu. « Ça
va, on lesmet.Maisàune condition : c’est que
tous les Noirs qui sont encore en compétition
restent. »C’estdanscesconditionstrèspar-
ticulières, enmanque de sommeil, les nerfs
à fleur de peau, que Bob Beamon, le lende-
main, a pris son élan, là-bas, tout au bout
de la piste du saut en longueur.Rage noire,
le titred’untrèsbeauromandeJimThomp-
son, pourrait ainsi résumer l’état dans
lequel se trouvait BobBeamon.

Guy Lagorce
Journaliste et écrivain (23 septembre 2000)

En1967, le dopage devient officiel-
lement hors la loi. Le Comité inter-
nationalolympiqueacrééunecom-
mission de discipline chargée de
sanctionner les athlètes dopés. Et
c’est dans un sport confidentiel
que la lutte antidopage fait ses pre-
mierspas : àMexico, le pentathlète
Hans-Gunnar Liljenwall est dis-
qualifié et son équipe perd la
médaille de bronze. Le produit
interdit alors absorbé par le Sué-
dois est simplement de l’alcool.
Une pratique, semble-t-il, répan-
due en pentathlon moderne, pour
se détendre avant l’épreuve de tir.
Bien que Liljenwall affirme n’avoir
bu que deux bières, les analyses
sanguines prouvent qu’il s’est
« dopé » à la tequila locale...

Jean-Gabriel Bontinck
(25 août 2004)

L e Français Daniel Robin avait sélec-
tionné deux athlètes pour les Jeux de
Munich, deux lutteurs exécutés avec
leurentraîneurpar lespreneursd’ota-
ges palestiniens du groupe terroriste

« Septembrenoir ». Il revientsurcedrame.
Comment avez-vous été mis en contact
avec la délégation israélienne ?
L’équipe de France était en stage d’oxygé-
nationàFont-Romeu. Je reçoisunappelde
Tel-Aviv de Josef Gedfrundt, un ami arbi-
tre, capitaine de réserve de l’armée israé-
lienne. Il me demande si j’accepterais de
venir passer une semaine à Tel-Aviv tester
trois lutteurs d’origine russe. J’accepte, car
c’est l’occasionde découvrir un pays que je
ne connais pas. Le jour demon arrivée, j’ai
lutté avec les trois athlètes et j’en ai sélec-
tionnédeux.Ensuite, onm’a fait visiter des
kibboutz, Jérusalem… un pays magnifique

oùArabes et Israéliens vivaient en paix.
Etpuis les Jeuxdébutent…
Le matin du 5 septembre, très tôt, alors
queje faisaismonfooting, jevoisdans levil-
lagedesgensquipassent la clôture : jepen-
se à des ouvriers. Dans la matinée, on
entend des explosions, puis on nous dit
que ce sont des lutteurs israéliens et égyp-
tiensqui se sontbattus entre eux.Mais, à la
pesée, seuls manquaient les trois lutteurs
israéliens.
Le hasard veut que mon premier combat
soit face à un des Israéliens que j’avais
conseillé à Moshe Weinberg. L’histoire
devient dramatique lorsqu’on apprend
que les Israéliens sont en fait captifs d’une
bandede terroristes,qu’onappelleSeptem-
bre noir, et qui revendique la libération de
prisonniers palestiniens.
Comment réagissez-vous ?

Je veux en savoir plus. Avec un journaliste
français, nousdécidons denous approcher
de l’endroit où sont retenus les otages.
Nous parvenons dans un immeuble juste
en face. Nous voyons en dessous de nous
quelqu’un sortir avec le visage encagoulé.
Puis une autre personne, les poignets
menottés. Je reconnais Josef Gedfrundt,
l’amiquim’avait appelé pour que je vienne
tester les lutteurs ! Je ne peuxm’empêcher
de crier : « Josef, on est avec toi ! » Je n’ai
apprisqueplus tardque les terroristesvou-
laient ainsi montrer que les otages étaient
encore vivants.
Plus tôt, Moshe Weinberg avait découvert
que les terroristes essayaient de pénétrer
dans les chambres des Israéliens. Il avait
tenté de s’interposer. Les Palestiniens
l’avaient tué.Dans lanuit, j’ai appris ensui-
te qu’une partie des otages étaient morts

pendant l’assaut des forces de l’ordre et
que les lutteurs que j’avais recommandés à
MosheWeinberg faisaient partie des victi-
mes.Çaaétéunvrai traumatismepourmoi.
Vousavezdûêtre rongéde remords ?
J’ai eu l’impressionde les avoir emmenés à
l’abattoir. J’aurais voulu pouvoir rembobi-
ner le film pour arrêter l’histoire.
Aujourd’hui, c’est quelque chose qui reste
au fond demon cœur et demon esprit. Les
Jeux deMunich ont été terribles pourmoi.
J’aicomprisqu’onavaitperduquelquecho-
se de précieux, cette quiétude qu’on avait
connue à Rome. Déjà, en 1968, à Mexico,
les autorités avaient caché la mort des
300 étudiants, place des Trois-Cultures.
Mais, à Munich, quelque chose s’était
cassé. La paix olympique venait demourir.

Propos recueillis, Stéphane Mandard
(28 août 2004)

S tadium de Berlin, le 1er août 1936, 16 heures. Le chancelier
Hitler, flanqué de sesministres et desmembres du Comité
international olympique (CIO), fait son entrée dans l’arène
flambant neuve où va débuter la XIe Olympiade de l’ère
moderne.Dansuneenceintearchi-comble, 100 000specta-

teurs se lèvent et, le bras tendu vers le ciel, crient un étourdissant
« HeilHitler ! » tandis que l’orchestre dirigé parRichard Strauss
entame laMarche d’honneur de Richard Wagner. Sitôt le Führer
installédans sa loge, ce sont les hymnesnazis et le rituel défilé des
délégations nationales, par ordre alphabétique – ici l’Egypte
(Ägypten) suit la Grèce, traditionnellement en tête. En 18e posi-
tion, les Français – 201 athlètes en béret, blazer bleu, chemise et
pantalon blancs, cravate tricolore – sont acclamés. Une ovation
exceptionnelle qui fera beaucoup parler. Reprenant, comme
depuis les Jeux d’Anvers (1920), le salut dit « de Joinville », les
athlètes, bras droit replié puis tendu sur le côté, semblent, aux
yeux d’un public frénétique, avoir adopté le salut nazi. Plus
qu’une bourde évidente, uneméprise choquante.
Quelques semaines avant le début des Jeux, la France hésitait
encore à prendre part à la compétition devant le peu d’assurance
de voir respecter la charte olympique dans un pays à l’idéologie
raciste.Mais comment revenir sur un accord garanti par le CIO à
l’automne 1935 et ne pas aller à Berlin sans sembler sacrifier
l’esprit de réconciliation qui présida à sa désignation ?
De plus, la perspective de Contre-Jeux populaires à Barcelone,
rivale malheureuse de la capitale allemande, peut proposer une
alternativeà cequiparaît auxplusdéterminéscommeunecapitu-
lation devant le Führer. De fait, un seul député, le jeune Pierre
MendèsFrance, s’opposera jusqu’aubout à cette compromission.
Le brusque déclenchement de la guerre civile espagnole ruine la
promesse de duel à distance entre les deuxmanifestations sporti-
veset, ouvertes le 19 juillet, lesolympiadespopulaires sontofficiel-
lement annulées quatre jours plus tard.
Dans La France à l’épreuve des Jeux de Berlin, Fabrice Abgrall et
François Thomazeau épousent 16 regards sur l’événement : des
politiques (Léon Blum, Léo Lagrange, François Pietri) aux
sportifs (Coubertin, Massard) aux compétiteurs (Nakache,
Lapebie et Vandernotte), sans négliger journalistes et écrivains
(Jacques Goddet, qui parla dès août 1936 de « jeux défigurés »,
d’Ormesson, Malraux ou Drieu la Rochelle). Ils posent avec
acuité la question de l’aveuglement volontaire.
Sansdoute LéonBluma-t-il intuitivement compris que boycotter

les jeux de Berlin n’était ni utile ni populaire. A l’été 1936, les
Français veulent croire à la paix. L’été des premiers congés payés
donne aux grands rendez-vous sportifs une popularité accrue, du
Tour de France à l’échéance olympique. Et c’est cela seul qui
explique le succès stupéfiant de ces premiers Jeuxmodernes.

Philippe-Jean Catinchi
(4 août 2006)

1968, boire ou courir

D’UTILITÉ POLITIQUE

Entre 1840 et 1870, le terme sport
désigneunpasse-tempsaristocrati-
que, une prérogative mondaine.
C’estundes« passe-tempsde label-
le existence », écrit Eugène Chapus
en 1854dans leSport àParis. Boxe,
natation, courses de chevaux, bals
d’été et d’hiver font partie de cette
topographiede l’existencemondai-
ne qu’est le sport.
Les premiers clubs se créent. Le
Havre Athletic Club est fondé en
1872 par des anciens d’Oxford et
de Cambridge. On y pratique
rugby et football. A partir de 1880,
le sport acquiert son sens moder-
ne. Le terme désigne la pratique
des exercices anglais de plein air
(football-rugby, football-associa-

tion, athlétisme), auxquels s’ad-
joint l’activité purement française
qu’est la bicyclette.
En 1882, de jeunes gens de bonne
famille, élèves des lycées Condor-
cet, Rollin et Carnot – alors école
Monge –, se réunissent pour cou-
rir dans le hall de la gare Saint-
Lazare. Ils fondent, la même
année, une association : le Racing
ClubdeFrance. En 1883, quelques
lycées de Saint-Louis, qui s’entraî-
naient sur la terrasse de l’Orange-
rie, aux Tuileries, forment le Stade
français.Lesport françaisvientoffi-
ciellement de naître. En 1887, les
deux clubs rivaux fusionnent dans
l’Union des sociétés françaises de
course à pied, qui se transforme en
Union des sociétés françaises de
sports athlétiques (USFSA).
Aumêmemoment, l’exercicephysi-
que fait l’objet d’une promotion
massive. Les pouvoirs publics,

réticents jusqu’en 1880 – la Com-
mune est dans les esprits, et le
peuple gymnaste, c’est déjà le
peuple en armes –, retournent leur
veste avec l’arrivée au pouvoir des
républicains.

Citoyen-soldat
Le 27 janvier 1880 est votée la loi
rendant obligatoire l’enseigne-
ment de la gymnastique dans les
établissements publics de gar-
çons ; en 1882, leministre de l’ins-
truction publique, Paul Bert, insti-
tueune commissionde l’éducation
militaire dont Paul Déroulède
disait : « Il ne s’agissait de rien
moins quede transformer la jeunesse
de nos écoles en une légion de braves
Français. » La même année, des
bataillons scolaires – organisa-
tions de préparation militaire dès
l’école – sont instaurés par décret.
Cet appareil législatif et réglemen-

taire, né sous le coup de la défaite
de 1870, répond, bien sûr, à des
motifs patriotiques et militaires.
Dans sondiscours deBordeaux, en
juin 1871, Gambetta ne déclarait-il
pas : « Il faut mettre partout, à côté
de l’instituteur, legymnaste et lemili-
taire, afin que nos enfants, nos sol-
dats, nos concitoyens, soient tous
aptes à tenir une épée, à manier un
fusil, à passer la nuit à la belle étoile,
à supporter vaillamment toutes les
épreuves pour la patrie » ? La loi de
1880, par exemple, est votée pour
combler les lacunesduservicemili-
taire obligatoire institué en 1872.
Militaire et patriotique, la visée
« gymnastique » est aussi républi-
caine : l’enfant-soldat est l’em-
bryon du citoyen-soldat. La Répu-
blique des « Jules » cherche à faire
coïncider l’armée et la nation.

Alain Ehrenberg
(8 juin 1980)

Affiche officielle des Olympiades du peuple, organisées par l’Espagne en 1936,
en réaction à l’attribution des Jeux à l’Allemagne.Mais ces Jeux alternatifs ont
dû très vite être interrompus... pour cause de guerre civile. Wikimedia.org

Sports

Cibles d’attentats
Hormis lors des deux guerres
mondiales, les JO ont toujours pu
être organisés.
b Ils furent suspendus une jour-
née àMunich, en 1972, après la pri-
se en otage de 11 membres de la
délégation israélienne par 8 terro-
ristes palestiniens. Tous les otages
furent assassinés, 5 terroristes et
unpolicier furent tués.
b En 1980 à Moscou, en pleine
guerrefroide, les Jeuxfurentboycot-
tés par 58 nations, dans le sillage
des Etats-Unis. Quatre ans plus
tard, à Los Angeles, ce furent
l’URSS et 16 autres pays du bloc de
l’Estqui décidèrent, en représailles,
dene pas se rendre aux Jeux.
b En 1996, les Jeux d’Atlanta ont
étéendeuillésmais sesontpoursui-
vis après un attentat à la bombequi
tuaunepersonne et en blessa 110.

Berlin 1936, la médaille des aveugles
« La France à l’épreuve des Jeux » met en cause les politiques français

Les Jeux olympiques comme tribune politique

Mexico 1968, la « rage noire »
L’exploit de Bob Beamon, le plus grand de l’histoire

Munich 1972, « Septembre noir » à l’œuvre
Daniel Robin a participé à la sélection des athlètes israéliens. Onze d’entre eux furent tués. Entretien

Du passe-temps
mondain à la visée
patriotique, militaire

I
l n’y a pas eu que les poings levés de
Mexico 1968. Tribune sportive, les
Jeux olympiques ont toujours servi,
aussi, de tribune politique. Ils ont été
marqués par nombre d’épisodes où
les soubresauts du monde se sont
invités dans le stade.
Durant l’été 1972, les Jeux ont connu

leur événement le plus dramatique. A
Munich, la prise en otage de 11 membres
de la délégation israélienne par 9 Palesti-
niens de l’organisation Septembre noir
s’est terminée tragiquement. Le comman-

do demandait la libération d’environ
200 détenus palestiniens et européens,
parmi lesquelsdesmembresde laFraction
armée rouge. Les onze otages ont été tués.
Les Jeux de Berlin, en 1936, restent un
autre moment particulièrement sombre
de l’olympisme. Adolf Hitler voulait en
faire l’apologie de l’idéologie nazie. Sur la
piste, la victoire de l’athlète noir améri-
cain, Jesse Owens, vainqueur de quatre
médailles d’or (100 m, 200 m, saut en
longueur et relais 4 × 100m), lui a appor-
té lameilleure des réponses.

L’histoire des Jeux a également été mar-
quéepar lesboycotts.Vingt-trois paysafri-
cains avaient renoncé aux Jeux de Mon-
tréal, en 1976, pour protester contre une
tournée en Afrique du Sud de l’équipe de
rugby néo-zélandaise.

La cause aborigène à Sydney
En 1980, pour manifester contre l’inter-
vention soviétique en Afghanistan
l’année précédente, les Etats-Unis et
64 autres nations avaient décidé de ne
pas envoyer de délégation à Moscou.

Quatre ans plus tard, l’URSS et 14 pays
amis refusaient en représailles de partici-
per aux Jeux de Los Angeles, disant crain-
dre pour la sécurité de leurs athlètes.
D’autres revendications ont profité de la
scèneolympique.Ainsi desmanifestations
pour la reconnaissancede lacauseaborigè-
neàSydney, en2000.EnFrance,uneasso-
ciation Atlanta-Sydney-Athènes+ milite
pour une meilleure représentation des
femmes aux Jeux : lamixité totale dans les
délégations,« sans entrave vestimentaire ».
Il y a aussi les scènes pleines de symboles.

Lors de la cérémonie d’ouverture des Jeux
de Sydney, les délégations de la Corée du
Nord et de la Corée du Sud avaient défilé
ensemble sous la bannière olympique,
applaudis par les 110 000 spectateurs.
Derniers en date, les Jeux de Pékin de
2008 ont inspiré l’association Reporters
sans frontières (RSF), qui a réalisé une
campagne de publicité pour s’élever
contre les atteintes à la liberté de la presse
dans le pays.

Bénédicte Mathieu
(20 novembre 2006)
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S iMoscou a dû attendre près de tren-
te ans après l’admission de l’URSS
au CIO pour organiser les Jeux
olympiques, cette « grande fête de la
jeunesse et de l’amitié entre les peu-

ples », ce ne peut être que le résultat d’une
injustice. Quelle ville était mieux indiquée
que la« ville la plus sportive dumonde », de
surcroît capitale du« pays le plus sportif du
monde » ? Le club URSS compte 55 mil-
lions de membres, un chiffre impression-
nantmêmes’il ne correspondpasparfaite-
ment à la réalité.
Dans la doctrine officielle, il n’y a pas de
contradiction entre sport demasse et sport
d’élite. « Nier le sport de haut niveau, c’est
nier le sport engénéral », dit-on ici. La tutel-
le du sport revient au comité d’Etat pour la
culture physique et le sport, ayant rang de
ministère, qui règne sur les associations
sportives. Parmi celles-ci, les plus nom-
breuses sont celles dépendant des syndi-
cats, avec plus de 30 millions demembres.
Sept grandes associations étendent leurs
activités sur tout le territoire.Ce sontLoco-
motivequi regroupe lescheminots ;Boure-
vestnik pour les étudiants ; les clubs
sportifsde l’armée ;Dynamopour les fonc-
tionnaires du ministère de l’intérieur ;
Votnik, pour les marins ; Spartak pour les
employés des transports ; et Réserves du
travail pour le personnel de l’enseigne-
ment technique.
Pourêtremembred’uneassociationsporti-
ve et jouir de la gratuité de ses installa-
tions, il suffit de payer une cotisation
annuellede30kopeks (moinsde2 francs).
Les frais de fonctionnement étant mille
foisplus élevés, lesassociations sont finan-
cées par les entreprises, les syndicats, les
professions de l’Etat, un pourcentage sur
les ventes d’articles de sport et les subven-
tions des publications spécialisées comme
le Quotidien le Sport soviétique, qui tire à
4 millions d’exemplaires.
L’URSS compte 3 282 grands stades pou-
vant accueillir 11,4millions de spectateurs,
66 000 salles de sport, 1 435 piscines,
19 000 centres de tir, 6 600 stations de ski,
100 000terrainsde football.Malheureuse-
ment, la pénurie chronique demarchandi-
ses n’épargne pas les articles de sport. Et
l’amateur a souvent le plus grandmal à se
procurer lematériel dont il a besoin.
Les disciplines les plus populaires sont
l’athlétisme avec 6 millions de prati-
quants, le volley (5 millions), le basket
(4 millions), le ski (4 millions), sanscomp-

ter lesamateursdudimanche ; le tir (3 mil-
lions), le handball (800 000)…
Le sport est obligatoire à l’école et pendant
les deux premières années de l’université.
De la 1re à la4e (entre7 et 11 ans), les enfants
ont deux cours de 45 minutes d’éducation
physique par semaine. Des compétitions
sont organisées chaque année, à tous les
niveaux, et doivent donner aux enfants le
goûtdusport, le sensde l’émulation, etper-
mettre de découvrir les futures vedettes,
dans un pays où les grands rassemble-
ments avec drapeaux, palmes et hymnes,
font partie des rites païens de la nouvelle
société.

Les Spartakiades, JO intérieurs
L’URSS organise d’ailleurs tous les quatre
ans depuis 1956 de véritables Jeux olympi-
ques intérieurs, les Spartakiades des peu-
ples de l’URSS, auxquelles participent plus
de 14 millions de sportifs.« Nos champions
sont des gens ordinaires, avec leurs mérites et
leurs faiblesses. Ils travaillentdansdesusines,
des kholkozes, des bureaux d’études », dit-on
officiellement. Toujours en principe, le
sport professionnel n’a pas droit de cité. Le
sport est unmoyen d’éducation, une sour-
ce de santé, pas une source d’enrichisse-
ment matériel… Il n’empêche que les gens
quipeuvent rompre la loidusilenceadmet-
tent que les sportifs de haut niveau reçoi-
vent des primes en fonction de leurs
records et que les déplacements à l’étran-
ger, surtout en Occident, leur permettent
de se livrer à de lucratives affaires.

Dans les entreprises, le sport aide à repro-
duire la force de travail, comme aurait dit
Marx.« L’expériencemontre que la pratique
du sport demasse exerceune influence bénéfi-
que sur le climatmoralde la collectivité, amé-

liore la santé des tra-
vailleurs et leur humeur,
leur donne de l’entrain. Les
ouvriers quiaiment le sport
travaillent avec un rende-
ment accru et sont rare-
ment malades. » « Le plus
appréciable et leplus stimu-
lant, c’est la reconnaissan-
ce du peuple », dit-on
encore. Les récompenses
– comme l’ordre de
Lénine – valent bien tous
les privilèges.
Mais cette image idylli-
que cache une situation
plus prosaïque. Dans le

sportdehautniveau, levéritableamateuris-
me a disparu, en URSS comme dans les
pays occidentaux. Et le sport n’y est pas
plus à l’abri des scandales… Pour ne citer
qu’unexemple, reprisdu journaldessyndi-
cats Troud, le responsable du club sportif
d’Achkhabad, capitale du Turkménistan,
utilisait les fonds inscrits au budget pour
les entraînements et les compétitions à des
déplacements privés à Moscou, où il
menait une belle vie. Il a ainsi détourné
7 500 roubles (soit près de 50 000 francs).

Daniel Vernet
(13 juillet 1980)

U ne olympiade femelle serait imprati-
que, inintéressante, inesthétique et
incorrecte. » Cent ans après cette
mâle sentence de Pierre de Couber-
tin, inventeur des Jeux « moder-

nes », Atlanta célèbre les femmes avec
3 779 inscrites (soit 1 000 de plus qu’à
Barcelone) pour un total de 10 361 partici-
pants aux compétitions.
Absentes à Athènes en 1896, les femmes
furent12dans lesépreuvesdegolf etde ten-
nis en 1900àParis.Vainqueur ensimple et
en double mixte, la Britannique Charlotte
Cooper est considérée comme la première
championneolympiquede l’histoire. Peuà
peu, les interdits cèdent du terrain. Les
nageuses dûment couvertes apparaissent
en 1912, les escrimeuses en 1924. Et il faut
attendreLosAngeles, en 1984, pour voir le
premiermarathon olympique féminin.
Douzeansaprès, àAtlanta, denombreuses
nations comptent sur les sportives pour
améliorer la moisson de médailles. Et les
médias ont leurs héroïnes, telle Hassiba
Boulmerka, l’Algérienne, championne
olympique du 1 500 m, condamnée par les
intégristes islamiques parce qu’elle court
jambes nues devant des millions d’hom-
mes. La Cubaine Ana Fidelia Quirot,
championnedumondedu800 m, est, elle,
l’incarnation de la volonté pour avoir sur-
monté les innombrables interventions
chirurgicales rendues nécessaires par une
trèsgravebrûlurequi semblait condamner
sa carrière d’athlète... Quant aux petites
fiancées de l’Amérique, elles ne se comp-

tent déjà plus. De leurs gymnastes, des
basketteuses, de la cyclisteRebeccaTwigg,
de la sprinteuse Gwen Torrence née à
Atlanta, les Etats-Unis attendent tout.
Mais ce sont surtout de nouveaux sports
« californiens » comme le VTT, le softball
ou le beach-volley qui devraient offrir aux
femmes le plus de podiums.
Le tournant aétépris en 1972.Leprésident
américain Richard Nixon signe alors une
loi fédérale qui permet aux femmesd’obte-
nir des bourses d’études dans les universi-
tés et d’envisager des carrières sportives
prestigieuses.Leschasseursde têtessillon-

nent alors les cam-
pus pour former des
équipes de basket
qui attireront des
centaines demilliers
de spectateurs.
En contrepoint, une
vingtaine de déléga-
tions,pour laplupart
des pays islamistes,
ne devraient aligner
que des hommes à
Atlanta. L’Iran a ins-

crit dans l’épreuve du tir Shabana Akhtar,
et l’unique femmede ladélégationpakista-
naiseparticipera au saut en longueurvêtue
d’un collant et d’un tee-shirt à manches
longues. Dans son pays, elle ne s’entraîne
qu’après le coucher du soleil. Elle s’expli-
que :« Çane serait pas convenable. »

Bénédicte Mathieu
(20 juillet 1996)

Q uelques entrechats de ballerines en
tutu et un duo de chanteurs d’opé-
ra. C’est sur l’air de Barcelona, un
succès du groupe pop anglais
Queen, lancé par Freddie Mercury

et la cantatrice Monserrat Caballe, il y a
quelques années, que les athlètes sud-afri-
cains ont quitté l’aéroport international de
Johannesburg pour Barcelone, le 20 juillet
1992. Quelques centaines de supporters
étaient venus leur souhaiterbonnechance.
Desvoyageursne laissèrentpaspasser l’oc-
casiondesaluer lapremièreéquipeolympi-
que multiraciale de l’histoire sud-africai-
ne. La presse écrite et la télévision ont
longuementrenducomptede labrèvecéré-
monie organisée sur le parvis de l’aéroport
où une flamme, allumée par le président
du Comité national olympique (NOCSA),
SamRamsamy, brûlera jusqu’au 11 août.
L’Afrique du Sud, unanime, se réjouit de
revenirpar lagrandeportedans legironde
la communauté sportive internationale. Le

sport est une institution, et les interdits qui
ont tenu les athlètes sud-africains éloignés
des grandes rencontres, depuis plusieurs
décennies, ont eu un impact psychologi-
que beaucoup plus fort que les sanctions
économiques et financières. L’abolition
officielle de l’apartheid et les négociations
lancées en mai 1990 pour transformer le
pays en démocratie non raciale ont permis
la levée des embargos et des boycottages.

Deux zoulous en 1904
Le 9 juillet 1991, le Comité international
olympique (CIO) admettait à nouveau en
son sein l’Afrique duSud, avantde l’inviter
à participer aux Jeux de Barcelone. Le CIO
effaçait ainsi 32 années de mise à l’écart.
Les Sud-Africains n’ont plus participé aux
Jeux olympiques depuis ceux de Rome en
1960. Quatre ans plus tard, ils étaient sus-
pendus, et en 1970, leCIOdécidait d’exclu-
re le pays de l’apartheid de la famille olym-
pique. De 1908 à 1960, les Sud-Africains

avaient remporté16 médaillesd’or, 16d’ar-
gent et 20 de bronze.
Il auradonc fallu98 anspourque lesNoirs
sud-africains retrouvent le chemin des JO.
La première participation officielle de
l’Afrique du Sud remonte à 1908, à Lon-
dres. Mais quatre ans auparavant, lors des
Jeux de Saint-Louis, dans le Missouri,
deuxZoulous,LentauwetYamasani,parti-
cipèrent aumarathon, terminant respecti-
vement à la neuvième et à la quatorzième
place.Les registresde l’athlétismesud-afri-
cain n’ont pas retenu ces performances.
Le président De Klerk peut mettre à son
actif l’abolition de l’apartheid, préalable à
la réintégration de l’Afrique du Sud dans
le mouvement olympique. Mais c’est le
président du Congrès national africain
(ANC), NelsonMandela, qui assistera à la
cérémonie d’ouverture, samedi 25 juillet.

Frederic Fritscher
Correspondant à Johannesburg

(27 juillet 1992)

Exsangue,àmoitiédétruite,Saraje-
vo a voulu se souvenir, mardi
8 février, de sa splendeur passée en
marquant l’anniversaire des Jeux
olympiques qui s’ouvraient, il y a
dix ans, dans la capitale bosniaque.
C’est dans l’un des rares bâtiments
relativement intacts de la ville, le
Théâtre national, que s’est dérou-
lée une cérémonie brève et discrè-
te. Il est vrai que le stade qui avait
abrité les festivités de février 1984
ne pouvait convenir : sa piste est
occupée par les blindés de la Force
de protectiondesNations unies.
La patinoire qui a vu se rencontrer
les principales équipes de hockey
est,elle, rempliedecarcassesdevoi-
tures. Et le complexe sportif de

Skenderia ? A moitié défoncé par
les obus, il abrite un bataillon de
Casques bleus français. La cité
olympique de Dobrinja ? C’est l’un
des quartiers les plus endeuillés de
Sarajevo, formant la ligne de front
avec les forces serbes, qui en occu-
pent une partie. Vendredi 4 février,
trois obus de mortier y ont tué
10 personnes dont 2 enfants.
Oubliant le drapeau officiel de
l’olympisme, Sarajevo a adopté un
nouveau symbole : cinq anneaux
rouges se terminant en traînées
sanglantes. De même, la flamme
olympique s’est transformée en
cierge.Mardi, sur la scèneduThéâ-
tre national, un homme en costu-
me noir a célébré la « Bosnie affa-
mée mais fière » ; un groupe d’en-
fants a chanté Sarajevo et imploré :
«Ne tuez pas lemonde. »

Yves Heller, envoyé spécial
(10 février 1994)

D’UTILITÉ POLITIQUE

En un peu plus d’un siècle, la devi-
se olympique s’est sérieusement
écornée. « Citius, altius, fortius »
– « Plus vite, plus haut, plus
fort » – la formule imaginée par
Henri Didon, a pris de l’embon-
point. Désormais, les Jeux iraient
« trop vite, trop haut, trop fort ».
C’esten toutcas l’avisd’HenriChar-
pentier, rédacteurenchefàFrance-
Inter, et d’Alain Billouin, ancien
chefdu service sports olympiquesà
L’Equipe, qui publient Périls sur les
Jeux olympiques (éd. Cherche Midi
coll. Documents), pour rappeler
que, entre les Jeux d’Athènes de
1896 et ceux de 2004, à Athènes de

nouveau, l’olympisme a été exposé
aux convulsions de l’histoire.
Argent, politique, dopage, corrup-
tion et terrorisme menacent les
Jeux. « Depuis 1912 (…), il n’est pas
une célébration olympique qui n’ait
été troublée, viciée, agitéeparquelque
conflit,menaceoupressiondont l’ori-
gine se trouve dans la politique, la
diplomatie, les tensions raciales »,
constate ainsi Jean Lacouture dans
sa préface.
Avec une note d’espoir cependant :
« Que le prochain rendez-vous (…)
soit donné à Athènes est matière à
réconfort, veut croire l’écrivain.
Pour ceux d’entre nous qui accordent
au sport une valeur de sublimation
des conflits, le cadre d’Athènes et
d’Olympie a une valeur régénératri-
ce. Est-il naïf, après tant de déboires,
de faire état d’un tel espoir ? »

Olivier Zilbertin
(2 juillet 2004)

Atlanta 1996, féministe
A l’origine, la loi décidée par Richard Nixon en 1972

Barcelone 1992, l’Afrique du Sud au départ
Après 32 ans d’absence pour cause d’Apartheid, 97 athlètes vont en Espagne

Le 22 novembre 1956, les Jeux
olympiques s’ouvrent à Melbour-
ne alors que le pouvoir soviétique
exerce une répression sanglante
en Hongrie. Lorsque les athlètes
hongrois quittent leur pays, l’Ar-
mée rouge est dans les rues de
Budapest. Les sportifs magyars
commencent les Jeux avec les
espoirs et la fiertéd’unpays en lut-
te contre la domination. Le
6 décembre 1956, la demi-finale
de l’épreuve dewater-polo oppose
Hongrois et Soviétiques dans ce
contexte international tendu.
La Hongrie mène rapidement
4-0. Les possessions de balle se

jouent au corps-à-corps, quand le
Soviétique Valentin Prokopov
donne, sans raison apparente, un
violent coupde tête au joueurhon-
grois Ervin Zador. La rencontre se
transforme en véritable pugilat.
Ce combat aquatique teinte l’eau
de la piscine en rouge, commeune
triste répétition du bain de sang
en Hongrie. L’arbitre interrompit
la rencontre et la police dut être
appelée car 5 500 spectateurs
étaient prêts à malmener les
Soviétiques.
Finalement, la Hongrie est décla-
rée vainqueur et remporte le tour-
noi olympique contre laYougosla-
vie, alors que l’URSS se classe troi-
sième. A la fin des Jeux, la moitié
des sportifs hongrois restèrent en
Australie ou cherchèrent refuge
dans un autre pays.

Nicolas Jakubyszyn
(23 août 2004)

Salt Lake City 2002, sans patriotisme excessif JO d’hiver 2014 à Sotchi : M. Poutine jubile

Sports

Moscou 1980, « ville la plus sportive du monde »
Le club URSS veut donner une image idyllique de ses 55 000 membres, et du pays

Melbourne 1956,
URSS et Hongrie
s’affrontent aussi
en water-polo

Sarajevo 1984 :
dix ans plus tard,
5 anneaux sanglants

Du « Plus vite,
plus haut, plus fort »
au « Trop vite, trop
haut, trop fort »

Saint-Petersbourg, 24 décembre 2005. Le président russe Vladimir Putine pose, au côté de ses
invités, le légendaire champion olympique japonais Yasuhiro Yamashita et le judoka Kosei Inoue,
médaillé olympique à Sydney, au milieu des élèves. Dmitry Lovetsky/AP

« Une
olympiade
femelleserait
impratique,
inintéressante,
inesthétique
et incorrecte »
Pierre de Coubertin

Le pays hôte des XIXes Jeux d’hiver ne
tient pas à reproduire la même erreur
qu’en 1996, lorsque les JO d’Atlanta ont
été surnommés « les Jeux d’Amérique »
à cause d’un chauvinisme exacerbé.
Les organisateurs des Olympiades qui
débutent le 8 février 2002, à Salt Lake
City, étaient donc soucieux de limiter les
démonstrations depatriotismeproaméri-
cain. Ladélégation des athlètes desEtats-
Unis, elle-même, souhaitait éviter cette
dérive, même si les attentats terroristes
du 11 septembre 2001 restent très pré-
sents dans les esprits. « Après ce drame,
les athlètes portent une cause à laquelle les
gens peuvent se rallier », a déclaré la skieu-
se Picabo Street, championne olympique
de Super-G à Nagano (1998). « La

cérémonie d’ouverture est soumise à des
règles très précises, a rappelé François
Carrard, directeur général du CIO. Il est
interdit aux athlètes de faire passer des
messages politiques dans le défilé. »
C’est pourquoi la délégation américaine
n’a pas pu défiler derrière une bannière
étoilée retrouvée dans les décombres du
World Trade Center. « Il est très éton-
nant de voir à quel point la nature de ces
Jeux a changé, souligne Mike Moran, le
porte-paroleduComité olympique améri-
cain (USOC). Des JO du scandale lié au
comité de candidature, ils ont évolué
pour tenir une place significative dans la
conscience du pays. »

Eric Collier
(9 février 2002)

Lorsque le CIO a proclamé, dans la nuit
du4au5 juillet 2007,Sotchi ville organisa-
trice des Jeux d’hiver de 2014, Vladimir
Poutine a jubilé : « Sotchi est un endroit
unique. J’ai fait du ski là-bas, et je peux vous
dire avec certitude que la vraie neige est
garantie ! » Le président russe décroche
ici une médaille personnelle, et surtout
une revanche : les Jeux de Moscou, en
1980, avaient été boycottés par 58 nations
en réaction à la guerre menée par les
Russes enAfghanistan.
Mais près d’un an plus tard, une certaine
fébrilité est perceptible. Le géant du gaz
russe Gazprom bâtit un complexe sportif,
tandisque la holding Interro tracedespis-
tes de ski. La préparation du site coutera
15 millions d’euros, et un travail de titan.

« Il s’agit probablement du plus grand défi
en termes de ce qui reste à construire pour ces
Jeux », a indiqué Jean-Claude Killy, qui
dirige le comité de coordination du CIO.
Tout reste en effet à créer. Le réseau de
transports est médiocre, les autoroutes
font défaut. L’aéroport, minuscule, devra
êtreagrandi. Et l’alimentation enélectrici-
té est insuffisante, comme l’a montré la
méga-panne qui a paralysé Sotchi en
novembre 2007… Est-ce pour toutes ces
raisons que Semion Vainchtok, président
de la holding Olympstroï, la corporation
d’Etat chargée du chantier, a rendu son
tablier le 17 avril 2008 ? La presse russe
avait qualifié samission d’« impossible ».

Marie Jégo
(8 avril 2008)

« Les
ouvriers
qui aiment
le sport
travaillent
avec un
rendement
accru
et sont
rarement
malades »
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La règle 51 de
la Charte olympique

Le dalaï-lama en
France pendant les JO

Le gouvernement chinois a expri-
mé ses regrets, le 14 février 2008
après la décision du cinéaste amé-
ricain Steven Spielberg de renon-
cer à participer à l’organisation de
la cérémonie d’ouverture des Jeux
de Pékin (8-24 août), en raison de
l’attitude de la Chine dans la crise
au Darfour. « Nous ne souhaitons
pas voir un tel événement, attendu
par le monde entier, perturbé par
des problèmes politiques. C’est
contraire à l’esprit olympique », a
déclaré le porte-paroleduministè-
redes affaires étrangères, Liu Jian-
chao. Cette neutralité politique est
également demandée aux athlètes
qui participeront aux JO.

(16 février 2008)

JO 2016 :
4 villes retenues
Le CIO a annoncé le 4 juin 2008
que Chicago (Etats-Unis), Tokyo
(Japon), Rio de Janeiro (Brésil) et
Madrid (Espagne) avaient
franchi la première étape de la
procédurede candidature à l’orga-
nisation des Jeux de 2016.
Les quatre villes ont été retenues
à l’unanimité sur un total de sept
villes requérantes comprenant
également Prague (République
tchèque), Bakou (Azerbaïdjan) et
Doha (Qatar). Les quatre villes
retenues ont jusqu’au 12 février
2009 pour soumettre leur dossier
de candidature au CIO. La déci-
sion finale sera prise le 2 octobre
2009 par les membres du CIO
réunis pour leur 121e session à
Copenhague.

D’UTILITÉ POLITIQUE

Saint Louis, 1904. L’Américain
Fred Lorz court le marathon sous
une chaleur caniculaire. Victime de
crampes, il s’arrête pour abandon-
ner.Unautomobilisteapitoyés’arrê-
te et le prend à bord. La voiture
dépasse les autres coureurs. A 8km
du but, Loz se sent mieux, et veut
rejoindre le stade à pied. Quand il
arrive sur la piste, acclamé par
2 000spectateurs, il seprendau jeu
et franchit la ligne d’arrivée. Il pose
même pour les photographes avec
AliceRoosevelt, la filleduprésident.
La comédie dure 10 mn, jusqu’à ce
que l’Anglais Thomas Hicks pénè-
tre à son tour dans le stade :« Je l’ai
vu monter dans une voiture », dit-il.
Démasqué, l’imposteur s’est esqui-
vé sous leshuées.– (17 août 2004)

La règle 51 de la Charte olympique stipu-
le, dans son alinéa 3, qu’« aucune sorte
de démonstration ou depropagande politi-
que, religieuse ou raciale n’est autorisée
dans un lieu, site ou autre emplacement
olympique ».
Le texte d’application de la règle 51 pré-
voit, par ailleurs, que « toute violation
(…) peut entraîner la disqualification ou le
retrait de l’accréditation de la personne
concernée. Les décisions de la commis-
sion exécutive du CIO à ce sujet seront
sans appel ». Une épée de Damoclès
au-dessus de la tête des athlètes.

(16 février 2008)

Les blogs censurés ?

Patrick Clastres : « Le CIO
connaît une crise de fond »

Ledalaï-lama, chef politique et spirituel des
Tibétains, doit tenir des réunions d’ensei-
gnementàNantesdu15au20août.Legrou-
pe sénatorial français de soutien au Tibet a
indiqué, le 31 octobre 2007, qu’il demande-
rait à Nicolas Sarkozy de recevoir le dalaï-
lama durant ce séjour, rappelant que le
dalaï-lama a été reçu au plus haut niveau à
Berlin,Washington etOttawa en2007.
A Pékin, le chef de la diplomatie chinoise,
Yang Jiechi, a rappelé, devant son homolo-
gue français Bernard Kouchner, l’hostilité
de la Chine « à ce que des dirigeants de
certains pays persistent à rencontrer » le
dalaï-lama. – (AFP, 2 novembre 2007)

● ÀLIRE.« Unsiècled’olympisme, les
JOde1896ànos jous »,deGeoffroy
Deffrennes, éd. LaRenaissanceduLivre.
Pour mieux appréhender l’événement
sportif de l’été, le livre de Geoffroy
Deffrennes (correspondant régional à
Lille pour Le Monde) replace chaque
Jeu dans son contexte historique,
chaque discipline est expliquée, illus-
trée, le tout accompagné de portraits
de grands athlètes.
● Londres2012 :polémiquesur les
coûts. Estimé initialement à 4milliards
de livres (5milliards d’euros), le budget
à prévoir pour les JO 2012 de Londres
s’élèverait à aumoins 9milliards de
livres, selon un rapport parlementaire
britannique. « Le coût initialement
prévu était totalement irréaliste », a
commenté Edward Leigh, député
conservateur de Gainsborough, qui a
dirigé les travaux. – (23 avril 2008)

En bref

Athlètes en liberté d’expression surveillée
Le comité britannique renonce à interdire tout commentaire la politique

L
e gouvernement chinois accentue
la répression contre les opposants
au régime, depuis janvier 2008.
Les dirigeants de la République
populaire paraissent soucieux
d’éviter que les Jeuxne soient l’oc-
casion, pour tous les dissidents
chinois, de rappeler au monde

entier que les libertés restent bafouées
dans ce pays.
L’arrestation, le 27 décembre 2007, de Hu
Jia, l’undesdéfenseursdesdroitsde l’hom-
me les plus en vue en Chine, illustre le
choix dePékin. En incarcérant cet activiste
de 34 ans devenu le relais d’un réseau de
dissidence et d’« avocats aux pieds nus »
dans tout le pays, les autorités ont envoyé
un message fort à tous ceux qui seraient
tentés de suivre son exemple.
La priorité, pour Pékin, semble ainsi d’em-
pêcher que s’expriment tous les gêneurs
susceptibles de gâcher la fête, qui est pour
la Chine un motif de fierté nationale. En
2001,pourtant, lepouvoirchinoisavaitpro-
mis « d’énormes avancées » en matière de
droits de l’homme si l’on attribuait les
Olympiades 2008 à Pékin, une promesse
réitérée en octobre 2007 par le vice-maire
de la capitale, Liu Jingmin. C’est exacte-
ment le contraire qui est train de se passer.
Les journalistes ne peuvent pas se rendre
au domicile d’Hu Jia et de sa femme Zeng
Jinyan, même si des correspondants alle-

mandsontpu s’entretenirbrièvementavec
elle par une fenêtre de son appartement, le
8 janvier. L’un des avocats d’Hu Jia, Li Jin-
song, a confié au téléphone ne pas pouvoir
entrer en contact avec son client et ami, et
ne pas avoir été autorisé à consulter son
dossier. Auparavant, l’un de ses confrères,

Li Fangping, s’était vu
interdire par les poli-
ciers d’approcherHu Jia
aumotif que sondossier
est lié à des « secrets
d’Etat ».
Fin 2007, plusieurs avo-
cats et activistes ont été
incarcérés et écartés de
la vie publique sans
autre forme de procès.
Parmi eux, Guo
Feixiongaétéemprison-
né pour cinq ans, en
novembre, après avoir

révélé des cas de corruption de cadres du
Parti communiste en Chine du Sud. « En
deux semaines, la police a commencé à arrê-
ter et à placer en résidence surveillée des dou-
zaines d’activistes, d’intellectuels et d’avocats
des droits de l’homme », soutient, de son
côté, l’organisation China Human Rights
Defenders (CHRD).
Et depuis le début de 2008, Pékin intensi-
fie sa campagned’intimidationdes contes-
tataires. Ainsi, l’enlèvement, le 6 mars à

Pékin, par des policiers en civil, de l’avocat
TengBiao.Relâchédeux joursplus tard, ce
professeur de droit dans une université
pékinoise, militant connu des droits de
l’homme, a raconté avoir été kidnappé par
des agents du bureau de la sécurité publi-
que, qui l’ont emmené dans une voiture
banalisée.
A 34 ans, l’avocat avait écrit une lettre
ouverte enseptembre2007 :« Laréalité de
la situationdans laChinepréolympique ». A
Paris, la secrétaired’Etatauxaffairesétran-
gères et aux droits de l’homme, Rama
Yade, lui avait remis en décembre le prix
« des droits de l’homme de la République
française »ainsiqu’àdeuxautresdesescol-
lègues chinois,Mo Shaping et Li Jinsong.
L’intimidation dont a été l’objet M. Teng
s’inscrit dans une stratégie plus large de
répression visant les militants des droits
civiques : le 28 février, Wang Guilan a été
arrêté àPékin après avoir, elle aussi, publié
une pétition dénonçant le non-respect des
droits de l’homme qui avait recueilli
quelque 12 000 signatures.
Ceux qui se sont montrés encore plus
radicaux, tels Yang Chunlin et Wang
Guilin, initiateurs d’une campagne sur le
thème« Nous voulons les droits de l’homme,
pas les JO », ont été arrêtés et risquent de
lourdes peines de prison.

Bruno Philip, correspondant à Pékin
(4 janvier-11 mars 2008)

Suite de la première page

Lamenacedeboycottageactuelle
présente-t-elledesspécificités ?
Le boycottage des JO de Moscou
fut celuid’unepuissancedéclinan-
te. La Chine est une puissance
montante, ce qui la rend beaucoup
plus difficile à boycotter. Au lieu
de demander, sceptique, « pour-
quoi boycotter ? » demandons
« pourquoi ne pas boycotter ? ». On
se rend compte alors que le non-
boycottage – que ce soit à Berlin,
à laCoupedumonde enArgentine
– n’a jamais eu d’effets positifs sur
les dictatures organisatrices. La
tenue des Jeux renforce leur pou-
voir. Le régimechinois sortiraplus
fort que jamais des JO.
Est-ce que les Jeux poussent à

son paroxysme le concept selon
lequel, d’après-vous, le sport est
contre les peuples ?
Le sport est envahissant, il a une
omniprésence semblable à celle
des idéologies dans les Etats tota-
litaires. En ce sens, il est contre
les peuples, à leur insu. Les JO
(comme tous les grands événe-
ments sportifs) existent pour favo-
riser de l’euphorie collective. Du
coup, ils sont bien un opium des
peuples. De quoi en effet sont-ils
le culte ? Des marques, de la
consommation, de la performan-
ce, de la personnalité (les idoles
sportives). Autant d’éléments qui
fabriquent de la dépendance
individuelle et collective, obstacle
à l’autonomie de jugement.

Propos recueillis, Pierre Julien
(« Le Monde2 », 17 mai 2008)

Robert Redeker est l’auteur de
Le Sport est-il inhumain ? éd. Panama.

Steven Spielberg
n’a pas
« l’esprit olympique »

Sports

Saint Louis 1904,
roman d’un tricheur

A lors que le parcours de la flamme
s’est fait plus discret, les escarmou-
ches autour de la liberté d’expres-
sion des athlètes pendant les Jeux
continuent. « Nous sommes là [en

Chine] uniquement pour le sport qui peut
ouvrir un espace de liberté, de rêve », a ainsi
lancé, lundi 26 mai 2008, Henri Séran-
dour,présidentduComiténationalolympi-
que et sportif français (Cnosf). Avant de
regretter l’argent investi « pour rien »,
dans une allusion au badge « Pour un
monde meilleur » que les athlètes français
veulent arborer à Pékin.
Le Comité international olympique (CIO)
a aussi établi des directives pour contrôler
l’utilisation des blogs, pages personnelles
sur leNet, par les« personnes accréditées »,
c’est-à-dire les sportifs et leur encadre-
ment, pour retracer leurs expériences
olympiques. L’objectif du CIO est de limi-
ter les débordements politiques, mais aus-
si de préserver ses intérêts commerciaux.
Formuléesen févrierpar leCIO, cesdirecti-
vessontactuellementdiffuséespar les fédé-
rations auprès de leurs athlètes.
« Les blogs des personnes accréditées propo-
sant du contenu olympique doivent, en tout
temps, se conformer à l’esprit olympique et
aux principes fondamentaux de l’olympisme
tels qu’énoncés dans la Charte olympique,

ainsi que respecter la dignité et être de bon
goût », précisent les directives.
LeCIO a établi un cadre très strict pour les
blogs d’athlètes. Il rappelle que ces blogs
sont « une forme légitime d’expression indi-
viduelle et non une forme de journalisme ».
Ils doivent donc cantonner leur parole
– blogs et interventions « sur des sitesWeb
de tiers » –dans les limites qu’il établit.
Le CIO exige, en outre, des sportifs
blogueurs qu’ils ne divulguent pas
d’« informations susceptiblesde compromet-
tre la sécurité, la tenue et l’organisation des
Jeux ». Là encore, les termes permettent
auCIOune interprétation des plus larges.
Le CIO semontre aussi très attentif sur ses
intérêts commerciaux et souligne que les
athlètes« nepeuvent pas inclure de référence
commerciale enrapportavec le contenuolym-
pique publié sur leurs blogs », à l’exception
de ses partenaires commerciaux. Aucune
bande-sonouimageaniméed’unemanifes-
tation olympique ou activité se déroulant
sur une zone accessible avec accréditation
ne peut être placée sur un blog. Tout non-
respect fera l’objet de sanctions qui peu-
ventallerduretraitde l’accréditationolym-
pique à des poursuites judiciaires pour
dommages et intérêts, prévient le CIO.

B. D’A.
(31 mai 2008)

C hercheur au Centre d’histoire de
Sciences Po, Patrick Clastres vient
de publier Jeux olympiques, un siècle
de passions (éd. Les Quatre
Chemins). Il revient sur le Comité

international olympique (CIO), organisa-
teur de l’événement.
Comment le CIO peut-il réagir au débat
sur lesJeuxdePékin ?
LeCIOconnaît unecrisede fond. Il est l’hé-
ritier de l’olympisme fondé par Pierre de
Coubertin sur des principes compliqués à
mettre en œuvre, conjuguant l’expression
des patriotismes et la paix par le sport. Le
CIOasouvent,pourcela, recherchéundéli-
cat équilibre : il a donné les JO en 1980 à
Moscou, puis à Los Angeles en 1984. Le
CIO doit gérer cet héritage et, en même
temps, il semble ne pas tirer les leçons des
JO de Mexico. Il réduit la liberté d’expres-
sion des athlètes pour Pékin comme il l’a
fait en 1968 avec les athlètes du « Black
Power ».
Le problème n’est-il pas que le monde
n’estplusdansune logiquebipolaire ?
Le CIO a fait le choix de la Chine pour au
moins deux raisons. D’abord, la diplomatie
duComitéatoujoursreposésur l’idéed’uni-
versalisation des Jeux, pour conquérir des
espaces en marge du mouvement olympi-
que et éviter des tentatives de sécession. La
deuxièmeraison tient au faitque, depuis les
années de présidence de Juan Antonio
Samaranch,de1980à2001, leCIOarenfor-
cé son lien avec lesmultinationales pour se
dégager de l’influence des Etats. Choisir la
Chine, économie en pleine croissance, c’est
donc aussi pour le CIO satisfaire ses
soutiens financiers.
Mais aujourd’hui, nous sommes effective-
ment dans un moment multipolaire et de
circulationde l’information. C’est pourquoi
le CIO est dans une impasse en restant sur
une logique de neutralité, tout en voulant
contrôler la liberté de parole des athlètes. Il
court après des sociétés qui se démocrati-
sent beaucoupplus vite que lui.
Quepeut faire leCIO,misencause ?
Juan Antonio Samaranch a mis en place

quatreréformes: l’abandonde l’amateuris-
me, ladéfinitiondustatut juridiqueenSuis-
se duCIO, la reconnaissance de sa proprié-
té sur la marque olympique et le program-
me TOP (The Olympic Partners), qui
rassemblede grands partenaires sponsors.
LeCIOpeut-il vivresansse réformer ?
Oui. Il a connu d’autres crises. Mais il
pourrait aussi explorer d’autres voies. Il a
toujoursmis en avant des valeurs fortes de
l’olympisme. Cependant, depuis Séoul et le
dopage de Ben Johnson, la corruption à
Salt Lake City ou les questions de droits de
l’homme à Pékin, il fait la démonstration

que ces valeurs ne sont
pas toujours mises en
œuvre.
Ou bien le CIO s’aligne
complètement sur une
approche commerciale
des JO, s’exposant alors
à la concurrence de
sponsors et d’organisa-
teurs privés. Ou bien il
fait évoluer sonmodèle.
Cela voudrait dire par
exemple réformer son
mode de recrutement
en laissant de côté la
cooptation. On pourrait
imaginer faire voter les
sportifs dans le monde

entier. Ilpourraityavoiraussidans laChar-
te olympique une référence à des grands
textes du droit international, tels que la
Déclaration des droits de l’homme.Mais le
CIO se méfie de tout geste qui pourrait le
placer sous l’influence de l’ONU.
Sur les Jeux eux-mêmes, pour les différen-
cier d’un simple championnat dumonde, il
faudrait quelques évolutions fortes, com-
me, par exemple, organiser les JO et les
Jeuxparalympiquesenmêmetemps.Après
Pékin, les Jeux deVancouver et de Londres
devraient donner un peu de répit au CIO.
Mais avec ceux de Sotchi en 2014, ces
débats pourraient resurgir.
Propos recueillis Bertrand d’Armagnac

(19 juin 2008)

F évrier 2008 a été marqué par plu-
sieurs prises de position, qui sont
venues rappeler que,malgré le souci
des autorités chinoises de ne donner
aux Jeux olympiques de Pékin qu’un

visage sportif et festif, la situation des
droits de l’homme dans le pays, les rela-
tions avec Taïwan et l’implication de la
Chine auprès du Soudan en pleine guerre
civile au Darfour seront difficilement
absentesdu feuilletonsportif qui sedérou-
le du 8 au 24 août.
Le débat a été ravivé par une initiative de
la British Olympic Association (BOA), le
comité olympique britannique, révélée
par leMail on Sunday. La BOA a concocté
dans le plus grand secret un contrat dont
uneclause interdit à ses athlètesde s’expri-
mer sur des sujets « sensibles » lors des
JO, sous peine d’exclusion. Le comité bri-
tannique s’appuie notamment sur la règle
51 de la Charte olympique (ci-contre), qui
interdit toute « démonstration ou propa-
gande politique, religieuse ou r aciale ».
Par ailleurs, la BOA a prévu d’organiser
des stages de formation aux médias pour
ses athlètes afin de cadrer leur réponse à
des questions éventuelles sur les droits de
l’homme, le Darfour, le Tibet ou Taïwan.
L’argument invoqué est simple : la néces-
saire neutralité des sportifs. Selon un por-
te-parole de la BOA, il s’agit d’éviter « des
prises de position publiques fortes telles que
le port d’un tee-shirt marqué “Libérez le
Tibet” ». Un point de vue qui n’est pas
étranger au sport britannique, puisque,
lors desmatches du championnat anglais,
il est interdit aux footballeurs d’arborer
un maillot frappé d’un slogan politique
sous peine de lourdes pénalités.
Cette initiative de la BOA a provoqué de
nombreuses réactions. Richard Vaughan,
champion britannique de badminton,
s’est fâché, le 12 février, à propos du
conflit du Darfour : « Alors que beaucoup
de pays ont essayé d’isoler le Soudan en

rompant les relations économiques, laChine
a largement soutenu le gouvernement de
Khartoum, particulièrement dans le domai-
ne pétrolier. »
Les arrière-pensées économiques ne
seraientpasnonplusabsentesde l’initiati-
ve de la BOA. Beaucoup y ont vu l’influen-
ce du 10 Downing Street, soucieux de
développer les liens avec la Chine après la
visite en janvier du premier ministre,
GordonBrown.

Les Français sans consigne
Selon Les ONGReporters sans frontières
et Article 19, les comités olympiques du
Canada, des Etats-Unis, des Pays-Bas et
de la Belgique se sont publiquement
engagés à respecter la liberté d’expres-
sionde leurs athlètes. De son côté, le gou-
vernement chinois n’est pas demandeur
d’une telle clause, mais exige des partici-
pants le respect de la Charte olympique
qui interdit la propagande dans les
enceintes olympiques. Face à la tempête,
le comité olympique britannique a dû

préciser que son projet allait être amen-
dé, car son intention n’était pas « de limi-
ter la liberté de parole des athlètes ».
En France, Bernard Laporte, secrétaire
d’Etat aux sports, a expliqué, le 12 février,
que les athlètes français ne seraient sou-
mis à aucune consigne du gouvernement
enmatière de liberté de parole.
De son côté, Henri Sérandour, président
du Comité national olympique et sportif
français (Cnosf), a précisé le 14 février,
que le Cnosf « respecte la liberté indivi-
duelle d’expression des athlètes », en
accord avec le principe fondamental no 5
de la Charte olympique qui rejette« toute
forme de discrimination à l’égard d’un
pays ou d’une personne fondée sur des consi-
dérations de race, de religion, de politique,
de sexe ou autres ». Mais, dans le même
temps, le président du Cnosf note que les
athlètes ont pour « obligation de respecter
les obligations de la Charte olympique », et
notamment sa règle 51.

B. d’A. et Marc Roche (à Londres)
(16 février 2008)

A Pékin, la répression préventive
Le gouvernement chinois intensifie sa traque aux opposants

« Pékin sortira
plus fort » des JO

Depuis
les années
Samaranch,
leCIO a
renforcé son
lien avec
lesmulti-
nationales
pour se
dégager de
l’influence
des Etats

En 2001,
pourtant,
le pouvoir
chinois
avait promis
« d’énormes
avancées »
enmatière
de droits
de l’homme



Pékin 2022 : quand la politique s'invite aux Jeux
olympiques
Par Ava Luquet

Malgré les appels du CIO à dissocier sport et politique, de nombreux JO restent célèbres pour des raisons
extrasportives. Rétrospective.

À chaque édition des Jeux, le

Comité international

olympique (CIO) fait face au

même problème : ses demandes de dis-

socier sport et politique sont rarement

respectées. Pékin 2022 ne fait pas ex-

ception. De nombreux pays accusant la

Chine de « génocide » contre la minorité

musulmane ouïgoure au Xinjiang et

d'atteintes aux droits humains à

Hongkong vont exercer un boycott

diplomatique des JO. Le CIO a néan-

moins mis à jour sa politique en termes

d'engagement politique. Dans un com-

muniqué, le comité assure qu'« il est ap-

proprié que les athlètes manifestent ou

expriment leurs opinions dans les mé-

dias, lors de conférences de presse et

dans les zones mixtes ». Toutefois, « ex-

primer des vues personnelles pendant la

cérémonie d'ouverture, sur le podium ou

sur un terrain de sport » reste interdit. La

politique n'est pas la bienvenue aux

Jeux. Pourtant, elle s'y invite presque

toujours...

Anvers 1920 - Les conséquences de la

Première Guerre mondiale

Les Jeux olympiques de 1920 ne de-

vaient pas se dérouler en Belgique.

Lorsque la discussion a lieu en juin 1914

concernant le prochain organisateur, le

pays n'est même pas sur la liste. On peut

lire dans Mémoires olympiques par le

créateur des Jeux, Pierre de Coubertin,

qu'« une sorte de scrutin préliminaire

avait divisé les votes presque équitable-

ment [entre Budapest et Amsterdam,

NDLR] avec une légère avance pour

Budapest ».

Cependant, l'empire austro-hongrois est

un allié de l'Allemagne durant la Pre-

mière Guerre mondiale, et la possibilité

d'organiser les Jeux à Budapest est

évincée. La candidature d'Anvers est fi-

nalement retenue en avril 1919.

L'Autriche, la Bulgarie, l'Allemagne, la

Hongrie et la Turquie, États vaincus ou

leur successeur durant la Première

Guerre mondiale, ne sont pas invitées.

L'Allemagne ne sera pas conviée aux

Jeux de 1924 non plus.

À LIRE AUSSIPékin 2022 : la Chine

va-t-elle espionner les athlètes ?

Berlin 1936 - La montée du nazisme

La décision d'organiser les Jeux

olympiques en Allemagne se fait en

1931. Après l'arrivée au pouvoir de

Hitler en 1933, les États-Unis appellent

au boycott de l'événement. Le CIO

souligne une forme d'hypocrisie du côté

américain, en pleine ségrégation raciale.

Les États-Unis participent finalement,

comme 48 autres États, aux Jeux de

Berlin.

Hitler saisit cette opportunité pour tenter

de prouver la supériorité de son empire

et de la population « aryenne ». Ainsi,

bien qu'il ait assuré « que les juifs pour-

ront faire partie de l'équipe allemande »,

les sportifs « non aryens » sont systé-

matiquement exclus des associations et

équipes sportives du pays. La polémique

provoquée est renforcée par plusieurs

incidents. Lors de la finale de vitesse

en cyclisme, l'Allemand Toni Merkens

gêne le Néerlandais Arie van Vliet. Le

sportif n'est pour autant pas disqualifié

et garde sa médaille. Il paye simplement

une amende de 100 Reichsmark. Par

ailleurs, plusieurs athlètes, dont des

Français, font, lors de la cérémonie d'ou-

verture, un salut de la main. Certains
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les accusent d'avoir fait le salut nazi, ils

se défendent en affirmant qu'il s'agit du

salut olympique.

Jeux olympiques de 1936. L'équipe itali-

enne de football salue-t-elle le public du

salut nazi ou olympique ? © Photo12 via

AFP

Melbourne 1956 - Le « bain de sang »

Les Jeux olympiques de 1956 sont di-

rectement touchés par trois sujets de ten-

sion politique simultanés. L'Égypte,

l'Irak et le Liban refusent de participer

aux Jeux pour protester contre l'attaque

de la France, du Royaume-Uni et d'Is-

raël sur le canal de Suez. La Chine n'en-

voie, quant à elle, pas de délégation en

réponse à la participation de Taïwan. Le

joueur de water-polo hongrois Ervin

Zador sort de la piscine avec le visage

plein de sang après avoir reçu un coup

de poing de la part du nageur soviétique

Valentin Prokopov. Lors de la finale, la

Hongrie gagne la médaille d'or face à la

Yougoslavie (argent), et la Russie gagne

la médaille de bronze. © STAFF / IN-

TERNATIONAL NEWS PHOTOS

(INP) / AFP

Mais l'événement le plus mémorable est

le match de water-polo opposant la Hon-

grie à l'URSS à Melbourne. La rencon-

tre se déroule moins d'un mois après que

l'insurrection de Budapest a été matée

par l'Armée rouge. Elle dérape après

qu'un athlète russe frappe un Hongrois

d'un coup de poing à l'oeil. À la vue du

sang qui se propage dans la piscine, le

match tourne au pugilat, certains sup-

porteurs hongrois vont même jusqu'à

sauter dans la piscine. Sur les 112 Hon-

grois de la délégation olympique, 44

d'entre eux seulement retournent dans

leur pays. Les autres profitent des Jeux

pour fuir le régime communiste.

Mexico 1968 - Le poing levé du Black

Power

Lors de la remise des médailles du 200

mètres en 1968, les athlètes Tommie

Smith et John Carlos montent sur le

podium en chaussettes et avec chacun

un poing ganté vers le ciel. Ce signe de

protestation est celui du Black Power,

un ensemble de mouvements qui protes-

tent contre les discriminations subies par

les personnes noires aux États-Unis. Les

deux athlètes, ainsi que le troisième

membre du podium, l'Australien Peter

Norman, portent un badge du Projet

olympique pour les droits de l'homme.

Le président du CIO, Avery Brundage,

lui-même américain, demande au

Comité olympique américain de bannir

les athlètes. Lorsque celui-ci refuse,

Brundage menace d'expulser l'ensemble

de la délégation américaine, et Smith et

Carlos sont finalement exclus des Jeux

olympiques à vie.

À LIRE AUSSIComment la Chine tente

de sauver ses JO « zéro Covid »

Munich 1972 - Le massacre de Mu-

nich

Lorsque les terroristes se rendent

compte qu'ils ont été piégés, l'un d'eux

envoie une grenade dans un des hélicop-

tères où se trouvaient les otages. Les pi-

lotes des hélicoptères parviennent à sor-

tir de l'appareil à temps, mais les otages

restent coincés à l'intérieur et l'hélicop-

tère explose. © HEINZ GOETTERT /

DPA / dpa Picture-Alliance via AFP-

Dans la nuit du 5 septembre 1972, une

dizaine de terroristes de l'organisation

palestinienne Septembre noir entrent

dans le bâtiment de la délégation israéli-

enne. Après avoir tué deux athlètes is-

raéliens et pris en otage les neuf autres,

les onze terroristes entrent en négoci-

ations avec le gouvernement allemand.

Un avion est préparé, à leur demande,

pour pouvoir se rendre avec leurs otages

au Caire. Le plan des autorités alleman-

des - remplacer les membres d'équipage

par des policiers déguisés - tourne court.

Les onze membres de l'équipe

olympique israélienne seront tués ainsi

qu'un policier ouest-allemand. Cinq des

huit terroristes sont tués, les trois autres

capturés. Le 6 septembre, une céré-

monie commémorative est organisée,

lors de laquelle Avery Brundage

prononce la célèbre phrase « The Games

must go on » (Les Jeux doivent con-

tinuer), sans mentionner les athlètes is-

raéliens assassinés.

Toronto 1976 - L'apartheid

L'Afrique du Sud est expulsée en 1964

des Jeux olympiques d'été, et le sera

jusqu'en 1992, en raison de l'apartheid.

Cette décision ne s'applique pas pour au-

tant aux Jeux paralympiques, ce qui

conduit en 1976 au seul boycott de leur

histoire : huit pays refusent d'envoyer

leurs délégations à Toronto. Les au-

torités canadiennes, qui n'approuvent

pas la participation sud-africaine aux

Jeux, annulent leur contribution finan-

cière de 500 000 dollars. Ces Jeux mar-

quent la dernière participation aux Jeux

de l'Afrique du Sud de l'apartheid.

Moscou 1980 - Los Angeles 1984 : la

guerre froide

En 1980, les États-Unis boycottent les

jeux de Moscou à la suite de l'invasion

soviétique de l'Afghanistan. En 1984,

l'URSS et quatorze de ses alliés boy-

cottent en retour les Jeux olympiques de

Los Angeles.

Logo des Jeux olympiques de Moscou

en 1980. © SPUTNIK / Sputnik / Sput-

nik via AFP
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Athènes 2004 - Conflit israélo-pales-

tinien

En 2004, le judoka iranien Arash Mires-

maeili est disqualifié avant la compéti-

tion pour cause de surpoids, alors qu'il

devait affronter l'Israélien Ehud Vaks.

Les instances sportives le soupçonnent

de s'être volontairement disqualifié et le

gouvernement iranien lui promet la

prime de 1 milliard de rials (94 000 eu-

ros) réservée aux sportifs médaillés.

Gholam Ali Haddad-Adel, alors prési-

dent iranien du Parlement, lui écrit «

Soyez assuré que votre élimination au

nom de vos convictions islamiques et

humanitaires vous octroie une place

dans le coeur de tous les Iraniens et de

tous ceux dans le monde qui aiment la

liberté. » Le judoka iranien Arash

Miresmaeili porte le drapeau de sa délé-

gation lors de la cérémonie d'ouverture

des Jeux olympiques d'Athènes en 2004.

Il ne participera finalement à aucun

match. © JACQUES DEMARTHON /

AFP

Rio 2016 - Corruption

Le 4 juillet 2019, l'ancien gouverneur

de Rio Sergio Cabral, emprisonné alors

pour d'autres affaires de corruption,

avoue avoir payé des pots-de-vin à hau-

teur totale de 2 millions de dollars à

des délégués du CIO pour que Rio soit

désignée ville organisatrice des Jeux

olympiques.

Les Jeux de 2016 sont également mar-

qués par une polémique autour d'un sys-

tème de dopage. L'Agence mondiale an-

tidopage demande l'exclusion de

l'équipe russe, mais le CIO décide fi-

nalement de n'exclure que les athlètes

dont l'utilisation de substances est

avérée. 271 athlètes russes sur 389 par-

ticipent aux Jeux.

Cet article est paru dans Le Point.fr

http://www.lepoint.fr/sport/pekin-2022-q

uand-la-politique-s-invite-aux-jeux-oly

mpiques-04-02-2022-2463449_26.php
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LES SÉRIES
DE L’ÉTÉ
Durant tout l’été, L’Équipe
a décidé de vous emmener
sur d’autres terrains
de sport, de vous raconter
de belles histoires
de sportifs, anciennes
ou pas, de revenir aussi
sur de grands moments
un peu effacés des
mémoires...
Et, cette semaine, nous
vous relatons comment
la politique s’est invitée,
de gré ou de force, dans
de grandes compétitions

Le fond de l’eau était rouge
En 1956 à Melbourne, le match de water-polo Hongrie-URSS, en demi-finales du tournoi olympique,

vira au pugilat alors que l’insurrection de Budapest avait été matée par l’armée rouge un mois plus tôt.

U
n joueur sort de l’eau,
hébété, groggy. Un filet
de sang dégouline de sa
tempe droite. La photo
est restée célèbre et

l’homme est devenu un symbole. En ce
6 décembre 1956, un mois après la vio-
lente répression par les Soviétiques de
l’insurrection de Budapest, la demi-fi-
nale de water-polo des Jeux Olympi-
ques de Melbourne qui oppose l’URSS
à la Hongrie dépasse largement le ca-
dre sportif. « Nous sentions que nous
jouions non pas seulement pour nous,
mais pour notre pays tout entier », a
souvent affirmé Ervin Zador, le jeune
ensanglanté.

Il avait vingt et un ans, un avenir ra-
dieux. Mais sa carrière olympique s’est
arrêtée là. Bien sûr, cette violence
aurait pu paraître banale au regard des
habitudes subaquatiques de ce sport.
Mais l’enjeu était trop politique.
Aujourd’hui âgé de quatre-vingt-deux
ans, le Russe Gueorgui Liozine en con-
vient volontiers, tout en continuant à
défendre l’agression commise sur Za-
dor par son coéquipier Valentin Proko-
rov : « Dès le début, les Hongrois nous
avaient donné des coups de poing, ils
nous insultaient. Le juge suédois les fa-
vorisait en sifflant des fautes et des ex-
pulsions contre nous. Le président de
notre comité olympique, Nikolaï Ro-
manov, nous hurlait du bord du bassin
de ne pas répondre. Mais les Hongrois
étaient toujours plus effrontés. On ne l’a
pas supporté. » Question de fierté. De
part et d’autre. La Hongrie menait alors
4 buts à 0, à deux minutes de la fin du
temps réglementaire. Elle s’apprêtait à
défier la Yougoslavie en finale et à
s’adjuger l’or olympique (2-1). Le mau-
vais geste de Prokorov sur Zador fit dé-
finitivement basculer la rencontre. On
la qualifia de « bain de sang », et la

photo du jeune Hongrois s’afficha dans
les journaux du monde entier, jusqu’à
barrer la une de Life. Cinquante ans
plus tard, deux films célébrèrent l’épi-
sode. De manière partiale, dans Sza-
badsag, szerelem (Liberté, mon
amour), l’œuvre de la cinéaste hon-
groise Krisztina Goda. Avec un regard
plus réaliste dans le documentaire
américain Freedom’s fury (la Fureur de
la liberté), produit notamment par
Quentin Tarantino et resté six semai-
nes en tête du box-office en Hongrie.
Un fantastique travail, mélange d’in-
terviews et d’images d’archives, narré
par l’icône américaine de la natation,
Mark Spitz, septuple médaillé d’or
olympique aux Jeux de 1972 et qui pro-
gressa dans son adolescence grâce
aux conseils d’un technicien hongrois
exilé en Californie… Ervin Zador.

« Nos adversaires ont été victimes
des circonstances. Les traiter de barba-
res, comme nous l’avons fait, était
inapproprié», s’excusait dans le film le
vieil homme, décédé en avril 2012. Les
Hongrois avaient agi sous le coup de
l’émotion, aveuglés par le martyre de
Budapest et ce sentiment qu’à travers
leur sport ils pouvaient exprimer leur
patriotisme. Bien avant que le pays ne
devienne une république populaire in-
féodée à Moscou, le water-polo y était
déjà une religion. Depuis la médaille
d’argent des Jeux de 1928, les Hongrois
avaient toujours figuré sur le podium
olympique (1). En 1952, ils décrochaient
l ’or, tandis que l’équipe d’URSS
échouait à la septième place. Deux ans
plus tard, le pouvoir soviétique décidait
d’envoyer cette dernière à Budapest et
obligeait le petit satellite à lui livrer ses
secrets. « Les Hongrois, c’étaient nos
idoles ! On avait tellement à appren-
dre d’eux », se souvient Liozine. Tous
les jours, la délégation de l’URSS s’ins-
tallait dans les gradins, observait, no-
tait, copiait. Elle s’inspirait des idées de
Bela Rajki, le coach visionnaire qui im-
posait notamment à ses hommes de
pratiquer d’autres sports, comme le
basket ou le ski. Et soudain, l’élève al-
lait inquiéter le maître. À l’été 1956,
quelques mois avant les Jeux, les po-
loïstes soviétiques profitaient des
Spartakiades (2) à Moscou et de la
bienveillance de l’arbitrage maison
pour infliger une défaite controversée
aux Hongrois. Une bagarre mémorable

éclatait dans le vestiaire entre les deux
escouades après la rencontre. Reflet
d’heures sombres qui se profilaient.

Depuis la mort de Staline, en 1953,
un vent de réforme soufflait sur les ré-
publiques populaires du bloc de l’Est.
En Hongrie, l’appétit de changement se
nourrissait de la voix populiste d’Imre
Nagy, exclu du Parti communiste et
opposant au stalinien Matyas Rakosi.
Mais ces espoirs étaient nés trop tôt.
Bien sûr, les grèves ouvrières de Polo-
gne en juin 1956 venaient de propulser
Wladyslaw Gomulka au pouvoir. Les
Hongrois voulaient s’engouffrer dans
le mouvement. Et le 23 octobre, ils
étaient cent mille étudiants à défiler à
Budapest, allant jusqu’à déboulonner
la statue de Staline. Sur ordre de
Rakosi, les militaires écrasaient la ma-
nifestation dans le sang. Sans stopper
les émeutes. «Ce jour-là, on nous avait
séquestrés dans un lieu d’entraîne-
ment situé dans les collines », racon-
tera Ervin Zador. Les poloïstes prépa-
raient leurs Jeux, sans bassin et dans
une totale confusion. Ils entendaient
les coups de feu, apercevaient les flam-
mes, recevaient des messages les
alertant de la révolte. Nommé à la tête
du gouvernement le 28 octobre, Imre
Nagy prononça la neutralité de la Hon-
grie et confirma le 30 octobre qu’une
délégation olympique se rendrait à
Melbourne pour y représenter une
Hongrie «libre».

La nuit suivante, Zador s’échappait,
marchait près de vingt-cinq kilomè-
tres, terrifié de n’avoir aucune nouvelle
de ses proches. Il les retrouva chez lui,
passa quelques heures avec ses pa-
rents et rentra à pied. Le lendemain, un
bus embarquait secrètement l’équipe
pour un long et tortueux périple.

Le 20 novembre, la délégation hon-
groise atterrit dans un restaurant à
Darwin, dans le nord de l’Australie, en-
tre deux avions. C’est là qu’ils apprirent
que les chars soviétiques avaient maté
la révolution. Seize divisions, deux
mille tanks avaient dévasté leur pays
entre le 4 et le 11 novembre. Plus de
deux mille cinq cents Hongrois avaient
péri, deux cent mille s’enfuiraient. Le
prosoviétique Janos Kadar avait rem-
placé Nagy, qui serait arrêté le 22 no-
vembre et pendu le 16 juin 1958. Im-
p erméa ble au da nger q u ’ u n tel
comportement aurait pu provoquer, le

jeune Ervin Zador se leva de table avec
un verre et proclama devant les offi-
ciels décontenancés qu’il ne rentrerait
pas. « Ça n’allait pas très bien avant,
mais j’avais le sentiment que ça allait
devenir pire et que les Soviétiques ne
s’en iraient jamais», se justifiera le no-
vice. En débarquant au village olympi-
que de Melbourne, les Hongrois mani-
festèrent à leur façon, en déployant des
drapeaux délestés des armoiries du
stalinien Rakosi. Lors du défilé de la cé-
rémonie d’ouverture, le 22 novembre,
aucun sourire n’affleurait, aucun senti-
ment de joie. Juste l’angoisse. Le lende-
main, Bela Rajki réunit son équipe et lui
tint ce discours : « Les gars, à vous de
décider : jouer ou rentrer chez vous.
Mais vous pouvez considérer cette oc-
casion comme positive. Gagnez les
Jeux, et décidez en tant qu’hommes de
votre destinée. » Quarante-cinq des

quatre-vingt-trois membres de la dé-
légation olympique hongroise, dont
cinq poloïstes, feront défection (voir par
ailleurs). Dont Ervin Zador.

Avant cela, l’emblématique capi-
taine Dezso Gyarmati, encore consi-
déré comme le meilleur joueur de tous
les temps, avait proposé que l’équipe
opère sa propre révolution en offrant
une tactique inédite avec une défense
en zone et un rôle majeur accordé au
génial gardien Otto Boros. Et peu im-
porte qu’ils n’aient plus travaillé dans
l’eau depuis des semaines.

Bingo, la tactique dérouta les adver-
saires et la Hongrie se débarrassa aisé-
ment en poules des États-Unis (6-2),
de l’Allemagne et de l’Italie (4-0).
Avant, donc, que l’Union soviétique se
dresse en demi-finales. Enfin les Hon-
grois appréciaient d’avoir été obligés
d’apprendre le russe deux heures par

jour. Dans l’eau, ils allaient insulter
leurs adversaires dans leur langue,
leur cracher à quel point ils les détes-
taient, eux, leur famille et leur pays. Le
plan était simple : « On joue et on les
pousse à la faute.» Parmi les cinq mille
cinq cents personnes qui avaient pris
place dans les gradins, une majorité
appartenait à la communauté hon-
groise exilée en Australie, qui scandait
« Hajra Magyarck ! » (« Allez, la Hon-
grie ! ») en agitant des drapeaux. Un

penalty, un second, deux autres buts.
L’impression d’un match à sens uni-
que. Dans l’eau et en dehors. La pres-
sion était trop forte. Et puis, sur la fin,
Antal Bolvari demanda au frais Zador
de le remplacer face à cette anguille de
Prokorov. Rien d’insurmontable, jus-
qu’à un court moment d’inattention.
Quand le Hongrois s’est retourné, le
Russe avait le torse hors de l’eau, ar-
mait son bras et le frappait à la tête. Le
public s’est arrêté, avant d’exploser.
Féroce. Il faudra l’intervention de la po-
lice pour escorter l’équipe soviétique
jusqu’à son vestiaire. Débordé, l’arbitre
sifflait la fin du match avant son terme.
Aucun des athlètes n’avait eu le temps
de se serrer la main. Ils le feront cin-
quante ans plus tard, quand seront or-
ganisées à Budapest des retrouvailles,
une journée à ressasser le passé au
Bastion des pêcheurs ou dans la pis-
cine du mont Gellert. Loin, si loin, des
échos d’une révolution qui les avait
tous ébranlés.

CÉLINE NONY

(1) Les Hongrois ont été sacrés champions
olympiques en 1932, 1936, 1952, 1956
puis en 1964, 1976, 2000, 2004 et 2008.
(2) Événement sportif créé en 1928
par l’Union soviétique pour concurrencer
les Jeux Olympiques.

BIEN SÛR, il y avait eu la Tchécoslova-
que Marie Provaznikova, entraîneure
des gymnastes sacrées par équipes en
1948, qui avait refusé de quitter Lon-
dres à l’issue des Jeux Olympiques.
Mais à Melbourne, en 1956, ce n’était
plus un individu isolé qui faisait défec-
tion. Des quatre-vingt-trois membres
de la délégation hongroise, quarante-
cinq ont demandé l’asile politique à l’is-
sue des Jeux. À l’image du poloïste Er-
vin Zador, qui s’exila ensuite aux États-
Unis, où il enseigna la danse avant de
devenir maître-nageur pour six dollars
de l’heure à Oakland, puis entraîneur

de jeunes Californiens. Son compère
Miklos Martin se réfugia, lui, sur la côte
Est. Celui qui avait été le porte-parole
des Hongrois à Melbourne, parce qu’il
était le seul à parler anglais, devint un
universitaire de talent, spécialisé dans
l’enseignement du... français.
On notera aussi la gymnaste Agnes
Keleti. À Melbourne, elle avait trente-
cinq ans et venait de décrocher quatre
médailles d’or (et deux d’argent pour
un total de dix « breloques » olympi-
ques). Elle avait rivalisé là-bas avec la
prodigieuse Soviétique Larissa Latyni-
na (21 ans). Un conflit de générations

autant que le reflet de ce qui s’était
joué dans sa ville natale de Budapest.
Une sacrée revanche aussi, pour cette
enfant juive, dont le père était mort à
Auschwitz. Elle avait échappé à la
Shoah en se cachant dans un village,
avec les papiers d’identité d’une ado-
lescente chrétienne. Agnes Keleti émi-
gra finalement en Israël.
Parmi ses coéquipiers, on citera Jeno
Hamori, champion olympique de sabre
par équipes, qui trouvera du travail à
Philadelphie dans une compagnie de
plastiques, tout en achevant un docto-
rat en chimie biophysique et en pour-

suivant sa carrière d’escrimeur. Il dis-
putera les Jeux Olympiques de Tokyo
en 1964 dans l’équipe américaine.
Et puis, malgré son âge (16 ans), la na-
geuse Zsuzsa Ordogh s’exilera seule.
Recueillie à Seattle par la famille de
Nancy Ramey, la jeune Américaine
médaillée d’argent sur 100 m papillon
en 1956, Ordogh s’obligera à mémori-
ser vingt-cinq mots d’anglais par jour.
Elle sera championne des États-Unis
en brasse en 1958 et 1959, étudiera la
chimie et l’ingénierie, réussira une car-
rière chez Boeing, tout en élevant cinq
enfants. C. N.

Destins d’exilés Aux Jeux
de Melbourne,
Agnes Keleti
a décroché
l’or olympique
aux barres
asymétriques,
mais aussi
à la poutre,
au sol, et au sol
par équipes.
Photo DR

«DÈS LE DÉBUT, LES HONGROIS NOUS
AVAIENT DONNÉ DES COUPS DE POING,
ILS NOUS INSULTAIENT. LE JUGE SUÉDOIS
LES A FAVORISÉS EN SIFFLANT DES
FAUTES ET DES EXPULSIONS CONTRE
NOUS. LE PRÉSIDENT DE NOTRE COMITÉ
OLYMPIQUE, NIKOLAÏ ROMANOV, NOUS
HURLAIT DEPUIS LE BORD DU BASSIN DE
NE PAS RÉPONDRE. MAIS LES HONGROIS
ÉTAIENT TOUJOURS PLUS EFFRONTÉS.
ON NE L’A PAS SUPPORTÉ »
LE JOUEUR RUSSE VALENTIN PROKOROV

LES POLOÏSTES HONGROIS PRÉPARAIENT
LEURS JEUX, SANS BASSIN ET
DANS UNE TOTALE CONFUSION.
ILS ENTENDAIENT LES COUPS DE FEU,
APERCEVAIENT LES FLAMMES,
RECEVAIENT DES MESSAGES
LES ALERTANT DE LA RÉVOLTE.

Cette photo d’Ervin Zador a fait le tour du monde. PRISE LE 6 DÉCEMBRE 1956, APRÈS HONGRIE-URSS (4-0), DEMI-FINALE DU TOURNOI DES JEUX
DE MELBOURNE, elle a fait de ce poloïste un symbole du martyre du peuple hongrois, maté un mois plus tôt par l’armée soviétique. Photo AFP

LES DATES CLÉS
1946
Le 1er février, dix mois après la libéra-
tion du pays par l’armée rouge, la répu-
blique de Hongrie est proclamée.
1948
Le 18 février, un traité d’amitié et d’as-
sistance mutuelle Hongro-soviétique
est conclu à Moscou.
1955
Une alliance militaire entre la Hongrie
et l’URSS est nouée dans le cadre du
pacte de Varsovie.
1956
Le 23 octobre, les manifestations étu-
diantes débutent contre les politiques
imposées par l’URSS. Dans la nuit, Imre
Nagy est nommé au poste de Premier
ministre, à la place du stalinien Matyas
Rakosi. Le 4 novembre, les chars so-
viétiques matent l’insurrection de Bu-
dapest, les combats se poursuivront
dans tout le pays jusqu’au 14 novem-
bre.
1989
Le 2 mai, la Hongrie autorise le déman-
tèlement du rideau de fer. Le 23 octo-
bre, la nouvelle république de Hongrie
est proclamée.
1999
La Hongrie rejoint l’Organisation du
traité de l’Atlantique nord (OTAN), puis
l’Union européenne, en 2004.

AUJOURD’HUI
1956 : le match URSS-

Hongrie sous haute tension
DEMAIN

1971 : Bourgarel, caution
au pays de l’apartheid

MERCREDI
1972 : la trêve olympique

ensanglantée à Munich
JEUDI

1978 : une Coupe du monde
au pays de la junte

VENDREDI
2008 : la contestation du

régime chinois avant les JO

de grandes compétitions
internationales
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Les Olympiades, une affaire très politique
HISTOIRE

L’appel au boycott des
jeuxOlympiquesdePé-
kin ou de leur cérémo-
nie, en signe de protes-

tation contre la répression chinoise
auTibet,n’estqu’unépisodedeplus
de l’irruption de la politique dans
l’olympisme, rappelle la revue
« L’Histoire » dans un numéro spé-
cial intitulé « Les jeux Olympiques
d’AthènesàPékin ».« Dèsleurnais-
sance, les Jeux modernes ont été
écartelés entre deux impératifs

contradictoires : d’un côté, l’“idéal
olympique”, passablement mythifié
et passéiste, mais continûment réaf-
firmé par un Comité international
olympique[CIO]directement issude
l’establishment ; de l’autre, la
contrainte des idéologies, des intérêts
et desexclusions, pudiquement igno-
rée par les instances dirigeantes du
mouvement », souligne l’historien
Pierre Milza. Dès 1896, année de la
restauration des Jeux antiques à
Athènes, la Grèce renaissante tire
partide l’événementpours’affirmer
comme puissance politique en Eu-
rope. Quant au public grec, il vit un
moment d’exaltation nationaliste
lors de la victoire au marathon de
son compatriote Louys Spiridon.

En 1900, venger Sedan
PierreMilza afait lecompte : il n’y a
paseu dejeuxOlympiquesquiaient
échappéàl’intrusionde lapolitique,
à des fins nationales et internatio-
nales. Généralement, on retient
quelques dates marquantes. 1936 :
les Jeux de Berlin se transforment
en outil de propagande hitlérienne
et Hitler, pour éviter de serrer la
main à des « non-aryens », ne reçoit
dans sa loge que les athlètes alle-
mands. 1968 : les sprinters Tommie
Smith et John Carlos brandissent
leur poing ganté sur les marches du
podiumpour dénoncer les injustices
faites aux Noirs américains. 1972,
Munich : un commando palestinien
séquestre l’équipe de lutte israé-
lienne. La police allemande donne
l’assaut, on compte 14 morts, dont
4 terroristes et 1 policier. 1980 : les
jeux de Moscou, les premiers orga-
nisésdansunpayscommuniste,sont
boycottéspar58pays,lesEtats-Unis
entête,pour protestercontrel’inva-
sion soviétique en Afghanistan.
Voilà pour les interférences les plus
connues. Il y en a bien d’autres.

En 1900, à Paris, le match de
rugby France-Allemagne a failli
être interdit de crainte que les Fran-
çais ne veuillent « venger Sedan »
(où l’armée française capitula le

2 septembre 1870). D’ailleurs,
l’équipe allemande l’emporta. En
1904, à Saint-Louis, les premiers
Jeux américains sont ceux de la
ségrégation raciale : on organise
pour les « primitifs », terme officiel,
des compétitions « anthropolo-
giques » ! En 1908, à Londres, les
incidents se multiplient entre
athlètes américains d’origine irlan-
daise et britannique. En 1912, à
Stockholm. Tchèques, Slovaques,
Hongrois, Finlandais, Polonais re-
vendiquent une participation sous
leur drapeau et non sous celui des
empires, austro-hongrois ou russes,

dont ils sont les sujets. En 1920, à
Anvers, contre l’avis de Coubertin,
les vaincus de la Grande Guerre,
Allemands et Autrichiens sont ex-
clus, etc.

Fixer un seuil de l’intolérable
Bref, le « beau jeu » dont rêvait
Pierre de Coubertin est entamé par
chaque grande crise : revendica-
tions nationalistes avant la Grande
Guerre, exclusion des vaincus
après ; affirmation du sport fasciste
et nazi dans l’entre-deux-guerres.
LesJeuxdelaGuerrefroidedevien-
nent un baromètre des relations

Est-Ouest. En 1952, deux images
résument les Jeux d’Helsinki : les
quatre victoires du Tchèque Emil
Zatopeket lesaut, touthabillé, dans
lapiscinedupèredu nageur français
médaillé Jean Boiteux. En réalité,
ces Jeux ont été émaillés d’inci-
dents : empoignades soviéto-améri-
caines en finale du 3.000 mètres
steeple ; rencontre de football heur-
tée Yougoslavie-URSS. En 1956, à
Melbourne, boycotté par plusieurs
pays après la répression en Hongrie
par l’Union soviétique, le match de
water-polo fut si violent que la pis-
cine,dirent lescommentateurs,était

« rouge de sang ». « Tant que la “po-
litisation” des Jeux se limite àvouloir
que soit observé par leurs organisa-
teursunminimumderespectpourles
principes énoncés dans la charte
olympique, à commencer par celui
de la non-discrimination raciale, il
n’y a pas lieu de s’en émouvoir »,
écrit Pierre Milza. Il a pu, dans
certainesaffaires, « entrer beaucoup
d’hypocrisie », ajoute-t-il, l’agitation
de l’épouvantail sud-africain, par
exemple. « En mettant l’accent sur
uneforme,audemeurant intolérable,
de violation des droits de l’homme,
on a banalisé, sinon légitimé, toutes
les autres. » Les dirigeants du CIO,
après les Jeux de Berlin et la guerre,
auraientputirerlaconclusionqu’« il
existait bel et bien un seuil de l’intolé-
rable » :racisme,discrimination,ter-
reur, violence exterminatrice. Ils ne
l’ont pas fait, « payant ainsi au prix
fort la fausse assurance d’un œcumé-
nisme fondé sur des valeurs com-
munes ». Et les Jeux d’aujourd’hui,
loin de l’idéal de Coubertin, n’ont
qu’un petit air de « grande kermesse
quadriennale du sport mondial de
haut niveau ».

EMMANUEL HECHT

A lire...

« Les jeux Olympiques d’Athènes
à Pékin ». Les collections de
« L’Histoire », no 40, 98 pages,
6,80 euros. En kiosque.
Pour aller plus loin, « Le Pouvoir
des anneaux. Les jeux Olympiques
à la lumière de la politique,
1896-2004 », P. Milza, F. Jequier
et P. Tétart, Vuibert, 2004.

...et à écouter également

Sur France Culture, « Le cœur des
Jeux », par Aurélie Luneau et Gilles
Davidas. Le 10 août : « Quand
la flamme vacille » ; le 17 :
« Les médaillés du cœur ».
Le 24 : « L’avenir des Jeux ».

D’Olympie au spectacle
mondial

En un peu moins de cent pages,
« Les jeux Olympiques
d’Athènes à Pékin », hors-série de
la revue « L’Histoire », balaient
près de trois mille ans, depuis les
premières épreuves d’Olympie (776
av. J.-C.) jusqu’au spectacle
mondial, objet de ferveur collective,
qui débute demain. De grandes
signatures d’historiens − Claude
Mossé, Maurice Sartre, Jean-Pierre
Rioux, Pierre Milza, Pap Ndiaye,
Georges Vigarello… − ont été
conviées pour évoquer la
professionnalisation du sport dans
la Grèce antique, la personnalité de
Pierre de Coubertin, les premiers
Jeux restaurés d’Athènes en 1896,
la face cachée du CIO...
Indispensable pour suivre les Jeux
autrement.

Thierry Moulonguet
Un déjeuner inoubliable

avec Rostropovitch
Dans l’existenced’un homme,certaines annéesdessi-
nentdesperspectivespourtouteunevie.PourThierry
Moulonguet, aujourd’hui directeur financier de Re-
nault,cesera1974.Lapremièreannéedesonmariage.
L’année où il entre à l’ENA. L’année où il décroche
un poste à Avignon et où il découvre l’opéra. « C’est
unerégionoùilsepassebeaucoupdechosesenmatière
de musique et, cette année-
là, il y avait une représenta-
tion à Orange de la
“Norma”,avecMontserrat
Caballé, qui est restée dans
l’histoire », raconte-t-il. Le
mistral était « extrême-
ment puissant, à tel point
que l’on s’est demandé si
on n’allait pas interrompre
la représentation. Mais
Montserrat Caballé a do-
miné le mistral. Elle avait
une traîne qui flottait dans
le vent etc’est restéun spec-
tacle somptueux, émouvant, dont tout le monde se
souvient. »

Tout le monde, et en particulier Thierry Moulon-
guet : « Pour moi, c’était une grande découverte parce
que je ne connaissais pas l’opéra. Je suis entré dans un
univers de grande émotion, de grandssentiments, avec
lequel je me suis senti en phase. Depuis, j’ai parcouru
une partie du répertoire, toujours avec un bonheur
renouvelé. » Un bonheur n’arrivant jamais seul, il
découvre la même année une représentation de la
« Flûte enchantée », de Mozart, à l’Opéra Studio, à
Avignon, avec « des jeunes chanteurs qui ont fait une
représentation absolument remarquable ». Ce qui l’a
rapidement conduit à Aix « pour écouter à peu près
tous les grands opéras de Mozart ».

Toujours en 1974, une rencontre incroyable se
produit. Il est convié avec son épouse, violoncelliste,
chez des amis : « Ils avaient invité à un déjeuner
Rostropovitch, qui, le soir même, donnait un concerto

pour violoncelle deHaydn. Nousavons eulebonheur
de faire la connaissance de Rostropovitch dans ces
conditions exceptionnelles et, pour moi, de découvrir
ce concerto. »

Trésorier des Arts florissants
Quelques années plus tard, encore, il approfondit sa
connaissance du répertoire classique en devenant
trésorier des Arts florissants. Cette association, qui
conduit un ensemble musical de haut niveau, est une
pépinière de talents : plusieurs de ses membres sont
devenus des chefs d’orchestre réputés. Thierry Mou-
longuet ne connaissait rien alors à la musique ba-
roque, mais « un ami conservateur de musée, qui était

président des Arts florissants,
cherchaitun financieret j’étais
à l’époque au ministère des
Finances ». Ildécidedetenter
l’expérience et restera une
dizaine d’années : « Cela m’a
fait découvrir une personna-
litéhorsdu commun, William
Christie, et cela n’a été que du
bonheur. »

Le directeur financier de
Renault considère aujour-
d’hui que deux univers ont
été des compléments impor-
tants à sa formation initiale :

le milieu humanitaire d’une part, approché lorsqu’il
étaitdirecteurdecabinetdeBernardKouchneretqui
constitue« unedécouverteconsidérabledegénérosité,
d’intensité, d’intérêt pour le monde ». Le milieu musi-
cal d’autre part, au travers de ces expériences « faites
de sensibilité, de goût, de redécouverte de l’histoire, de
capacité à voir la réalité différemment ». « Les deux
m’ont aidéau Japon,oùj’ai passé quatre ans » pour le
comptedel’allianceRenault-Nissan, indiqueThierry
Moulonguet. Au final, « un enrichissement considé-
rable de votre propre sensibilité, de votre propre
perception du monde ».

F. V.

i Retrouvez Céline Kajoulis et Frédéric Vuillod
demain à 8 h 15 sur Radio Classique pour l’interview
de Benoît Maes, directeur général de GAN
Assurances. Extraits vidéo des interviews et
l’intégralité des entretiens sur www.lesechos.fr
et www.radioclassique.fr.

FONCTION PUBLIQUE
MINISTÈRE DE LA JUSTICE

Hervé Machi
Hervé Machi a été nommé
directeur adjoint du cabinet
de Rachida Dati, garde des
Sceaux, ministre de la Justice.
Hervé Machi, trente-six ans, diplômé
de l’IEP de Paris, titulaire d’un DESS
en administration et gestion publique,
est magistrat.Substitut placé auprèsdu
procureur général près la cour d’appel
de Paris de 1999 à 2002, il œuvre
ensuite au bureau de l’aide aux vic-
times et de la politique associative du

ministère de la Justice, tour à tour
comme rédacteur, adjoint au chef de
bureau et chef de bureau. En 2006, il
devient conseiller pour les affaires ci-
viles au cabinet de Pascal Clément,
avant d’être nommé l’année suivante
vice-procureur de la République près
le tribunal de grande instance de Paris.
Depuis avril, il était conseiller (droit
des victimes, criminalité organisée) au
cabinet de Rachida Dati.

SECRÉTARIAT D’ÉTAT
CHARGÉ DES RELATIONS
AVEC LE PARLEMENT

Eric Thiers
David Bonneau
Eric Thiers est nommé directeur
du cabinet du secrétaire d’Etat
chargé des Relations avec le
Parlement, Roger Karoutchi.
David Bonneau devient, quant à
lui, directeur adjoint du cabinet.
Eric Thiers, trente-huit ans, diplômé
de l’IEP de Paris, titulaire d’une maî-
trise de droit public, d’un DEA d’his-
toire et civilisations, est administrateur
des services de l’Assemblée nationale.
Affecté tour à tour au service des
affaires administratives générales, au
secrétariat pour les affaires immobi-
lières, les programmes et les marchés
puis à la commission des Lois, il est en
2001 mis à la disposition du Conseil
d’Etat. De retour à l’Assemblée natio-
nale en 2004, il est alors affecté à la
commission des Affaires étrangères.
En 2007, ildevient directeur adjoint du
cabinet de Roger Karoutchi.
David Bonneau, né en 1977, diplômé
de l’IEP de Bordeaux, titulaire d’une
maîtrise d’histoire contemporaine, est
administrateur adjoint de l’Assemblée
nationale. Après avoir œuvré à la com-
mission des Affaires culturelles, fami-
liales et sociales de 2001 à 2007, il est
entré comme conseiller juridique au
cabinet du ministre de l’Enseignement
supérieur et de la Recherche, Valérie
Pécresse.

ENTREPRISES
COMPAGNIE NATIONALE
DU RHÔNE

Michel Margnes
Michel Margnes a été reconduit
dans ses fonctions
de président du directoire
de la Compagnie Nationale
du Rhône par décret du président
de la République en date
du 4 août.
Michel Margnes, soixante-trois ans,
titulaire d’une maîtrise en droit, di-
plômé de l’Ecole nationale des impôts,
est conseiller maître à la Cour des
comptes, corps qu’il a intégré par le
tour extérieur en 1984. Elu député PS
des Hauts-de-Seine en 1986, puis
conseiller général deux ans plus tard, il
est, de 1989 à 2001, directeur général
de l’Association technique de l’impor-
tation charbonnière, puis devient pré-
sident-directeur général de la Compa-
gnie Nationale du Rhône. Michel
Margnes en est le président du direc-
toire depuis 2003.

BANQUE PALATINE

Pascale Pellarin
Pascale Pellarin est nommée
responsable ingénierie patrimoniale
de la Banque Palatine.
Pascale Pellarin, quarante-huit
ans, titulaire d’un DEA de sciences
humaines, a exercé de 1990 à 1993
commeresponsablede clientèle privée
de la Compagnie internationale de la
banque. Entrée ensuite à la Banque de
Neuflize, Schlumberger, Mallet, De-
machy en tant que responsable de
clientèleprivée,elle est recrutéen2002
par Allianz au poste d’ingénieur patri-
monial de Dresdner Gestion Privée et
intègre en 2004 la direction de la ges-
tion privée d’AGF. Elle était, depuis
un an et demi responsable de la direc-
tion patrimoine et placements chez
WFinance.

INDESIT COMPANY

Philippe Kaltenbach
Philippe Kaltenbach est nommé
directeur de la zone Europe
de l’Ouest
d’Indesit Company.
Philippe Kaltenbach, quarante et
un ans, diplômé de l’ISG, débute en
1989 au sein du groupe Brandt avant
d’entrer chez Indesit Company en tant
que directeur commercial. Nommé en
2004 directeur France, il était jusqu’ici
directeur général France, Belgique,
Luxembourg et Pays-Bas, un péri-
mètre qu’il conserve.

NATIXIS

Jean-Michel Laveu
Arnaud Mendelsohn
Jean-Michel Laveu et Arnaud
Mendelsohn sont nommés
directeurs associés d’Initiative
et Finance Gestion, filiale de
Natixis Private Equity.
Jean-Michel Laveu, trente-cinq ans,
diplômédel’Insaetdel’Essec,a exercé
dans le conseil en fusions & acquisi-
tionschez Merrill Lynch à Londres et à
Paris avantde rejoindre en 2003 Initia-
tive & Finance Lyon. Jean-Michel La-
veu était, depuis trois ans, directeur
d’investissement d’Initiative &
Finance Gestion.
Arnaud Mendelsohn, trente-quatre
ans, ancien élève de l’École des Mines
de Paris, a d’abord exercé durant trois
ans chez Fonds Partenaires Gestion
(Lazard) en tant qu’investisseur, puis a
intégré en 2003 Initiative & Finance.
Arnaud Mendelsohn était depuis trois
ansdirecteurd’investissement d’Initia-
tive & Finance Gestion.

CARNET

Depuis leur restaura-
tion en 1896, jusqu’à
ceux de Pékin, qui dé-
butent demain, l’ir-
ruption de la politique
dans les jeux Olym-
piques est constante,
rappelle l’historien
Pierre Milza.
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l 1936, les Jeux de Berlin : Adolf Hitler transforme les Olympiades en outil de propagande. l 1968, les Jeux
de Mexico : les athlètes américains Tommie Smith et John Carlos lèvent le poing contre les discriminations raciales.
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URSS – Espagne 1960 : un match fantôme en pleine
guerre froide
Adrien Pécout

Top 30 des matchs qui ont marqué l’Euro. En attendant 2021, « Le Monde » a classé les 30 rencontres qui
ont fait la légende du tournoi. En 21e position, l’Espagne de Franco refuse d’accueillir une équipe soviétique
sur son sol et ferme ainsi les portes du premier Euro à sa sélection.

L e stade central Lénine restera

vide. Pas de match aller à

Moscou. Pas plus que de

match retour dans l’enceinte madrilène

du stade Bernabeu. En 1960, l’Europe

du football est d’abord celle de la guerre

froide. Le conseil des ministres espag-

nol refuse d’autoriser le quart de finale

entre l’Espagne de Franco et l’URSS,

patrie du socialisme.

La Coupe d’Europe des nations, tout

juste naissante, commence bien ! Pre-

mière édition, premier forfait. Dans son

édition du 30 mai 1960, Le Monde fait

un peu de place dans ses colonnes à

l’événement sportif, pour sa dimension

diplomatique. Dans une déclaration faite

à l’agence Tass, la Fédération soviétique

de football « exprime son indignation

profonde devant l’intervention b rutale

des autorités franquistes qui ont interdit

aux footballeurs espagnols de rencontrer

ceux de l’URSS ».

Anticommunisme intarissable

D’ordinaire, le cliché veut que le sport

permette une continuation de la guerre

par d’autres moyens. Pas cette fois. Un

quart de siècle après la guerre civile, où

les forces soviétiques se rangèrent du

côté des républicains espagnols, le re-

fus franquiste de jouer au football puise

sa source dans un anticommunisme in-

tarissable.

Au-delà des équipes nationales, cet

« anticommunisme radical dans le do-

maine du sport » consistait aussi à pro-

scrire « les contacts avec les clubs situés

de l’autre côté du rideau de fer et no-

tamment avec l’URSS », rappelle l’his-

torien Juan Antonio Simon, enseignant

à l’Université européenne de Madrid,

dans un ouvrage collectif, Le Football

des nations (Publications de la Sor-

bonne, 2016).

Cette intransigeance s’explique peut-

être également par un précédent sportif.

Et par la crainte que le sport ne donne

prétexte à une contestation politique de

la dictature franquiste. « En juin 1949,

souligne Juan Antonio Simon, lors du

match amical contre la France à

Colombes, un groupe d’exilés déploya

un drapeau républicain lorsque reten-

tirent les premières notes de l’hymne es-

pagnol. »

« On observera que, d’une certaine

manière, la Fédération espagnole n’avait

pas à proprement parler déclaré forfait

puisqu’elle s’était bornée à avertir

l’URSS que ses joueurs n’avaient pas

reçu le visa de sortie, reportant ainsi sur

les instances politiques supérieures la

responsabilité de l’empêchement »,

éclaire Jean Meynaud, ancien secrétaire

exécutif de l’Association internationale

de science politique, dans son livre

Sport et politique (Payot, 1966).

En 1964, l’Espagne accueille et bat

l’URSS

Le contexte politique de l’époque prive

surtout la compétition d’un grand

match. L’Espagne règne alors sur le con-

tinent à travers un club, le Real Madrid.

L’équipe de Di Stéfano et Gento a déjà

remporté les cinq premières éditions de

la Coupe d’Europe des clubs champi-

ons. A la différence d’autres clubs des

pays du bloc de l’Est, les équipes sovié-
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tiques ne participent pas encore à cette

compétition.

Mais, avec sa sélection nationale,

l’URSS brille déjà aux Jeux

olympiques : médaille d’or à Melbourne

en 1956 pour Lev Yachine (futur « bal-

lon d’or » sept ans plus tard, cas unique

pour un gardien de but) et l’attaquant

Eduard Streltsov (condamné plus tard,

lui, au goulag...).

Un temps, le secrétariat général de

l’Union des associations européennes de

football (UEFA) envisage la possibilité

d’un quart de finale entre l’URSS et

l’Espagne en terrain neutre. En vain.

L’URSS se qualifie finalement sur tapis

vert pour la phase finale de l’Euro 1960.

Elle élimine la Tchécoslovaquie (3-0) en

demies, au Vélodrome de Marseille.

Avant de remporter la compétition à

Paris, au Parc des Princes, battant en fi-

nale la Yougoslavie (2-1).

A l’époque, seuls dix-sept pays ont pris

part aux éliminatoires de la compétition.

L’Angleterre, où est né ce sport, snobe

l’événement comme elle aura snobé les

débuts de la Coupe du monde. Excep-

tion faite de la présence d’un arbitre

anglais en finale. Manquent également

la RFA, les Pays-Bas ou encore l’Italie.

Quatre ans plus tard, la deuxième édi-

tion de l’Euro rassemble vingt-neuf na-

tions aux éliminatoires. Et cette fois,

en 1964, le général Franco accepte de

rencontrer l’URSS. A domicile, l’Es-

pagne domine les Soviétiques (2-1) en

finale. Victoire parfaite pour la propa-

gande franquiste, au stade Bernabeu. Le

premier titre majeur de la sélection es-

pagnole. Et le seul jusqu’au cycle Euro

2008-Mondial 2010-Euro 2012.

Cet article est paru dans Le Monde
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« Nous étions des enfants... »
KAREN KÖNIG, championne d’Europe de natation pour la RDA, dopée à son insu, tente d’obtenir réparation.
Victimedudopageétatique dans l’ex-Allemagnede l’Est,à l’instar
de quelque 10 000 athlètes célèbres ou anonymes durant vingt
ans à partir de la fin des années 60, Karen König est la première à
poursuivre le Comité olympique allemand qu’elle estime respon-
sable légalement. C’est aussi l’une des rares nageuses titrées à
dénoncer publiquement ces pratiques dopantes depuis leur divul-
gation. Déterminée, refusant généralement toute interview en
Allemagne, cette diplômée de littérature de trente-quatre ans
n’est plus « l’enfant abusée et sans défense » qu’elle fut durant
ses années de compétition, de 1982 à 1987. Elle mène désormais
uncombat trèspersonnel« pour lavérité ».Untémoignageexclu-
sif empreint d’une grande pudeur, à un moment où les victimes du
dopage s’apprêtent à être indemnisées par l’État allemand.

BERLIN –
de notre envoyé spécial
« LA COUR D’APPEL de Francfort,
en imposant au Comité olym-
pique allemand (NOK) la charge
d’assumer les frais de justice
consécutifs à la plainte que vous
vous apprêtez à déposer contre
lui, a légitimé votre action. Com-
ment avez-vous accueilli cette
nouvelle victoire juridique ?
– Cette notion de victoire est inappro-
priée. C’est un pas de plus vers la véri-
té, tout simplement. Le Comité olym-
pique est-allemand a été absorbé par
la Comité olympique de l’Allemagne
réunifiée, lequel a récupéré tous les
fondsvenant de RDA.Même s’il estime
avoir réinvesti cet argent dans des
équipements sportifs, je pense qu’il est
aujourd’hui responsable juridique-
ment de ces faits, d’autant que cer-
tains membres de l’ex-Comité est-alle-
mand y siègent encore aujourd’hui. Je
rappelle aussi que le NOK ne participe
pas financièrement au fonds d’indem-
nisation voté par l’État allemand et
destiné aux sportifs dopés…
– Les victimes du dopage en
RDA avaient justement jusqu’au
31 mars pour déposer un dossier
d’indemnisation auprès de l’État
allemand.Seules troiscents l’ont
fait quand certains attendaient
près de mille candidats.
– Ce n’est malheureusement pas une
surprise. Si vous saviez tout ce qu’il
demande dans ces dossiers… Moi-
même, je n’ai que très peu de preuves
de ce que l’on m’a fait subir. Tous les
dossiers médicaux ont disparu. Pareil
pour les archives : la plupart des infor-
mations détenues par la Stasi se sont
volatilisées. Il ne me reste que mes
radios,ainsi que les témoignagesenre-
gistrés lors des différents procès aux-
quels j’ai participé. J’imagine donc que
beaucoup d’autres sportifs ont eu du
mal à rassembler des éléments. Et
puis, bien sûr, certains ne veulent ou
ne peuvent toujours pas reconnaître
les faits.
– Kristin Otto, aujourd’hui pré-
sentatrice sur la chaîne alle-
mandeZDF,etavec laquelle vous
avez été recordwoman du
monde du relais 4 × 100 en 1984,
refuse justement la réalité que
vous dénoncez.
– Oui. J’ai été la première nageuse à
parler, elle ne l’a jamais fait. C’est son
problème.

« Je connais
la puissance politique

et financière
du Comité olympique

allemand, capable
de tout »

– Vous vous êtes portée partie
civile ou avez témoigné dans de
nombreux procès, celui des res-
ponsables de votre ancien club,
le Turn und Sport Club (TSC),
ce lu i de Manfre d Ewald ,
numéro 1 des sports en ex-RDA,
et vous vous attaquez désormais
au Comité olympique allemand.
Quel est votre moteur ? Le cou-
rage, la dignité ?
– Ces mots sont disproportionnés.
J’étais une enfant lorsque l’on m’a for-
cée à tricher et à prendre des anaboli-
sants ; aujourd’hui, c’est fini, je peux
me défendre. Je sais que les gens de
l’Est supportent très mal que l’on
salisse les résultats sportifs de notre
ancien pays, qu’ils considéraient
encore comme leur dernière fierté. Il
m’est arrivé, il n’y a pas très long-
temps, de lire le courrier des lecteurs
du dernier quotidien communiste alle-
mand encore en vente aujourd’hui, le
Neues Deutschland : certaines cri-
tiques m’étaient personnellement

adressées. Je ne suis pas dupe. J’ai très
bien entendu les remarques et les
menaces qui étaient adressées aux
sportives dans les salles d’audience
lorsque j’ai témoigné par le passé,
notamment pour le procès d’Ewald.
Des comités de soutien aux anciens
dignitaires du sport est-allemand exis-
tent. Je connais aussi la puissance poli-
tique et financière du Comité olym-
pique allemand, capable de tout, sans
parler des fantasmes qui circulent sur
d’éventuelles réunions d’anciens de la
Stasi… Je me protège, voilà, et je sou-
haiterais vraiment ne pas être trop
seule dans cette histoire.
– Vous avez pourtant une
approche très individuelle de
votre démarche ; vous n’êtes
pas, par exemple, l’une des
membres les plus actives de
l’Association des victimes du
dopage en RDA, créée en 1999…
– C’est vrai. Je pense tout simplement
qu’il s’agit aussi d’unequestion de per-
sonnalité. Nous nous voyons lors des
procès, et puis, après, chacun a sa vie.
J’ai assez souffert de cet enfermement
dans le monde sportif quand j’étais
jeune pour ne pas faire ce que je dois
faire aujourd’hui. Ensuite, ce mot “vic-
time” m’agace. Le constat est irréfu-
table, mais il induit une passivité qui
est à l’opposé de ce que j’entreprends.
Alors, biensûr, nous avonsété abusées
lorsque nous étions enfants, mais
actuellement je privilégie d’autres
notions et j’agis : nous avons subi des
atteintes à notre intégrité physique,
certaines d’entre nous souffrent de
graves blessures corporelles. Les res-
ponsables doivent assumer.
– Vous n’évoquez guère votre
santé et celle de vos enfants.
Vous avez l’air en forme.
– Pour l’instant, je vais bien. Évidem-
ment, je garderai toujours cette voix
grave…
– On croirait entendre une
actrice italienne. C’est plutôt
agréable…
– (Elle sourit.) Pour le reste, je me sur-
veille. Quant à mes enfants, cela
concerne ma vie privée.
– Feront-ils du sport lorsqu’ils
seront plus grands ? En faites-
v o u s v o u s - m ê m e e n c o r e
aujourd’hui ?
– Mes enfants ne seront pas des spor-
tifs de haut niveau. J’y veillerai. Je ne
ferai pas d’eux les machines que nous
étions lorsque je pratiquais la natation
dans mon club. Je ne sais plus, d’ail-
leurs, si je crois encore aux valeurs
sportives. Je pratique le sport-loisir,
voilà. En fait, à la réflexion, je ne sais
pas si cemonde, sansmême évoquer le
dopage, était réellement fait pour
moi…
– En tant que mère de famille,
pensez-vous aujourd’hui que vos
parents vous ont suffisamment
protégée lorsque vous étiez
enfant ? En clair, ont-ils, à un
moment ou un autre, démission-
néde leur rôle afin que l’État est-
allemand s’y engouffre ?
– Je ne crois pas. Il est vrai que mon
club nous a demandé de signer un
papier dans lequel nous nous enga-
gions à garder le secret sur mes activi-
tés sportives et à n’entretenir aucun
rapport avec l’Ouest. Mais ma mère
avait toute confiance : elle s’est d’ail-
leurs sentie trahie, comme moi,
lorsque la vérité a éclaté. Quant à mon
père, je ne l’ai pas connu. Il n’a jamais
existé. Je crois que ma mère pensait
sincèrement que le sport m’épanouis-
sait, et que les transformations de mon
corps n’étaient dues qu’à l’intensité de
mes entraînements.
– Les cadences étaient en effet
infernales.
– J’ai commencé la natation à six ans
à l’école de sport Ernst Grube, avant
d’intégrer, à onze ans, et après de mul-
tiples examens, le TSC, un club berli-
noisqui était le parentpauvre du Dyna-
mo Berlin. Là, effectivement, nous
menions de front scolarité et natation,

sachant que l’on nous donnait deux
années supplémentaires pour obtenir
notre baccalauréat. Vous voulez
connaître les horaires ? De 7 à
9 heures, école. De 9 à 12, entraîne-
ment. De 14 à 16, cours. De 16 à 19,
encore entraînement. Les filles et les
garçons étaient séparés, et certains
restaient à l’internat. Moi, je rentrais
chez ma mère le soir. Malgré ce
rythme, on a reproché à certains
entraîneurs et médecins de ne pas pro-
duire suffisamment de résultats : en
conséquence, démis de leurs fonc-
tions, ils s’en allaient exercer dans
d’autres pays frères, notamment en
Chine et en Russie, ce qui était consi-
déré comme une sanction même s’ils
savaient monnayer leur savoir-faire.

« Ma mère
pensait que

les transformations
de mon corps

n’étaient dues qu’à
l’intensité de mes
entraînements »

– Jamais vous n’évoquiez avec
elle ces fameuses petites pilules
bleues d’Oral Turinabol, la tes-
tostérone que l’on vous forçait à
prendre tous les jours ?
– La vérité n’a éclaté pour tous qu’en
1989, lors de la chute du mur de Berlin
(9 novembre 1989). Elle a mis du
temps à se propager. Il aura fallu, en ce
qui me concerne, que mon petit ami de
l’époque, qui était médecin, m’offre le
livre de Brigitte Berendonk en 1992
(Voir chronologie ci-dessous) pour que
je comprenne subitement toute
l’ampleur du processus. Ce jour-là, ma
colère était… J’ai écrit à Berendonk
pour lui dire : “Oui, vous dites vrai, je
l’ai vécu…”
– Jusqu’à cette terrible révéla-
tion, et alors que vous preniez
des anabolisants depuis l’âge de
treize ans, rien ne vous semblait
donc suspect ?
– Non. Chaque jour, nous avalions le
contenu d’un petit verre marqué à
notre nom et qui contenait de six à huit
pilules. Nos entraîneurs veillaient à ce
que nous prenions bien les produits et
nous parlaient de fortifiants ; jamais
nous n’avions accès à l’emballage de
ces comprimés. L’acné, la voix qui
muait, nos épaules, nos seins qui ne se
développaient pas, nos problèmes de
poids, tout ça était en même temps
concret et abstrait. Nous nous entraî-
nions tellement… Gagner devenait
alors une évidence, car c’était le seul
fruit de notre travail. Et puis nous
étions constamment en vase clos,
notre physique nous isolait des autres
adolescents et de leurs préoccupa-
tions. Il n’y avait pas de place pour nos
premières amours.
– La vie en RFA ne tentait-elle
pas l’adolescente que vous
étiez ?

– Pas du tout. L’Ouest était diabolisé,
la méfiance renversée. On nous expli-
quait qu’il ne fallait jamais accepter
une boisson là-bas, lors de nos dépla-
cements, car ils se dopaient beaucoup.
Parfois, nous échangions pourtant nos
maillots en secret. J’ai de bons souve-
nirs avec certaines Australiennes…
Mais le discours politique était bien sûr
omniprésent. Je n’ai jamais senti un
regard de défiance chez nos adver-
saires. Ils devaient peut-être exister,
mais nous n’y étions pas sensibles car
nous jugions nos résultats conformes
aux efforts consentis à l’entraînement.
– Vous avez intégré l’équipe
nationaledeRDAà quatorzeans,
battu le record mondial du
4 × 100 nage libre à quinze ans,
obtenu deux titres européens à
Sofia sur cette même spécialité
et sur 4 × 200 un an plus tard,
pour finalement arrêter votre
carrière à dix-huit ans. Pourquoi
avoir renoncé si tôt à votre noto-
riété en RDA et aux avantages
financ iers qui l ’accompa-
gnaient ?
– Parce que ma vie était ailleurs.
J’étais certes connue dans mon pays ;
on nous plaçait de l’argent sur un
compte bloqué selon nos perfor-
mances, sans pour autant que l’on
puisse en jouir librement, mais cela ne
me suffisait pas. Je n’avais pas d’amis.
Pas de vie sociale. Je voulais absolu-
ment faire des études. Ma mère tra-
vaillait au Berliner Ensemble, le
théâtre de Bertolt Brecht, je dévorais
tous les classiques de la littérature
russe, et je voulais autre chose. Sortir
de cet enfermement.
– Vouspreniez pourtantplaisirà
nager et à gagner…
– Bien sûr, mais je voulais passer à
autre chose. Quand cette envie a été
trop pressante, j’ai demandé à mes
dirigeants du TSC d’arrêter la compéti-
tion. Là, ce fut un moment terrible. Je
me suis retrouvée devant dix fonction-
naires et j’ai dû mentir. Inventer une
histoire de petit copain, qui n’existait
pas. J’étais seule contre tous. Connais-
santmonattachement pour lesétudes,
ils m’ont menacée de me priver d’ins-
cription au baccalauréat, m’ont dit que
j’étais dépressive. J’étais la seule
nageuse du TSC ayant atteint ce
niveau et ils ne voulaient pas accepter
mon départ. Finalement, ils ont dû s’y
résoudre. Je n’ai jamais récupéré
l’argent sur mon compte…
– Cela n’a pas été un déchire-
ment de quitter votre entraî-
neur, votre médecin, tout votre
entourage sportif ?
– Je n’avais pas d’entraîneur attitré.
Je n’ai jamais eu besoin de père de
substitution, comme certaines de mes
camarades. Ils étaient trois ou quatre à
s’occuper de moi, successivement.
C’était mon côté rebelle, difficile.
Quant à mon médecin, le docteur Doris
Dössler, j’ai témoigné à son procès
quelques années plus tard... C’est elle
qui planifiait les protocoles dopants au
TSC, et je lui ai dit ce que j’avais sur le
cœur à la barre : “Pourquoi nous avoir
fait ça à nous, docteur ? Pourquoi ?
Nous étions des enfants !” Elle n’a pas

répondu, et a été condamnée avec sur-
sis, comme tous mes entraîneurs d’ail-
leurs. Aujourd’hui, elle exerce toujours
et tente de rattraper ses erreurs.
– Vous lui avez pardonné ?
– Ellem’a tendu la main. Mais ce n’est
pas facile.
– Le ressentiment est encore
présent.
– Les années ont passé, les enquêtes
se sont multipliées. Moi, j’ai finale-
ment passé mon bac, entrepris des
études de littérature comparée. Je suis
restée deux années à Paris, à l’univer-
sité. Une année en Écosse, toujours
pour mes études. J’ai travaillé pour des
enfants handicapés. Bientôt, je
l’espère, je passerai ma thèse de doc-
torat à Bonn consacrée à un écrivain
suisse contemporain, Paul Nizon, que
j’admire beaucoup. Mais je n’ai rien
oublié des années d’avant. Après la
chute du mur, j’ai tenu dans mes mains
le dossier de la Stasi qui m’était attri-

bué. Je l’ai lu, j’ai été atterrée par la
stupidité des commentaires à mon
encontre… Évidemment, le nom de
l’agent qui me surveillait durant ma
carrière sportive était codé, mais il fai-
sait partie de mon entourage proche,
c’est une évidence. Je veux savoir, un
jour, de qui il s’agissait.
– Un dernier mot. Leipzig, haut
lieu de “formation” des athlètes
et entraîneurs est-allemands
et symbole de ce dopage orga-
nisé en raison de la proximité
géographique du laboratoire
de Kreischa, Leipzig donc est
candidat à l’organisation des JO
d’été de 2012. Que cela vous
inspire-t-il ?
– (Soupirs.) Je m’en fous… De toute
façon, ils ne gagneront pas. »

Entretien réalisé
par DAMIEN RESSIOT

(avec RENAUD LAVERGNE)

Vers l’indemnisation des victimes
JUIN 1990. – L’ancien directeur du service de méde-
cine sportive de la RDA (SMD), Manfred Höppner,
détaille dans un entretien – dûment monnayé – au
magazine Stern les pratiques de dopage d’État.
JUIN 1992. – Publication du livre de l’ex-lanceuse
de disque et de poids Brigitte Berendonk, Allemande
de l’Est ayant fui en RFA et femme du professeur
Werner Franke, spécialiste de la lutte antidopage
et auteur de Dopage : de la recherche au mensonge,
ouvrage accablant et documenté sur le dopage
en RDA.
7 MAI 1996. – Perquisitions dans toute l’Allemagne
chez d’anciens responsables sportifs et médecins du
sport est-allemands, dont l’ex-numéro 1 des sports
Manfred Ewald, par le parquet chargé des investiga-
tions sur les crimes et délits relatifs à la réunification
(ZERV), à la suite d’accusations et plaintes de nom-
breux athlètes depuis 1993.
14 NOVEMBRE 1997. – Le parquet de Berlin
annonce le renvoi devant le tribunal de quatre entraî-
neurs de natation du Dynamo Berlin soupçonnés de
blessures corporelles sur mineures.
18 MARS 1998. – Ouverture devant le tribunal de
Berlin du premier procès de responsables sportifs est-
allemands : quatre entraîneurs (dont Dieter Linde-
mann, ex-coach de Franziska Van Almsick) et deux

médecins du Dynamo. Le parquet qualifie plusieurs
nageuses connues de « victimes ».
20 AVRIL 1998. – Au procès du Dynamo, l’ex-
médaillée de bronze aux JO de Moscou 1980, Chris-
tineKnacke-Sommer, raconte comment les injections
lui étaient administrées (selon le principe du « bouffe
ou crève »). Le 5 juin 1998, elle rendra sa médaille.
6 JUILLET 1998. – Le docteur en chef du Dynamo,
Dieter Binus, rompt le silence et avoue avoir distribué
des anabolisants selon un système soigneusement
planifié.
18 AOÛT 1998. – Ouverture du deuxième procès du
dopage en RDA : cinq responsables du TSC Berlin,
club de Karen König, avouent dès la première
audience leur participation à la distribution d’anabo-
lisants. Le médecin Doris Dössler présente ses
excuses à Karen König.
20 AOÛT 1998. – Premiers jugements : amendes de
3 000 à 17 000 marks (environ 1 500 à 8 500 euros)
contre cinq cadres du TSC.
MARS 1999. – Création de l’Association des vic-
times du dopage de la RDA, présidée par un médecin
du sport de Mannheim, Klaus Zöllig.
12 JANVIER2000. – L’ancien médecin de la Fédéra-
tion de natation, Lothar Kipke, est condamné à
quinze mois de prison avec sursis.

2 MAI 2000. – Ouverture à Berlin du procès des plus
hauts responsables du sport est-allemand : Manfred
Ewald, patron de la Confédération des sports de RDA
de 1963 à 1988, ex-président du Comité national
olympique est-allemand et membre du comité cen-
tral du SED (Parti communiste), et Manfred Höppner.
Vingt athlètes sont parties civiles, dont Karen König.
18 JUILLET 2000. – Ewald condamné à vingt-deux
mois de prison avec sursis, Höppner à dix-huit mois
avec sursis.
14JUIN2002. –Aprèsdeux ansde débat, le Bundes-
tag (Parlement allemand) adopte le projet de loi pré-
voyant l’indemnisation des victimes du dopage forcé
de l’ex-RDA, via un fonds de 2 millions d’euros finan-
cé par l’État fédéral, mais auquel ne participe pas le
Comité national olympique (NOK).
17 FÉVRIER 2003. – La cour d’appel de Francfort
estime que le NOK devra payer les frais de procès de
Karen König si celle-ci dépose effectivement plainte
contre le NOK. Selon la cour, le NOK a non seulement
hérité des actifs de son homologue est-allemand lors
de la réunification, mais aussi de son passif, dont les
dommages provoqués par le dopage.
31 MARS 2003. – Date limite du dépôt des
demandes d’indemnisation. Environ 300 ex-athlètes
ont adressé leurs dossiers. – D. R.

� MISTOCO REMPILE À SÈTE. – L’attaquant de pointe Junot Mistoco a choisi
de rester à Sète la saison prochaine. Le capitaine Marek Pakosta a, lui,
annoncé son départ. – J.-M. I.
� SAUCEDO RESTE À NICE. – Un temps attiré par Montpellier, l’international
espagnol Gustavo Saucedo a finalement rempilé deux saisons à Nice, tout
comme le passeur Jordi Gens. Le central bosniaque Asim Demirovic a
prolongé pour une saison. En fin de contrat avec le club azuréen, le central
slovène Dragan Radovic est, lui, en contact avancé avec Rennes. – Ja. G.
� BLESSÉS EN SÉRIE À TOURCOING. – Tourcoing souffre beaucoup en cette
fin de saison : après Capet (trois côtes fêlées), Jokanovic (mollet gauche), Vyle
a été opéré d’une fracture d’un doigt. Ces trois joueurs seront donc forfait
demain contre Sète, troisième place de Pro A en jeu. En revanche Hudima, qui
se remet d’une entorse à une cheville, devrait être opérationnel. – J. M.

VOLLEY-BALL                                              

Chapeau, monsieur Hoag!
Le Québécois va quitter Paris, après quatre années où il n’a apporté que richesse
et bonheur au volley français.
LA SCÈNE N’EST QU’ÉMOTION. À
l’annonce de son nom, les 3 500 spec-
tateurs de la salle Robert-Grenon, à
Tours, se lèvent pour une magnifique
ovation. C’était samedi dernier, juste
avant la finale aller du Championnat.
Quelques secondes où il n’était plus
question d’être supporter touran-
geau, juste de dire merci à un grand
monsieur, Glenn Hoag, qui a fait
vibrer tout le volley français depuis
quatre ans. Le Québécois (44 ans) va
eneffet vivre,demain en finale retour,
et peut-être dimanche en cas de
match d’appui, ses dernières heures
sur le banc du Paris Volley, où le
Tchèque Pavel Tresnak lui succédera
la saison prochaine.
Ensuite, Hoag ira de nouveau épauler
Philippe Blain, à la tête de l’équipe de
France, pour les qualifications, du 9
au 11 mai en Finlande, à l’Euro (en
septembre en Allemagne). Avant de
rentrer au pays, fin juin, où il a choisi
de retrouver son poste universitaire à
Sherbrooke (après quatre années de
congés sans solde) et les grands
espaces canadiens, les forêts, les lacs,
la pêche, qui lui tiennent tant à cœur.
On pourrait le revoir au sein du staff
tricolore si la Fédération française
trouve un accord avec Sherbrooke,
mais ce qu’on sait déjà, c’est que
Hoag laisse une trace indélébile dans
le volley français. Par ses résultats,
certes, avec le Paris Volley et la sélec-
tion, mais aussi par son charisme, sa
philosophie, son sens humain et son
investissement dans le développe-
ment de certains des meilleurs
joueurs français actuels.
Avant un possible (et historique) qua-
trième titre national d’aff i lée
dimanche, le Canadien aura mené le
Paris Volley vers huit titres, dont sept
sur sept possibles les deux premières
années ! Personne n’a oublié le fabu-
leux quadruplé de la saison
2000-2001, où l’équipe de la capitale
rafla Supercoupe d’Europe, Ligue des
champions (la première pour un club
français), Coupe et Championnat de
France. Au soutien de Philippe Blain,
Hoag fut aussi de la magnifique épo-
pée des Bleus, médaillés de bronze au
Championnat du monde, l’automne

dernier. « Il a su tenir un autre rôle.
C’est tout à son honneur de s’êtremis
au service d’un autre technicien »,
glisse Marc Francastel, l’entraîneur
de Poitiers. Ces derniers temps, plu-
sieurs clubs italiens (Milan, Cuneo,
Ferrara, Macerata) ont même fait
les yeux doux au coach québécois,
signe de l’énorme respect dont il
jouit, même au-delà de l’Hexagone.
En vain.

« Il a développé
des gens »

À son contact, le volley français s’est
enrichi de cette rigueur, de ce prag-
matisme nord-américains. « Il a ce
côté universitaire de l’entraînement
qu’on n’avait pas trop en France. Et il
a montré que cette voie est impor-
tante », estime Philippe Blain. Les
plans de match poussés, la planifica-
tion et ses sommets d’intensité,
autant de données que Hoag a appro-
fondies avec conviction, tout en prô-
nant travail et ambition.« Il a apporté
cette approche de la victoire, de la
gagne avec beaucoup de rigueur par
rapport à l’atteinte des objectifs, aux
projets individuels et collectifs »,
assure Francastel. « Il a apporté de la
confiance et montré aux autres
entraîneurs que le travail paie »,
pointe Vladimir Alekno, le coach de
Tours.
Homme de convictions, Hoag a su
toutefois respecter les spécificités
hexagonales. « Son idée a été de gar-
der cequiest biendans la culture fran-
çaise, les qualités de réception et de
défense, et y apporter un peu plus de
volonté, de précision au block, au
niveau de l’organisation collective »,
confiePhilippe Salvan, l’entraîneur de
Tourcoing.« Il a réussi à nepas casser
la culture française tout en imposant
sa façon de travailler, c’est très fort »,
estime Alekno. « Il a une méthodolo-
gie et laisse lemoinsdeplacepossible
au hasard. Mais il ne donne rien pour
acquis. Tout est source de progrès,
témoigne l’international Luc Mar-
quet. Il n’aime pas les faiseurs de
limites. »Une expression puisée dans
un bouquin qui a séduit Hoag et dont
il a fait sa devise.

Passionné par la gestion humaine du
groupe, le Québécois a su lui insuffler
cet esprit de combat, cette croyance
en ses capacités tout en respectant
l’adversaire. Adorant notamment
placarder des phrases chocs, des pro-
verbes sur la porte de sa chambre
d’hôtel ou dans le vestiaire.« C’est un
super meneur d’hommes », affirme
l’attaquant de l’équipe de France,
Laurent Capet, qui a joué à ses côtés
au PUC (1992-1993). « Ce que je
retiens deGlenn, c’est sa capacité à se
servir de ses qualités humaines pour
travailler, ajoute Marquet.C’est quel-
qu’un en perpétuelle recherche, qui
enrichit les joueurs, mais s’enrichit
aussi à leur contact. »
Hoag adore enseigner, transmettre.
« Il est toujours prêt à échanger », dit
Francastel. « C’est quelqu’un de très
généreux par rapport à son savoir,
renchérit l’un des internationaux de
Paris, Stéphane Antiga. Dans les col-
loques, il n’hésite pas à montrer sa
planification. » Durant ces quatre
années, le Canadien a aussi pris énor-
mément de plaisir à faire grandir des
joueurs. Ses plus belles réussites
s’appellent Antiga, justement, et Oli-
ver Kieffer, devenus des piliers de
l’équipe de France.
« Glenn n’a pas eu seulement des
résultats, il a développé des gens »,
insiste Blain. « Quand il jouait au
PUC, en Nationale 1 B, il allait tou-
jours faire de lamusculation après les
séances d’entraînement, et il essayait
déjà d’attirer les jeunes joueurs pour
les faire progresser », se souvient
Capet.
Ayant fait la moitié de sa carrière de
joueur dans l’Hexagone, Glenn Hoag
rêvait de « redonner quelque chose
au volley français ». Le défi est plus
que réussi.

MANUELA GRÉAU

Glenn HOAG
44 ans ; né le 6 décembre 1958.
Marié à Donna, père
de Christopher (14 ans)
et Nicolas (10 ans).
Palmarès avec le Paris Volley :
Ligue des champions 2001 ;
Coupe des Coupes 2000 ;
Supercoupe d’Europe 2000 ;
Championnats de France 2000,
2001, 2002 ;
Coupes de France 2000, 2001.
Entraîneur adjoint de l’équipe
de France, 3e au Championnat
du monde 2002.

    (Photo Didier Fèvre)

Karen König (à droite), que l’on voit également, ci-dessus à gauche, avec les membres du relais 4 × 100 m
est-allemand, champion d’Europe de natation à Sofia en 1985, s’attaque aux plus hautes instances dirigeantes
du sport allemand afin d’obtenir réparation.                    (Photos DPA et Bundersarchiv)
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lundi : « L’Auto » et Berlin 36 / hier : Blondin, chroniqueur olympique / aujourd’hui : quand la politique s’en mêle /

demain: les championnes visent la une / vendredi : des photographes au plus près de l’événement

Jusqu’àvendredi,«L’Équipe»revientsursesrelationsparticulièresavec lesJO.Exploits,drames,polémiques…grandesplumesetphotosdelégende.

VINCENT HUBÉ

Éviter au maximum de mêler le sport,
etencorepluslesJeux,auxgrandsdébats
politiques du moment, a longtemps été la
ligne de L’Équipe depuis sa création, en
1946.Maisquanddesathlètesafro-améri-
cainslèventlepoingcontreleracisme,que
des Israéliens se font tuer à Munich ou,
plusrécemment,quelaquestiondelapar-
ticipationrusseàParis2024sepose,diffi-
cile pour le journal et les patrons de la ré-
dactiondenepass’engager.

1968 : le poing levé
de Smith et Carlos
« Nous sommes obligés
de désapprouver
sans détour… »
Le16octobre1968,àMexico,surlepodium
du200m,TommieSmith(1er)etJohnCar-
los (3e) lèvent leur poing ganté de noir et
baissentlatêtependantl’hymneaméricain
pour dénoncer les discriminations racia-
les. Une des images les plus célèbres de
l’histoire des Jeux, que les lecteurs de
L’Équipe ne découvrent que le surlende-
main(pourcausededécalagehoraire),en
page 4. Dans son éditorial quotidien, Jac-
ques Goddet, fondateur du journal, com-
prend le geste, mais ne l’approuve pas.
« Nous sommes obligés de désapprouver
sansdétourunemanifestationquin’étaitpas
àsaplacelàoù, justement, lerespectdesra-
ces figure en principe fondamental. » Pour
lui, pas question d’utiliser les Jeux« à des
fins étrangères au sport, donc politiques,
confessionnellesoucommerciales».

Entré au journal deux ans plus tôt, l’an-
cien journaliste Alain Billouin se souvient
que la position de Goddet ne reflétait pas
forcément l’opinion générale de la rédac-
tion à l’époque. « Robert Parienté était plus
mesuré dans ses commentaires et Guy La-
gorce nettement plus sensible à l’intensité
humaineetàladimensionhistoriquedecette
protestation. » Le 18 octobre, Lagorce
donne en effet la parole aux deux sprin-
teurs américains et rappelle que « le pro-
blème (leracisme)quebeaucouppensaient
ensommeil(…)n’ajamaisétéaussivivace.»

1972 : l’attentat de Munich
«Les assassins de Munich
ne serviront ni leur cause
propre ni, hélas!
celle de l’olympisme»

Le5septembre1972,lecommandopales-
tinienSeptembrenoirprendenotagesdes
sportifs israéliensauvillageolympiquede
Munich. Onze Israéliens, un policier alle-
mandetcinqterroristesseronttués.Après
ledrame,etladécisionduCIOnepasstop-
per les Jeux, que L’Équipe approuve,
Édouard Seidler, le directeur de la rédac-
tion,signeunbilletenune, intitulé:«Trêve
àrebours»:«Onest indigné,horrifiéparl’at-
tentat de Munich (…). Un double crime: con-
tre l’hommed’abord,maisaussicontre l’une
desdernières idéesnoblesetgénéreusesde
ce monde de violence, l’idée olympique. (…)
LesassassinsdeMunichneservirontni leur

Tommie Smith proteste avec
son compatriote John Carlos contre les
discriminations raciales aux États-Unis,
le 16 octobre 1968 à Mexico.

Letemps
destempêtes

Du poing levé de Tommie Smith et John Carlos à Mexico
aux débats sur la participation russe à Paris 2024, la politique

s’invite souvent aux Jeux Olympiques. Un terrain sur lequel
« L’Équipe » ne s’est pas toujours engagée avec la même force.

uu

DB
/D

PA
/P

IC
TU

RE
AL

LI
AN

CE
/P

RE
SS

ES
PO

RT
S

28 Mercredi 5 juin 2024 | L’ÉQUIPE



sport
SÉRIE (3/5) « L’Équipe » au cœur des Jeux Olympiques

cause propre ni, hélas! celle de l’olym-
pisme. » Dans ses mémoires, L’Équipée
belle (éd.RobertLaffont-Stock,1990),Jac-
ques Goddet racontera que le 7 septem-
bre, lendemain de la cérémonie d’hom-
mage aux victimes, Robert Parienté, issu
d’unefamille juive,alorsrédacteurenchef
adjoint, spécialiste d’athlétisme, avait
choisi de se mettre en retrait le temps
d’une journée:«Jerespectais lesentiment
endeuilléqueportaitRobertParienté (…).Le
numérodeL’Équipedatédu8septembrene
contintpasd’articlesignédelui.»

1980 : le boycott moscovite
« Désormais, quoi qu’il arrive,
les Jeux seront empoisonnés »
Début 1980, les menaces de boycott des
JeuxdeMoscousemultiplientàlasuitede
l’intervention soviétique en Afghanistan.
Pour L’Équipe, fidèle à sa position histori-
que, impossibled’encourager lanon-par-
ticipation. Jacques Goddet et Robert Pa-
rienté, devenu rédacteur en chef, se
relaient alors régulièrement en une du
journalpourdéfendrecettelignecontreles
autoritéspolitiques.

« C’est clair qu’il y a eu des pressions de
Giscard,quivoulaitqu’ons’alignesurlesAlle-
mands de l’Ouest et qu’on n’y aille pas », se
souvient ainsi un ancien du journal, Jean-
FrançoisRenault,quipasserafinalementà
Moscou « des Jeux extrêmement tran-
quilles. Alors qu’avant d’y aller, on craignait

tousd’êtresuivisenpermanenceparleKGB.
Enfait,pasdutout.»

« Dans le refus du boycott de Moscou, et
déjàdansceluideMontréalparlespaysafri-
cains quatre ans plus tôt, dans l’attitude du
rugby vis-à-vis de l’apartheid ou dans celle
surlaCoupedumondedefootballenArgen-
tineen1978,àchaquefois,c’est:ohlàlà,sur-
tout ne mélangeons pas sport et politique »,
analyse pour sa part Jérôme Bureau, qui
entreraàL’Équipe,enprovenancedeLibé-
ration,en1981,avantdefonderunconcur-
rent, leSport,en1987.Commesic’étaitune
sorte de tabou absolu. » Quand le comité
olympiqueaméricainentérinesonboycott,
Parienté écrit ainsi, le 14 avril: « Bien qu’il
s’agisselàd’unearmedérisoire faceàladé-
terminationdel’URSS,Carteradoncobtenu
quelemouvementsportifdesonpayss’atta-
que avec des fleurets mouchetés à la cui-
rasse sans faille du colosse soviétique. Dé-
sormais, quoi qu’il arrive, les Jeux seront
empoisonnés.»Lelendemain,Goddetpar-
lera,lui,d’«unecertainelâcheté».

2001 : l’attribution
des Jeux 2008 à Pékin
« De ce que nous savons
de la Chine (…), ce n’est pas
une bonne nouvelle »
OnzeansaprèslesJeuxdeMoscou,Pékin
etlerégimechinoissevoientconfierl’orga-
nisation des Jeux pour l’édition 2008.
ÀlatêtedelarédactiondeL’Équipedepuis

1993,avecunevisionenruptureaveclali-
gnetraditionnelleGoddet-Parienté(voiren-
cadréplusbas),JérômeBureaucontestece
choix. Pas question d’appeler à un futur
boycott mais…: « Nous irons donc à Pékin
pour les Jeux Olympiques d’été en 2008… »
Ainsi commence son édito du 14 juillet
2001.Lasuiteestpluscritique:«Deceque
nous savons aujourd’hui de la Chine, de son
méprisbrutaldesdroitsdel’homme,desavi-
sionutilitaireetnationalistedusport,despra-
tiques dopantes massives qui y ont cours
danscertainesdisciplines,delaquasi-virtua-
litédesonprojetolympiqueetdesaconcep-
tion archaïque de l’information, ce n’est pas
unebonnenouvelle.»«Là,onaprisposition,
à l’inversedecequise faisait trenteansplus
tôt»,affirmeaujourd’huiJérômeBureau.

Plus près des Jeux, le 29 mars 2008,
autourdeL’ÉquipeMagazinedes’emparer
dusujetchinois.LajudokaFrédériqueJos-
sinet pose en couverture, tenant dans ses
brasunephotod’undissidentchinoisem-
prisonné,aveccetitre:« Nous ne sommes
pas indifférents ».À l’intérieur,onzeautres
sportifsfrançaisdevantconcourirauxJeux
soutiennent chacun un opposant au ré-
gimedePékin.Etdanssonéditorial, leré-
dacteur en chef, Jean-Philippe Leclaire,
écrit:«Queserait l’histoiredesJeuxOlympi-
ques si des champions hors du commun,
dans des circonstances exceptionnelles,
n’avaient pas eu le courage de mélanger
lesportet lapolitique?»«Onn’étaitabsolu-
ment pas pour le boycott, se souvient-il.
On était pour aller aux Jeux les yeux grands
ouverts,etenpleineconsciencepolitique.»

2023 : les Russes admis à Paris
« La défaite d’un certain
esprit olympique »
En 2024, mélanger le sport et la politique
n’est plus tabou à L’Équipe. « C’est presque
naturel, estimeJérôme Bureau. Plus per-
sonne n’a de prévention pour débattre de la
présencedesRussesauxJeux,oudesmoda-
litésdeparticipationdesathlètesisraélienset
palestiniens.»L’acceptationparleCIOdela
participation, sous bannière neutre, des
Russes aux Jeux de Paris suscite juste-
mentuneprisedepositionsanséquivoque
du directeur adjoint de la rédaction Jean-
Philippe Leclaire, le 9 décembre 2023:
«Hiermatin,à10 h 30,uneattaquedemissi-
les russes sur l’Oblast de Dniepropetrovsk a
faitunmortetquatreblessés,dontdeuxgra-
ves,écrit-il.Deuxheuresplustard,àMoscou,
VladimirPoutineannonçaitqu’ilseprésente-
rait à nouveau à l’élection présidentielle de
mars.À15 h 40, leCIOautorisait laparticipa-
tion aux JO 2024 “sous bannière neutre” des
sportifsrussesetbiélorusses.Onpeutappe-
ler ça un hasard malencontreux ou une er-
reurdetiming.Nouspencheronsplutôtpour
ladéfaited’uncertainespritolympique.»

Ce texte suscite alors un débat au sein
delarédactionenchef.«Onn’étaitpastous
forcémentd’accord,assurel’auteurdel’édi-
torial. Certains estimaient que, dès lors, ça
voulaitdirequedanschaqueconflitondevait
prendreparti.Paspourmoi.C’étaitunesitua-
tionparticulière,sansjurisprudence.» É

Le 5 septembre 1972,
l’horreur frappe les JO
de Munich avec la
sanglante prise
d’otages d’athlètes
israéliens par le
commando palestinien
Septembre Noir
(à gauche). Huit ans
plus tard, Thierry Rey,
Bernard Tchoullouyan
et Angelo Parisi posent
sur la place Rouge à
Moscou (au centre).
En 2008, la judoka
Frédérique Jossinet
pose pour « L’Équipe
Magazine » avec
un portrait de
Guo Feixiong, opposant
au régime de Pékin
(à droite).

uu

Pa
sc

al
Pa

va
ni

/A
FP

JO 1992
ChocdesculturesàBarcelone
Le 7août 1992, à Barcelone, l’Éthio-
pienne Derartu Tulu remporte le
10000mdevantlaSud-AfricaineElana
Meyer. Après l’arrivée, la championne
noireetsadauphineblancheréalisent
untourd’honneur,maindanslamain,
leurdrapeaurespectifsurlesépaules.
Letout,unanaprèsl’abolitiondéfinitive
del’apartheid,pourlapremièrepartici-
pation olympique de l’Afrique du Sud
depuis 1960. «Trente ans après, c’est
l’image qui reste des Jeux», estimeen-
coreaujourd’huiJérômeBureau.
En1992,celuiquiestalorsrédacteuren
chefdeL’Équipe Magazine fonceentri-
bune de presse voir le patron éditorial
de L’Équipe, Robert Parienté: «Robert,
c’est incroyable. Il fautfairequelquecho-
se-là ! La une de demain, c’est cette
photo!» Sa réponse sera sans appel:
« Jérôme, vous avez vu son temps

(31’06’’02, à près d’une minute du re-
corddumonde,30’13’’74)?»

«Pour moi, c’était tellement fort en
symbole, en émotion, reprend Bureau.
Aux Jeux de Barcelone, il y a alors une
sorte de coupure générationnelle qui va
transformer la presse sportive comme
elletransformelesport.»Cettetransfor-
mation,RobertParienténelavoitpas.
C’estpourtantunhommed’uneculture
immense, capable d’écrire aussi bien
surlesJeuxOlympiques(saFabuleuse
histoire,avecGuyLagorce,estuneréfé-
rence)quesurl’essayisteAndréSuarès
oulesgrandschefsd’orchestre.«Mais
son émotion sportive venait plus de la
performancequedecequeluiévoquaient
les personnages eux-mêmes, avance
Bureau.Pourlui, lerecorddumondedu
mile de Roger Bannister (le premier
sous les 4’, en 1954) est mille fois plus

important que le 10000m de Tulu et
Meyer.Alorsqu’enémotion,cen’estpas
grand-chose,Bannister…»

Àpartirdumilieudesannées80,un
changementgénérationnels’estopéré
dans la rédaction. Des diplômés de
Sciences-Po,commeJérômeBureau,
ou des principales écoles de journa-
lisme (CFJ, ESJ Lille…) débarquent,
quand les grandes figures du journal,
de Marcel Hansenne à Michel Clare,
avaient brillé sur les stades d’athlét-
tismeavantd’entreràL’Équipe.«Lagé-
nération qui arrive aux manettes n’a pas
étébaignéedanslemêmetrucquecelle
d’avant, résumeBureau.Avecdesgens
quisontd’abord journalistesavantd’être
journalistesdesport.»

D’oùunesensibilitéplusgrandeaux
sujets politiques ou sociétaux. Mais
aussi d’autres limites. «Parfois, on a

voulu un peu trop tout expliquer par les
originessociales,géographiques, laper-
sonnalité, le mental…, reconnaît Jean-
PhilippeLeclaire,directeuradjointdela
rédaction.Ducoup,onestparfoisdevenu
moinsexpertdenossports.»

Le 8août 1992, dans L’Équipe, il n’y
auraaucunephotodeTuluetMeyer,ni
aucun article spécifique sur leur

course, si ce n’est les temps de pas-
sage… En 1993, Jérôme Bureau de-
viendra directeur de la rédaction de
L’Équipe. Un journal que Robert Pa-
rienté,entréen1954,respectédansle
monde entier pour son expertise in-
comparablesurl’athlétisme,quitterala
mêmeannée.Lafind’uneépoque.

V. H.

Derartu Tulu et Elana Meyer main dans la main à Barcelone après leur course.
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Wladyslaw Kozakiewicz
Unbrasdefer
pourl’histoire
Le 30 juillet 1980, aux Jeux de Moscou, le perchiste polonais
ponctue sa victoire par un geste de provocation à l’égard du
public soviétique. Retour sur ce mouvement d’humeur réalisé
dans un climat géopolitique tendu, en association avec
l’émission « Affaires sensibles » sur France Inter (15 heures).
JEAN-PHILIPPE LECLAIRE

Au palais de la Porte-Dorée, à Paris,
dans la grande exposition consacrée à
l’histoirepolitiquedesJeuxOlympiques,
ilest forcémentlà, immortaliséparl’ob-
jectif du photographe Rich Clarkson.
N’a-t-onjamaisvuunsportifaussifieret
heureuxd’adresserunbrasd’honneur?
AudouzièmejourdesJeuxdeMoscou,le
30 juillet 1980, Wladyslaw Kozakiewicz,
26 ans, vient de remporter la médaille
d’or du concours de la perche. Le Polo-
naisexulte,collesamaingauchesurson
biceps droit et referme son avant-bras.
« Un geste qui en dit long », synthétise la
légende de la photo du musée. Le texte
endessousprécise:«Aupublichostile, il
(WladyslawKozakiewicz)adresseunbras
d’honneur qui fera le tour du monde.
L’URSSvoitdanscegesteuneinsulteetde-
mande au CIO de retirer sa médaille au
champion. Le gouvernement polonais re-
fusedesanctionnerceluiquiestélusportif
polonais de l’année. À l’Ouest, cette image
symbolise lacontestationquibruissedans
cetÉtatdublocdel’Est.»

Dansuneprécédentesallede l’expo-
sition,consacréeauxJOdeMexico1968,
lesvisiteursavaientdécouvertouplutôt
redécouvert l’autregrandeimagederé-
volte de l’histoire olympique: celle des
sprinteursaméricainsTommieSmithet
JohnCarlostendantleurspoingsgantés
denoirà la facedel’Amériqueségréga-
tionniste.Lebrasd’honneurdeKozakie-
wicz est resté à peu près aussi célèbre,
mais ilappartientàunregistredifférent,
plus potache et moins travaillé. « Con-
trairementàcequebeaucoupdegensont
cru, mon geste n’avait rien de politique.
C’était purement de la colère. J’ai voulu
clouer le bec des 50000 spectateurs rus-
ses qui n’avaient pas arrêté de siffler les
perchistes étrangers durant tout le con-
cours»,nousexpliquera«Kozak»pres-
quevingtansaprèssonexploit(1).

Cejour-là,austadeLénine,lePolonais
nefutpasleseulàrépondreauxprovoca-
tionsdeschambreurs.«Moiaussi, j’ai fait
unbrasd’honneuraupublic,mais iln’apas
eu la même implication historique ! »,
s’amuse Philippe Houvion, aujourd’hui
âgé de 66 ans. Recordman du monde
avant le début du concours de Moscou
(avec5,77m), leperchistefrançaispasse

5,65mmaiss’arrêteà5,70m.«Unepartie
dupublicarigoléquandj’aiéchoué,alorsj’ai
eucemouvementd’humeur»,sesouvient
sans s’excuser celui qui terminera juste
aupieddupodium(4e).

“Quand j’ai voulu poser une
question sur le bras d’honneur,
le chef de plateau m’a aussitôt
envoyé un mémorable coup
de pied sous la table!
J’ai compris que ce geste
était devenu tabou

''CHRISTOPHE WYRZYKOWSKI, EX-JOURNALISTE À LA
TÉLÉVISION POLONAISE PUIS JOURNALISTE À L’ÉQUIPE

Quelquesminutesplustard,Houvionse
trouvedoncauxpremièreslogesquand
Kozakiewicz lui subtilise son record du
monde(portéà5,78m),décrochelamé-
daille d’or et salue à sa façon les sif-
fleurs.Malgréladouleurdeladéfaite, le
Français est admiratif: « Pour un Polo-
nais, balancer comme ça un bras d’hon-
neur aux Russes, en plein Moscou, c’était
balèze quand même! » Mais il garde un
beaucoup moins bon souvenir du mé-
dailléd’argent, leRusseKonstantinVol-

kov:«Lui,çaatoujoursétéunconnard.À
l’époque, ilnesemélangeaitpasànous,et
aujourd’hui, il ne manque jamais une oc-
casiondesoutenirPoutine.»

Marqués par le boycott d’une cin-
quantaine de pays, dont les États-Unis
(voirencadré), lesJeuxdeMoscourepré-
sententunenjeupolitiqueconsidérable
pourLeonidBrejnevet lesautresdigni-
taires du Kremlin. Les athlètes au
maillot rouge frappé de la faucille et du
marteau doivent triompher à n’importe
quelprix.«Auconcoursdujavelot,quand
lesSoviétiqueslançaient, lesgardiensou-
vraient en grand les portes du stade pour
provoquerdesappelsd’air»,raconte,mi-
amusé,mi-consterné,PhilippeHouvion.
Un stratagème payant puisque le lan-
ceurlocal,DainisKula,décrochelamé-
dailled’or (avecunjetà91,20m)devant
son compatriote Alexandre Makarov
(89,64m).

À laperche, lessiffletset lesmoque-
riessontmoinsefficaces.«Ah,c’estvrai-
mentunsalepublicquenousavons ici!»,
s’exclame pourtant Thierry Roland, en
direct, sur Antenne 2. Dans une autre
cabinetélédustadeLénine,Christophe
Wyrzykowski (2)commenteleconcours
pourlaPologne. Ilvoit lebrasd’honneur
de Kozakiewicz, mais n’en mesure pas
d’entrée les conséquences. « Dès la fin
delacompétition, j’aiemmené“Kozak”au
centre international des médias d’Ostan-
kino où toutes les télés du monde possé-
daient leurs studios. Je me suis assis à
côté de lui pour l’interviewer en direct, et
enfacedenous,ilyavaitlechefdeplateau.
Quand j’ai vouluposerunequestionsur le

bras d’honneur, le chef de plateau m’a
aussitôt envoyé un mémorable coup de
pied sous la table! J’ai compris que ce
gesteétaitdevenutabou.Jusqu’à la findu
régimecommuniste, iln’aplus jamaisété
montrécheznous.»

“À Moscou, après avoir passé
la dernière barre, celle de la
victoire, j’ai aussitôt tout revu:
ma mère harassée par un travail
de misère, ma femme et mes
filles qui n’ont souvent rien eu
à bouffer, les communistes,
le parti, l’état de siège…

''WLADYSLAW KOZAKIEWICZ
Le lendemain de l’affront fait à tout un
empire,l’ambassadeurd’URSSàVarso-
viedemandeofficiellementladisqualifi-
cationdunouveauchampionolympique
pour«gesteobscèneenverslepeupleso-
viétique.»Partagéesentreleurfidélitéà
Moscou et la fierté de pouvoir revendi-
quer une si prestigieuse médaille d’or,
lesautoritéspolonaisesplaidentlemal-
entendu et un simple « spasme muscu-
laire » (sic)! Kozakiewicz sauve son titre
maiss’embarquepourcinqlonguesan-
nées d’humiliations: « On m’a confisqué
plusieurs fois mon passeport, ce qui me
privaitdemeetingsàl’étrangeretdesdol-
lars qui allaient avec. C’était une punition
terrible, surtout après l’instauration de
l’état de siège. À Gdansk en particulier, la
situationdevenaitintenableaveclecouvre-
feuaprès20heures,et larecherched’une
nourritureaussirarequemauvaise.Onne
trouvait plus que des patates et du vinai-

Philippe Houvion,
quatrième du
concours de la
perche des JO
de Moscou, n’a pas
apprécié l’attitude
du public soviétique
lors de la
compétition.
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gre! » LavictoiredeKozakiewicz inter-
vient dans un contexte politique incan-
descent.Troissemainesàpeineaprèsla
findesJeuxdeMoscou, le31août1980,
un ouvrier des chantiers navals de
Gdansk,LechWalesa, fondelesyndicat
Solidarnosc (Solidarité), qui défie le ré-
gime communiste. Les moustaches
tombantes du leader syndical devien-
drontencorepluscélèbresquecellesde
Kozakiewicz. « Comme on habitait la
même ville (Gdansk), j’ai rencontré Wa-
lesa deux ou trois mois plus tard,raconte
le perchiste. Ce qui m’a fait plaisir, c’est
qu’il paraissait encore plus heureux que
moidecetterencontrefortuite.»Carmal-
grélacensurelocale,lechampionolym-
piqueestdevenuuneidoleetsacélébra-
tion un symbole, témoigne Christophe
Wyrzykowski: « Encore aujourd’hui, en
Pologne, on ne dit plus “bras d’honneur”
mais “gest kozakiewicza”, le geste de Ko-
zakiewicz, c’est rentré dans le langage
courant».

Kozak – et surtout pas Koza, qui veut
dire chèvre en polonais… – ne s’est ja-
maisconsidérécommeunmilitant.« On
ne se mêlait pas de politique, mais c’est la
politiquequisemêlaitdenous»,résume-
t-il d’une jolie formule. Reste que cette
immense popularité finit par devenir un
poids. Son passeport à nouveau en po-
che, avec sa femme, ses deux filles, et
trois perches sur le toit de sa voiture, le
héros presque malgré lui quitte la Polo-
gnele19juin1985,pours’installerenAl-
lemagne de l’Ouest, à Hanovre. Grâce à
une grand-mère germanique, les Koza-
kiewiczdeviennentallemands.

Pour Wladyslaw, c’est une troisième
nationalité. L’histoire personnelle de
l’exiléestétroitement liéeàcelledubloc
del’Estd’avant lachuteduMur.L’auteur
dubrasd’honneurdustadeLénineesten
effetnésoviétique.Le8décembre1953à
Soleczniki,ungrosvillagede10000habi-
tants,situéprèsdeVilnius, lacapitalede
l’actuelleLituanie.Safamilleappartientà

l’importantecommunautépolonaisede
larépubliquebalteannexéeparl’URSSà
lasuitedupactegermano-soviétiquede
1939. Le petit “Wladek” n’a gardé aucun
souvenirdesonenfancechezlesSoviets,
maissamère,elle,n’arienoublié:«Elle
m’a raconté et a raconté à mes deux filles
que si les Allemands étaient terribles, les
Russessecomportaientdefaçonbienpire
encore!»En1957, lesKozakiewiczprofi-
tentdudégelconsécutifàlamortdeSta-
line,quatreansplustôt,pourenfinrejoin-
drelepaysdeleursancêtres.«Monpèrea
vendu tout ce qu’il ne pouvait pas emme-
ner: notre grande maison de bois avec un
lopin de terre, mais aussi deux vaches et
trois cochons. Avec ça, il n’a pu acheter
qu’unemotoqu’ilachargéesuruncamion,
etnoussommespartispourlaPologne…»
DirectionGdansk,auborddelamerBal-
tique.

Toutcethéritagefamilial, leperchiste
l’a évidemment emmené avec lui, à
Moscou. « On dit qu’avant de mourir, on

revoitdéfilertoutesavie.Remporterunti-
tre olympique procure les mêmes sensa-
tions.ÀMoscou,aprèsavoirpassé lader-
nièrebarre,celledelavictoire, j’aiaussitôt
toutrevu:mamèreharasséeparuntravail
de misère, ma femme et mes filles qui
n’ont souvent rien eu à bouffer, les com-
munistes, le parti, l’état de siège… Alors
oui, inconsciemment, mon geste était
aussi politique. »Bienplusqu’unsimple
« spasme musculaire », ce bras d’hon-
neurétaitdoncuneréponseauxcrétins
etundéfiàl’histoire. É

(1)LescitationsdeWladyslaw
Kozakiewiczsontextraitesdetrois
interviewsqu’ilaaccordéesàL’Équipe,
le10juillet1996, le29décembre1999
etle10août2012.

(2)Correspondantde«L’Équipe»
enPolognedepuis1974,Christophe
Wyrzykowskiquitterasonpayspour
laFranceetnotrejournalen1983.
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Moscou 1980,
les Jeux tronqués
Dans la nuit du 24 au 25 décembre 1979,
les troupes soviétiques pénètrent en
Afghanistan et renversent le régime en
place. À la suite de ce nouveau sommet
dans la guerre froide à laquelle se livrent
l’Est et l’Ouest depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale, le président des États-
Unis, Jimmy Carter, appelle à une politique
de sanctions contre l’URSS, dont le boycott
des Jeux de Moscou qui doivent débuter le
19 juillet 1980. Une cinquantaine de pays,
notamment l’Allemagne de l’Ouest, le
Canada, le Japon ou la Corée du Sud
s’alignent sur les États-Unis et n’envoient
pas leurs sportifs en Russie. La France
laisse le choix de la participation au Comité
national olympique et sportif français
(CNOSF). Seules trois fédérations
(équitation, tir et voile) décident de
boycotter. Au total, 80 pays seulement
participeront aux Jeux de Moscou. Le
niveau de certaines compétitions s’en
trouve largement altéré. En l’absence des
sprinteurs américains, le Britannique Alan
Wells remporte le 100 m dans le modeste
temps de 10’’25. À la perche masculine en
revanche, tous les meilleurs sont là, qu’ils
soient polonais (Kozakiewicz, Sluzarski),
soviétiques (Volkov, Kulibaba) ou français
(Houvion, Bellot, Vigneron).
Quatre ans plus tard, l’URSS et quinze
autres pays « frères», dont la Pologne,
boycottent à leur tour les Jeux de Los
Angeles 1984. Le concours de la perche est
remporté par le Français Pierre Quinon,
avec un saut à 5,75 m. J.-Ph.L.

extra

vintage

À 5,75 m, lors
du concours de
la perche des JO
de Moscou (1980),
le Polonais Wladyslaw
Kozakiewicz s’offre
un geste qui
restera dans
la légende des Jeux.
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STÉFAN L’HERMITTE

On l’imagine, le passage héroïque de mur
quelquepartversBerlin-Est.Desgalonnés
étoilésderougeaugarde-à-vous,et labar-
rièred’entrelesmondesquiselèvesousles
drapeaux agités par des mains enjouées
desjeunessescommunistesavec,pourquoi
pas,unorchestrerouge.

À66ans,depuissonbureautoulonnaiset
sesaffairesimmobilières,AlainChourgnoz,
dit«Chouchou,»sedécouvreuneâmecon-
testataire et activiste. «J’étais certain qu’ils
m’auraientlaissépasser.J’auraidûprendrela
remorque avec le bateau, et j’aurais fait les
Jeux en candidat libre. J’ai vraiment été con.
Mes parents auraient dû me mettre un coup
de pied au cul. Mais on était jeune et soumis.
Lesbaiséscomptez-vous.»Chouchou,quel-
ques mois plus tard, larguera les amarres
d’un tour du monde love and peace d’un an
et demi, se remettra trop tard les fesses
dans un nouveau dériveur et un nouveau
rêve, un soling, mais n’ira jamais aux JO.
«Mêmequaranteansaprèslablessurereste
ouverte…»

L’URSS, un jour de Noël, envoya ses
chars sur Kaboul. Jimmy Carter, président
américain, poussa l’Occident alors au boy-
cott. La France de Valéry Giscard d’Estaing
longtempstergiversa.Chaquefédérationfi-
nalement fut invitée à décider. Et quatre
boycottèrent: l’équitation, le tir, le tirà l’arc,
etdonclavoile.«Moinonplus je n’ysuispas

aller tout en ne voulant pas le dire.» La
France s’essaie au non-alignement, dans
ungrandécartdemoinsenmoinstenable,
unpieddanschaquecontinentdérivant.

Giscard,quiserasurnommélepetit télé-
graphiste,sepiqued’allerrencontrerBrej-
nevle18maiàVarsovie,neveutpasdéplaire
auxélecteurscommunistesquipèsenten-
core beaucoup et énonce, devant le micro
de la présentatrice du journal télévisé
Christine Ockrent, «que les organisations
olympiques elles-mêmes se prononceront ».
Dont acte. «Le gouvernement a proposé au
Comiténationalolympiquededécider touten
pensantqu’ildiraitnon»,poursuitSoisson. Il
a fait déplacer à l’hôtel de la Rivière, où les
metsétaientexcellents,ClaudeCollard,pa-
tronduCNO.

“Qui se souvient du champion
olympique de Moscou ,,

MICHEL ROBERT, CAVALIER

Collard, le père de Cyril (réalisateur des
Nuitsfauves),membreducomitédesoutien
de Giscard, était clairement ancré à droite,
maiscetteancienneceinturenoireconnais-
sait leprixde l’effortsportif.Etétaitdevenu
aussi, comme dirigeant, un apôtre d’un
mouvementsportifetindépendant.Ilferafi-
nalementcampagnepouruneparticipation
lucide, qui aboutira le 24mai, à même pas
deux mois de la cérémonie d’ouverture, à
envoyer à Moscou un contingent modeste
de 120 athlètes sous drapeau olympique,
sanshymnenationalniporte-drapeau. uu

j o Le sport français face au boycott 2/ 3
Les JO d'hiver à Pékin et la Coupe du monde de football au Qatar,

programmés en 2022, ont suscité des appels au boycott
au nom des droits de l'Homme, rappelant des débats qui agitent

le sport français depuis plusieurs décennies.

s é r i e

allé,alorsque j’étaischampiondeFrancede
parachutisme», raille Alain Lipietz, encarté
à la Gauche ouvrière et paysanne, signa-
taire avec Barthes, Duras, Foucault ou Ta-
zieff d’un appel virulent au boycott, mem-
bresassociésduCobom(1).

“Ceux qui n’y sont pas allés en
sont sortis grandis, parler de
sacrifice est très exagéré ,,

ALAIN LIPIETZ, PARACHUTISTE ET DÉPUTÉ EUROPÉEN

Car,nousressasse-t-il,encoreaujourd’hui:
«Onnefaitpasdusportsurunchampdetor-
ture.» Leparachutismen’étaitpasolympi-
que, le parachutage d’élus un peu plus,
chacun son sport favori. «Ceux qui n’y sont
pasallésensontsortisgrandis,poursuitl’an-
ciendoubledéputéeuropéen, parler de sa-
crificeesttrèsexagéré.»

Au bout de la Bretagne, le discret tireur
AlbertLeTyrant,opine:«Quelquefois, larai-
son doit passer avant le sport, je n’avais pas
d’atomes crochus avec la Russie, j’avais déjà
fait lesJeux (12e en1976),unemédaillen’au-
raitpaschangé,çanem’apasfrustréplusque
ça.» Ilareprissonpleintempsdeprofauly-
cée Kerneuzec de Quimperlé, apprenant
auxmômesàbienviser.

Des larmes infinies ont pourtant coulé
sur la sueur. Marc Bouët, le marin malin,
n’a jamais été champion olympique. Il le
méritait probablement. «1980, c’est là où
j’étais le plus fort…» Une maman malade
quatre ans avant, une sombre embrouille

de veste lestée de trop d’eau quatre ans
plus tard qui le disqualifia des sélections,
l’âge qui commence à plomber en1992
et1996, la fenêtre parfaite ne se présenta
jamais.

“Moscou, on voulait y aller mais
on ne nous a pas donné la parole.
On était jeunes,
pas procédurier… ,,

MARC BOUËT, MARIN

«Yenapourquiçanedevaitpasêtre ledes-
tin… J’ai la chance d’avoir eu une carrière
éclectique,d’entraîneràtrèshautniveau,de
fairelaCoupedel’America (1987,1992).No-
tre mémoire est ainsi faite qu’elle essaie
d’oublier. Moscou, on voulait y aller mais on
ne nous a pas donné la parole. On était jeu-
nes,pasprocéduriers,abasourdismaissans
grandecapacitéderéaction.Ç’aétéunchoc.
Onn’avaitpastoutcompris…»XavierDavid,
lamerencoreamère,glisse:«Onl’aappris
par un télégramme, comme ça, sèche-
ment. » Michel Audouin, autre déçu, con-
firme:«Onétaitdebonspetitssoldats.»Son
bateau,unfinn,l’attendaitàHelsinki,après
de régates dans le Grand Nord. Il fallut le
rapatrier…

Jean-Pierre Soisson était supporter de
l’AJ Auxerre et à l’époque ministre des
Sports. Il se consacre dorénavant à l’écri-
ture,presséparletemps.Ilrenvoiesurune
émission de France Bleu. «Je me suis re-
trouvéfaceàunprésidentquinevoulaitpasy

STÉFAN L’HERMITTE
allé,alorsque j’étaischampiondeFrancede

Jeux Olympiques 1980
LA PLACE ROUGE
N’ÉTAIT PAS VIDE

SommésparlesÉtats-UnisduprésidentJimmyCarter
deboycotterlesJOde1980àMoscou,fortementincités

àsuivrelemouvementparGiscard,laplupartdessportifs
françaismontèrentaufrontetrenversèrentlatendance.

Chaque fédération
décidera finalement
de sa participation ou
non aux JO de
Moscou où la France
défilera lors de la
cérémonie
d’ouverture
derrière le drapeau
olympique. Cela n'a
pas empêché
le comité pour le
boycott des
olympiades de
Moscou d’utiliser
la mascotte des
Jeux, Michka, pour
afficher sa position.
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Chaquefédérations’étaitdéterminée,avec
souvent des élus et des athlètes aux pen-
chantscontraires.«Certainsontpluspenséà
leurcarrièrequ’à lanôtre»,murmureXavier
David. Dans la ligne de mire des voileux,
prèsdetroisdécadesplustard,leDTN,Phi-
lippeGrandou,vertementaccusédenepas
avoirchoisilecampdesathlètes.

«Jen’avaispasàprendreposition,lecomité
directeur a voté contre à la quasi-unanimité,
objecte-t-il, les Anglo-Saxons étaient puis-
santsdansnotresport, ilsont faitpression,et
puis,vumongrandâge, jenemerappellepas
de tout…» «Le ministère, croit se souvenir
Grandou, invitera les non-partants à se con-
solerentapantdansunepetiteballeblanche,
aux Arcs.Pour se changer les idées. » Peu
s’en souviennent. «La décision a peut-être
pris sa source dans l’élite sociale d’un sport
qui, peu avant, s’appelait encore yachting,
glisse Marc Bouët, ce qui vaut sûrement
aussipourlejumping.»

Caron,Cottier,RobertetBalenda,etleurs
chevaux,ontaussi faitceinture,auxordres,
derrière le très giscardien meneur de
troupe Christian Legrez, qui n’avait pas
vouludéplaireauChâteau. «Nos cravaches
s’aligneront», avait-il plastronné. Caron:
«On m’a détruit un rêve, j’en ai inventé d’au-
tres.» Balanda: «Il a bien fallu s’en remet-
tre.» Robert: «Qui se souvient du champion
olympiquedeMoscou?»Unincongru,unPo-
lonais. Comme le résume Cottier, «on su-
bissait».

Loin des manèges et des plans d’eau,

peut-êtreparcequ’ils faisaientcorpscom-
mun,danslebeauthéâtredeverdurequ’est
l’InsepvitetransforméeenAgora,sedéter-
minera un autre horizon. «C’était tellement
simple de nous prendre en otage», s’énerve
encore le très militant et judoka Jean-Luc
Rougé, le poing presque encore levé à
71ans.«LesJO,c’est latrêve»,assèneaussi
lehautperchéPatrickAbada.

Les athlètes continuent l’entraînement
maisdécidentd’unir leursmusclesducer-
veau. Rougé est rouge, Abada est bleu. Ils
formerontunindéfectibleduo.

Ils sont invités aux dossiers de l’écran,
surlesondes,joutentavec«BHL»,lesintel-
lectuelset lespolitiques,remplissentCou-
bertinpourunmeetingimproviséavecser-
vice d’ordre de la CGT. Les Dossiers de
l’écran interrogent:«LesJeuxvont-ilsdispa-

raître?»«Onavaitdécidédenepasselaisser
faire», rapporteRougé.Mêmelafranc-ma-
çonneriefitdiscrètementavancersespions
humanistescontrantunanti-communisme
primaire. «On recevait des sacs de courrier
entiers de soutien et de chèques, expose
Rougé,l’opinionétaitavecnous.»

Patrick Abada est en stage de com… au
ministère des Sports. «Un jour, Soisson me
fait appeler, énervé. Il me dit: “Je viens d’être
convoqué par le président qui est furieux de
tout le tapagequevousfaites.Bon,ducoup, il
va laisser le mouvement sportif choisir”.»La
campagnesedéplacedanschaquefédéra-
tion,politisée,forcémentpolitisée.

“La guerre froide, c’était loin
de mes préoccupations. [...]
Je voulais y aller, j’étais en
dehors de toute manipulation ,,

PHILIPPE HOUVION, PERCHISTE

L’Insep n’a pas encore de grilles. Philippe
Houvion, lerecordmandumondedelaper-
che,soussabarredemuscu,voitdébarquer
un monsieur au français appliqué mâtiné
d’accent russe en quête de dialogue :
«C’était l’ambassadeur, je crois bien, ou en
tout cas quelqu’un de très haut placé. Il était
venu prêcher un convaincu. La guerre froide,
c’était loindemespréoccupations.J’avaisété
élevédanslesport,danslafraternité,dansles
rencontres.Jevoulaisyaller, j’étaisendehors
de toute manipulation.» Sifflé par un public
partisanetendoctriné,Houvionneferaque

quatrième. La plupart y sont donc allés.
Abada, lâché par un tendon rotulien effilo-
ché,estl’invitéd’honneurducomitéd’orga-
nisation. «Avec voiture et chauffeur à la des-
cente de l’avion.» Le secrétaire général du
Parti communiste français, Georges Mar-
chais, le convie un soir à une excellente ta-
ble moscovite: «Il m’a dit: “On a besoin de
quelqu’uncommevous,vousavezdéjàfaitun
pas extraordinaire, continuez.” Il a essayé de
me motiver pour que je prenne ma carte au
PC.»Touslescombatsnesegagnentpas…

Sur la piste rose des espoirs, concourut
unmagnifiquecoureurdedemi-fond,José
Marajo,quiavaitaussiunetrèshautecons-
cience philosophique et politique, qui cla-
maitque«l’athlèteétaitd’abordunhommeet
un citoyen». Il ratera son rêve de médaille
olympique, barré par les Anglais Coe et
Cram,harassésurtoutparunesaisontrop
tôtprogrammée.Maisilaaussisollicitéune
étonnante entrevue au Soviet suprême.
«J’avais Smith et Carlos (2) en mémoire, le
pire, c’est de ne rien faire, de ne rien dire. J’ai
doncpuexposeràdeuxpersonnes,dontlese-
crétaire aux Affaires étrangères, que je ne
cautionnaispasleurattitudeenAfghanistanet
surlesdroitsdel’hommeengénéral.»Ilsau-
rontouvertlavoixens’ouvrantlavoie.Cequi
a paru à beaucoup comme une double vic-
toire. É

(1)Comitépour leBoycottdesOlympiadesde
Moscou.
(2)Qui levèrent leursmainsgantéesdenoirà
MexicoauxJOde1968.

Sur la place Rouge,
l’équipe de France
de judo avec ses
trois médaillés
au premier rang :
Angelo Parisi (à
g.), Thierry Rey et
Bernard
Tchoullouyan.
Deux mois plus tôt,
à Varsovie, une
rencontre entre
Valéry Giscard
d’Estaing et Leonid
Brejnev permettait
à l’URSS de
développer son
offensive
diplomatique.

uu

Alienrenfort
Leboxeuraidaleprésident

Carteràentériner
leboycottaméricain.

Laguerredesétoilespeutsefaireailleursque
surlapisteetdansleciel.Malenpointdansles
sondages,empêtrédansl’affairedesotages
retenusdanssonambassadeenIran,le
démocrateJimmyCarterlanceenfévrier1980
unultimatumimpossibleàtenir:leretraitdes
troupessoviétiquesd’Afghanistand’iciàun
moissinonlesÉtats-Unisappellerontau
boycottdesJeuxdeMoscou.Ilseveutl’apôtre
desdroitsdel’Homme.«Cen’estqu’une
requête»,feindra-t-il.Maislamachine
économique,politique,médiatiqueestlancée
dansunseulsens.L’historienJérômeGygax
suggèreque,dès1978,auprétexte«de
pratiquesdiscriminatoiresetantisémites»,le
processusdenon-participationétaitdéjà
engagé.L’USOC,lecomitéolympique
américain,abienprotesté,estimant«quelesJO
nesontpasorganisésafindeservirdeconcours
pourlasuprématieentrelesdiversesidéologies
dumonde».SurlapatinoiredeLakePlacid,aux
JOd’hiverdefévrier,lesAméricains reviennent
troisfoisauscoreetdéboîtentlesRusses(4-3).
Iln’yaurapasderevancheestivalesurd’autres
terrains.Desathlètesontbienproposéde
participersanshonorerlespodiumsdeleur
présence.Carteractionnetouslesleviers.Il
envoieMuhammadAliconvaincrelespays
africains.LeTimestientcolonnesouvertesaux
partisansduboycott.«LesJeuxauxquelsles
Américainsn’ontpasbesoindeparticiper»,ylit-
on.«Passûrquel’Amériqueétaitprêteà
encaisserunedéfaiteencorepluscuisantedans
desJeuxquis’annonçaientextrêmement
préparés»,ajoutelechercheurSylvainDufraisse.
AuxJOde1972et1976,l’URSSadépassélesUSA
autableaudesmédailles. Ennovembre,l’acteur
RonaldReaganatomiseJimmyCarter.Avecun
slogan:«Americaisback». S.L.H.
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Shani Davis (à gauche) et les
patineurs de vitesse
américains, en échec à Sotchi,
mettent en cause leurs
combinaisons Under Armour,
tandis que le Suisse Simon
Ammann (à droite), double
champion olympique de saut
à skis à Vancouver, s’est plaint
de ses chaussures de marque
Rass pour expliquer
ses contre-performances
en Russie.

ÉCONOMIE

1,62 M
LE NOMBRE D’ABONNÉS

DE CANAL+
qui ont suivi le huitième de finale aller

de la Ligue des champions de foot, Bayer
Leverkusen-PSG (0-4). Une audience en

léger repli par rapport au huitième de finale
aller de l’an passé, où Valence-PSG (1-2)

avait attiré 1,74 million d’abonnés.
.

5,4 M€
LA SOMME QUE POURRAIT

AVOIR À PAYER,
APRÈS UN PARI PERDU,
un fabricant américain de bijoux et de

montres qui avait promis de rembourser
les trente-sept acheteurs d’un modèle de

montres à 145 000 € si l’Est battait l’Ouest
lors du All-Star Game NBA.

Et l’Est a battu l’Ouest : 163-155.

2 M
LE CAP DE FOLLOWERS

FRANCHI PAR LA NBA
SUR SON COMPTE

INSTAGRAM.
C’est près du double de la NFL

(1,2 million), mais plus de deux fois
moins que LeBron James

(4,9 millions).

3
APRÈS 1968

ET 1977,
L’AUSTRALIE

ET LA NOUVELLE-
ZÉLANDE

organiseront conjointement
pour la troisième fois, en 2017,

la Coupe du monde
de rugby à XIII.

10 000 $
LA SOMME (7 275 €)

VERSÉE PAR PIZZA HUT
à un étudiant américain pour avoir rentré

quatre paniers, dont un du milieu du
terrain, dans un concours à la mi-temps

d’un match. Son université avait
changé les règles et décidé de ne

pas verser l’argent, mais, devant le
buzz, la firme américaine a décidé

de récompenser le jeune shooteur.

Mauvaise combi
et glissade en Bourse

L E 11 FÉVRIER 1989, René Jacquot
arrache, à Grenoble, la ceinture

WBC des super-welters des crochets
du « Cobra » américain, Don Curry.
Cinq mois plus tard, lors de la défense
de son titre mondial, une vilaine
entorse à la cheville au premier round
contraint le Français à l’abandon face
à l’Ougandais John Mugabi. Après
deux autres échecs de reconquête
mondiale, il raccroche les gants à la
fin de 1990.
Hésitant dans sa reconversion – il fut
un temps patron de bar, puis plâtrier
(son métier de formation) –, il s’est
orienté vers le social. À cinquante-
deux ans, il est aujourd’hui assistant
de vie au sein de l’association

iséroise Aappui, qui vient en aide aux
personnes âgées ou handicapées. « Il
a postulé chez nous, raconte Sandrine
Chaix, présidente de l’association, qui
emploie 140 personnes. On lui a laissé
sa chance et aujourd’hui il travaille à
plein temps. » Et de louer
l’implication au quotidien de son
employé. « Il est infatigable. C’est un
métier où on ne triche pas. Lui aussi
a pris des coups dans la vie, il a un
côté combatif et stimulant qui est très
important pour aider les personnes
qu’il accompagne à se prendre en
main. Il a une faculté d’écoute et de
don de soi qui en font un élément
moteur de l’association. »

J. L.

Jacquot
se bat pour les autres

1990 2014

À LAKE PLACID (États-Unis),
l’Américain Eric Heiden
poursuit son festival en

patinage de vitesse qui lui permettra
de remporter cinq titres olympiques.
Mais à Washington, Jimmy Carter
glace l’ambiance. Le président
américain confirme que son pays
boycottera les Jeux de Moscou, l’été
suivant, à la suite de l’invasion de
l’Afghanistan par l’URSS à Noël 1979.
Carter avait fixé au 20 février la date
limite pour le retrait des troupes
soviétiques, mais rien ne s’est passé.
Jody Powell, porte-parole de la
Maison-Blanche, annonce donc que
« l’administration Carter met en
œuvre l’opération prévue de
boycottage » et estime à une
cinquantaine le nombre de pays qui
pourraient suivre. Le président des
États-Unis, lui, a averti officiellement
le Comité olympique américain qui
ne semble pourtant pas avoir
renoncé. « Aucune décision ne sera
prise sur l’envoi d’une équipe
américaine aux Jeux Olympiques
avant notre assemblée générale
d’avril », affirme en effet sur le

moment Robert Kane, président de
l’USOC. Pendant ce temps-là, à Bonn,
le secrétaire d’État américain Cyrus
Vance exprime l’espoir que les pays
européens, n’ayant pas encore arrêté
leur décision, soutiennent la position
américaine. En RFA, le magazine
Stern publie un sondage : sur

179 athlètes susceptibles de
représenter leur pays à Moscou,
80% se sont prononcés contre le
boycottage. L’Allemagne de l’Ouest
suivra pourtant son allié historique…
Côté français, Jean François-Poncet,
ministre des Affaires étrangères,
assurera que « le boycottage n’est

pas l’argument approprié pour
répondre à l’invasion de
l’Afghanistan ». À Moscou, la France
obtiendra finalement quatorze
médailles, dont six titres. Même si
trois Fédérations (équitation, voile,
tir) refuseront d’y envoyer des
athlètes... S. Tu.

LEUR PLAN de communication avait
fonctionné à merveille… Quelques se-
maines avant le début des Jeux de Sot-
chi, Under Armour surfait sur la vague
des JO en annonçant avoir conçu la te-
nue de patinage de vitesse la plus ra-
pide du monde, grâce à un partenariat
avec l’avionneur Lockheed Martin. Hé-
las ! la semaine dernière, l’équipe amé-
ricaine, qui avait systématiquement
rapporté au moins une médaille des
Jeux Olympiques depuis 1980, s’est
complètement plantée. Un ratage qui
serait passé inaperçu si plusieurs té-
moignages de techniciens et de pati-
neurs n’avaient mis en cause cette
nouvelle combinaison dont le système
de ventilation laisserait entrer l’air. Bien
que l’équipe n’ait pas officiellement im-
pliqué la tenue fournie par l’équipe-
mentier américain, sa décision de re-
venir aux anciennes combinaisons a
fait une publicité désastreuse à la mar-
que, dont l’action à la Bourse a baissé
de 2,4 %, le 14 février.

« Quand un athlète gagne avec un
nouveau concept, pour la partie com-
merciale c’est du pain bénit, explique
Jacques Lacroix, ancien directeur tech-
nique chez Salomon et Rossignol. Mais
ça peut être mal vu par l’athlète, qui
pense qu’il s’agit d’un gadget pour le
grand public et que ça n’amène pas de
performance. » Mais, en cas d’échec, le
revers est double. Il touche à la fois la
marque et le sportif.

AMMANN SE PLAINT
DE SES CHAUSSURES

Dans le cas du patinage de vitesse, les
Américains avaient bel et bien testé
– et accepté – les nouvelles tenues
(baptisées Mach 39) fournies par Under
Armour quelques semaines avant les
Jeux. Mike Plant, le président de
l’US speedskating (la Fédération amé-
ricaine), a d’ailleurs prudemment dé-
claré qu’il avait « une pleine con-
fiance » dans chacune des trois
combinaisons développées par son
sponsor pour les Jeux de Sotchi. Quant
à la marque, elle rappelle que de nom-
breux concurrents ont remporté une
médaille à Sotchi vêtus en Under Ar-

mour, comme l’Américaine Noelle
Pikus-Pace (argent au skeleton) ou la
Canadienne Dominique Maltais (argent
en snowboardcross).

Depuis le début des Jeux de Sotchi,
les exemples ne manquent pas pour il-
lustrer les frictions entre athlètes et
équipementiers au sujet d’un nouveau
matériel. Le sauteur à skis suisse Si-
mon Ammann, double champion
olympique à Vancouver (2010), s’est
ainsi plaint des chaussures fournies par

Rass. Selon des sources internes, les
skieurs helvètes avaient déjà rencontré
des difficultés avec leurs combinaisons
en 2006, à Turin. Mais, le plus souvent,
les intérêts économiques font passer
sous silence ce genre de problèmes.
« On a vécu des compétitions où un
athlète n’arrivait pas à trouver ses re-
pères avec une nouvelle marque. On lui
a alors maquillé ses anciennes chaus-
sures pour qu’elles ressemblent aux
récentes et qu’ils puissent ainsi les uti-

liser. C’est aussi arrivé avec des skis,
mais le cas est plus rare », se souvient
Jacques Lacroix.

En réalité, les problèmes de matériel
se sont pas si fréquents sur de grandes
compétitions, car les équipementiers
prennent toutes leurs précautions pour
tester leurs produits en amont et, par
nature, les sportifs sont aussi assez
méfiants quand on leur propose un
nouvel équipement. « L’athlète est le
seul juge ; si la nouveauté n’est pas

prête, il ne l’utilise pas », estime Jacques
Lacroix, pour qui « il n’est pas rare de
voir certains d’entre eux revenir in ex-
tremis à un matériel plus éprouvé, le
jour J ».

Heureusement pour Under Armour,
l’affaire arrive dans une discipline peu
médiatisée et les Américains n’ont pas
été plus brillants lorsqu’ils sont revenus
à l’ancienne tenue fournie par leur
équipementier.Cela tend à prouver que
le matériel n’est pas seul en cause. La

société de Baltimore, dont l’action est
depuis repartie à la hausse, a peut-être
payé ici son manque d’expérience (elle
a été introduite en Bourse en 2006).

Elle peut toujours se consoler en se
disant qu’Adidas, qui a récemment dé-
posé une plainte contre elle pour co-
piage de brevets, n’ira pas revendiquer
ceux de sa combinaison de patinage de
vitesse.

FRANÇOIS-GUILLAUME LEMOUTON

(avec C. N. et J.D.C)

Annoncé par Jimmy
Carter, le boycott des
JO de Moscou par les
États-Unis, en 1980,
entraînera, quatre
ans plus tard,
le boycott des JO
de Los Angeles
par l’URSS.

Carter confirme le boycott des JO de Moscou

À Sotchi, l’équipementier américain Under Armour a vécu le cauchemar redouté par toutes les marques de sport :
la mise en cause des performances d’un de ses produits.

CE JOUR-LÀ

l
Photo : AP
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2,33 Mds $
LE CHIFFRE
D’AFFAIRES
d’Under Armour

(1,7 Md €)
dans le monde en 2013.

35 %
LA CROISSANCE

DES VENTES
d’Under Armour

au quatrième trimestre 2013

23,5 %
LES OBJECTIFS

DE CROISSANCE
d’Under Armour en 2014.

11 Mds $
LA VALEUR

APPROXIMATIVE
d’Under Armour

(8 Mds €).

l
Photos :

Richard Martin
et Stéphane Mantey

L’Équipe

EN CHIFFRES

LA PERLE
RIVALDOUBLE
Mardi, à l’occasion du

match de football Mogi
Mirim - Piracicaba (1-1),

comptant pour le
Championnat de

Sao Paulo, un événement
assez unique s’est produit.

À la 56e minute, Rivaldo,
quarante et un ans, est
entré en jeu pour Mogi
Mirim, où évoluait à ce
moment-là Rivaldinho,
dix-neuf ans, qui n’est

autre que le fils
de… Rivaldo. Cette grande

première a sans doute été
facilitée par la double

casquette du Ballon d’Or
1999, qui est à la fois

joueur et président,
puisqu’il dirige Mogi Mirim

depuis 2008.

Photo : Sébastien Boué/L’ÉquipePhoto : Jean-Louis Fel/L’Équipe
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1984, UN DRÔLE DE BOYCOTT
Du 28 juillet au 12 août 1984 se sont tenus les JO de Los Angeles. Sans l’ex-URSS. Vingt ans après, retour sur un curieux renoncement.
Les Américains avaient
refusé de participer
aux Jeux de Moscou,
en 1980. Le retour
à l’envoyeur des
Soviétiques et
des nations de l’Est –
à l’exception de la
Roumanie – fut, quatre
années plus tard, perçu
comme une évidence.
Mais la diplomatie et
la politique, dans cette
affaire-là, ont peut-être
eu bon dos.

IL S’APPELAIT Marat Gramov,
était, en 1984, ministre des Sports et
président du Comité national olym-
pique (CNO) de l’ex-URSS. Il est
aujourd’hui décédé, mais dès qu’on
évoque aujourd’hui le boycott de
1984 avec ceux qui étaient alors des
Soviétiques, ce pauvre Gramov est
aussitôt jeté en pâture. Oui, à en
croire ces délateurs, le principal
« coupable », ce fut lui ! Mais pas
seulement ; Andreï Gromyko, numé-
ro 1 du ministère des Affaires étran-
gères (MID) sis place de Smolensk à
Moscou, et Mikhaïl Gorbatchev,
numéro 2 du Bureau politique – ou
Politburo – du Parti communiste
d’Union soviétique (PC d’URSS)
auraient eux aussi beaucoup fait
pour que Los Angeles ne voie point
trace l’été venu de ces typiques sur-
vêtements frappés des fameuses
quatre lettres CCCP, initiales
d’Union des Républiques socialistes
soviétiques en alphabet cyrillique.
Mardi 8 mai 1984. Il est 17 h 31 à
Paris, une heure de plus à Moscou.
Pour diffuser l’époustouflante nou-
velle au monde, l’Agence France
Presse use alors d’une procédure
rarissime nommée « flash » et libel-
lée ainsi : « MOSCOU. – L’URSS ne
participera pas aux Jeux Olympiques
de Los Angeles. »

À Washington, où il est en attente
d’une audience avec le président
américain Ronald Reagan dans le
bureau ovale de la Maison-Blanche,
Juan Antonio Samaranch, patron du
Comité international olympique
(CIO), reçoit l’information en pleine
figure ! Monique Berlioux, qui de
1969 à 1985 fut directeur exécutif du
CIO, assure aujourd’hui encore que,
en revanche, elle ne fut pas surprise :
« Depuis la clôture des Jeux deMos-
cou en 1980 (boycottés par les États-
Unis), ma profonde conviction était
que les Russes ne laisseraient jamais
passer l’offense. Et, selonmoi, il était
évident qu’ils appliqueraient le prin-
cipe de réciprocité. »
Cette hypothèse d’une « revanche »
à l’affront de1980 a longtemps été la
plus répandue. Elle est même d’ail-
leurs toujours très en cour, même s’il
semblerait, au regard de récents
témoignages obtenus par L’Équipe,
que l’affaire soit peut-être plus com-
pliquée. Ainsi Vitaly Smirnov,
membre depuis 1971 du Comité
international olympique et l’un de
ses vice-présidents, assure :« Si Iouri
Andropov (secrétaire général du PC
d’URSS de novembre 1982 au
9 février 1984) avait toujours été
vivant au printemps 1984, nous
serions allésaux Jeux.C’était un type
qui voyait grand et loin. Il savait
l’impact qu’avaient sur notre peuple
les victoires olympiques de nos spor-
tifs et il savait aussi que dans les rap-
ports Est-Ouest le sport n’avait
aucune importance. Lui, n’aurait
même pas envisagé de ne pas se

Le 28 juillet 1984,
lors de
la cérémonie
d’ouverture
des JO
de Los Angeles,
un immense
«welcome »
souhaitait
la bienvenue
à une partie
du monde
seulement.
Les nations
d’Europe de l’Est,
notamment
l’URSS, mais
aussi Cuba,
n’étaient pas là.
(Photo L’Équipe)

Vitaly Smirnov,
vice-président

du CIO : « Il n’y avait
que des apparatchiks

pour prendre
une telle initiative »

rendre à Los Angeles. Il n’y avait que
des apparatchiks pour prendre une
telle initiative.
– Lesquels ?
– Gramov, Gromyko, Tcherbikov (le
numéro 1 du KGB) ou Gorbatchev,
relation du premier depuis qu’ils
avaient travaillé ensemble au service
“propagande” du Comité cen-
tral… »
Une chose est sûre ; Smirvov n’aime
guère « Gorby ». Ses propos « off
the record », c’est-à-dire à ne pas
être entendus par toutes les oreilles,
sont même très crus lorsqu’il évoque
l’ancien patron – de mars 1985 à
décembre 1991 – de l’Union sovié-
tique. Quant à ses déclarations
publiables, elles n’indiquent pas non
plus une grande admiration pour le
prix Nobel de la paix 1990. « Pen-
dant les six années, note par
exemple Smirnov, où il a été à la tête
du pays, Gorbatchev n’a pas trouvé
le moyen une seule fois de recevoir
Juan Antonio Samaranch.
– Pourquoi ?
– Parce qu’il méprisait le sport ; il
devait estimer que cette activité

n’était pas digne de ses “grandes”
idées… »
Sollicité l’hiver dernier par notre
journal, le père de la glasnost et de la
perestroïka a d’ailleurs fait répondre
par le directeur de sa Fondation,
Vadim Zagladine, qu’il ne servait « à
rien de revenir vingt après sur cette
histoire de boycott ». « Cela n’inté-
resse plus personne, ajouta-t-il, c’est
presque aussi vieux que la Grèce
antique ! » Eh bien, revenons-y, jus-
tement, et tentons de voir un peu
comment à l’époque les choses se
sont passées.
Pour cela, il convient d’abord de rap-
peler ce qu’était alors le contexte en
termes de politique internationale.
« Nous étions au pic de la guerre
froide », se souvient Zagladine. Pour
résumer, guerre en Afghanistan,
affaire des euro-missiles etdes droits
de l’homme en ex-URSS pourris-
saient les relations entre Moscou et
Washington. Et, pour couronner le
tout, voilà qu’on décerne en cette
année 1983 auPolonais Lech Walesa
le prix Nobel de la paix ! Bref, si
Américains et Soviétiques se gar-
daient bien de se heurter frontale-
ment et savaient que le champ de
bataille leur était interdit sous peine
de cataclysme, tout prétexte était
bon pour se chamailler et faire mon-
ter la pression. Et les terrains de
sport, au fond, faisaient parfaite-
ment l’affaire.
En 1980, par exemple, c’est le prési-
dent américain Jimmy Carter qui
dans ce domaine avait le premier
« engagé » en appelant au boycott
des Jeux de Moscou. Quatre ans plus

tard, on va voir que si, pour des rai-
sons qui le regardaient, Marat Gra-
mov eut lui aussi l’idée de ne pas se
rendre à Los Angeles, Andreï Gromy-
ko sauta sur l’occasion pour, une
nouvelle fois, provoquer une tension
supplémentaire entre les deux pays.
Car, au départ, il ne s’agirait que
d’une banale affaire de bureaucrate
frileux, celle du prénommé Marat,
donc. Aux Jeux olympiques d’hiver
disputés en février à Sarajevo, il avait
en effet placé la barre si haut que,
pour la première fois depuis des
lustres, le plan ne fut pas rempli et
l’ex-URSS devancée au nombre de
médailles d’or par l’ex-RDA. Gramov
se mit alors en tête que si une tuile de
ce calibre lui tombait de nouveau
dessus cinq mois plus tard à
Los Angeles, sa carrière, elle, se bri-
serait. Partant de là, l’idée germa
chez lui que la meilleure façon d’évi-

ter le drame était de « ne pas y
aller ».
Alexandre Kozlovsky, vice-président
aujourd’hui du Comité olympique
russe, raconte : « Pour avoir des
arguments afin de justifier son choix,
il devait trouver une bonne raison.
Comme un sentiment antisoviétique
dû au contexte international était
assez important aux USA, Gramov
expliqua que la sécurité de nos
athlètes ne serait pas assurée pen-
dant les Jeux. »
Tenant son motif, il s’y accrocha
d’autant plus fort que les Américains
refusèrent à peu près au même
moment un visa d’entrée à l’attaché
olympique soviétique, voyant en lui
un homme du KGB, ce que Smirnov
reconnaît implicitement lorsqu’il
déclare : « Je ne suis pas sûr effecti-
vement que cet homme s’y connais-
sait beaucoup en sport. » Bref, petit

à petit, l’ami Marat fit son nid et,
quand il l’eut terminé, alla, fin mars
1984, présenter son argumentaire
au département « propagande » du
Comité central, service auquel était
rattaché le sport dans l’ex-URSS. Dès
lors, le processus était enclenché. Il
remonta vite au Politburo où Gromy-
ko se frotta les mains car il estimait
que plus les bras de fer avec les Amé-
ricains étaient nombreux, plus le
régime soviétique avait de chances
de se perpétuer.
Restait toutefois au ministre des
Affaires étrangères à convaincre ses
confrères du bien-fondé de l’inten-
tion de Gramov. À commencer par
Konstantine Tchernenko, qui avait
remplacé Andropov, décédé en
février 1984, pendant les JO de Sara-
jevo. À en croire Henrikas Iouchkia-
vitchious, alors membre du CNO de
l’ex-URSS – désormais conseiller au
près de l’UNESCO à Paris –, ce ne fut
pas le plus difficile tant « Tchernen-
ko était falot et ne comprenait rien,
ni au sport, ni aux Jeux, ni aux rela-
tions internationales ». Il reste que
l’homme fort du MID chercha tout de
même à s’entourer d’alliés. Il consul-
ta eteut le soutien du« kaguébiste »
Tcherbikov, lequel disait : « Vous ne
voulez tout demême pas que les sni-
pers américains tuent nos enfants »
(Iouchkiavitchious) – et surtout
trouva en Gorbatchev, mis déjà au
courant par Gramov, un vrai renfort
car « Gorby » savait bien qu’il aurait
besoin un jour ou l’autre de l’appui
du locataire de la place de Smolensk,
quand viendrait le moment de succé-
der à Tchernenko.

Comme le révéla en novembre 1997
la journaliste Elena Vaytskhous-
kaïa (1) dans le mensuel Sport
Express Magazine, Tchernenko finit
par signer le 5 mai 1984 le document
intimant l’ordre au Comité national
olympique soviétique, non pas de
boycotter – car ce mot« n’existe pas
dans notre vocabulaire » (Kozlov-
sky) –, mais de « ne pas participer »
aux Jeux Olympiques. Et c’est ainsi
que le 8, un communiqué du CNO de
l’ex-URSS annonça qu’il se voyait
« obligé de déclarer que la participa-
tiondes sportifs soviétiques aux Jeux
des XXIIIes Olympiades (était) impos-
sible (car) agir différemment eût été
approuver les actions antiolym-
piques des autorités américaines et
des organisateurs des Jeux ».

Sergueï Bubka :
« C’est le pire

souvenir de ma vie
de sportif, car ces

Jeux de Los Angeles
auraient été
mes Jeux »

La suite ? Elle pourrait se résumer
aux réactions à vingt ans d’intervalle
de deux sportifs parmi les plus presti-
gieux que connut l’ex-URSS. Le pre-
mier est Vladimir Salnikov, cham-
pion olympique du 1 500 m nage
libre en 1980 et en 1988. En ce prin-

temps 84 on l’exhiba, on lui tendit les
micros et on lui ouvrit les colonnes
des journaux. Partout, à chaque fois,
il tint le même langage : « Nous
avons raison de ne pas aller à Los
Angeles. Notre sécurité y serait com-
promise et les Américains violent la
Charte olympique. » Joint au télé-
phone en Espagne, où il réside
aujourd’hui, Salnikov ne dit plus du
tout la même chose : « Ce boycott
reste le plus grand désastre de ma
vie. À l’époque, on m’a demandé de
dire ça car l’argument sécuritaire
était celui ayant le plus d’impact au
niveau du public. “Ils” le savaient
bien… »
L’autre star concernée est Sergueï
Bubka, six fois champion du
monde (2) du saut à la perche et
champion olympique en 1988. Inter-
rogé le 2 juin 1984 au meeting de
Saint-Denis, il eut cette réponse
laconique ne supportant aucun com-
mentaire : « C’est une décision du
gouvernement et je ne fais pas de
politique. » À quarante ans, il dit
aujourd’hui : « C’est le pire souvenir
de ma vie de sportif car ces Jeux
auraient été mes Jeux ; j’étais jeune
et je n’avais aucune pression. » De
fait, l’Ukrainien battit de mai à juillet
trois fois le record du monde, le pre-
nant à 5,83 m et le portant à 5,90 m,
le Français Pierre Quinon, lui, fut
champion olympique en août avec
un saut à 5,75 m…

PATRICK LEMOINE

(1) Championne olympique de haut
vol en plongeon à Montréal en 1976.
(2) 1983, 1987, 1991, 1993, 1995,
1997.

La Grèce, terre des
dieux et des Jeux
mais aussi mère de
notre culture, n’est
certes pas une
destination
olympique comme
les autres. Notre
envoyé spécial l’a
parcourue du nord
au sud, de
l’Antiquité jusqu’à
la Modernité pour
un reportage
quotidien jusqu’à la
cérémonie
d’ouverture des JO
d’Athènes,
vendredi 13 août.

Naissance
d’une nation

ELLE EST VIEILLE comme le monde, la blague
du type qui entre chez un antiquaire en lançant :
« Alors, quoi de neuf ? » Mais en Grèce, où les
antiquités s’entassent dans tous les coins de la
boutique, la nouveauté peut toujours vous sauter
à la figure. Comme elle le fera dans deux
semainesen offrantaumonde l’ultramodernisme
de ses installations olympiques (et la blague du
jour est de prétendre qu’elle sont si modernes
qu’on en parle encore au futur…), comme elle l’a
fait il y a un mois en donnant un coup de vieux à
toutes les autres équipes de foot européennes.
Le hasardavoulu, tandis que l’équipe d’OttoReh-
hagel s’envolait pour le Portugal dans un anony-
mat partagé par ses propres supporters, que nous
partions pour une grande balade à travers la
Grèce.
Au moment où, pour la première fois depuis la
rénovation coubertinienne de 1896, les Jeux
Olympiques s’en reviennent au pays qui les a
inventésquelque2 800 ans plus tôt, il nousa paru
évident de vouloir aller faire un tour chez les
Grecs. Pour rendre hommage à cette innovation
de 776 avant Jésus-Christ, qui revient tous les
quatre ans dans l’actualité, mais aussi pour bros-
ser à grands traits le portrait d’un pays qui a tant
contribué à notre civilisation.

SUR LA ROUTE D’ATHÈNES                                                                                                                                                                                                                                                     

Dire que l’on doit tout à la Grèce serait exagéré
mais, par les apports fondamentaux de son génie
à l’histoire, à la philosophie, à la vie politique et
démocratique, à l’art monumental ou théâtral, à
la langue, bref à la culture générale de l’homme
sans omettre le sport, son rayonnement a tou-
jours largement dépassé les frontières d’un pays
qui furent longuesà se fixer, à l’imaged’unsol qui
tremble parfois.

Notre voyage en Grèce, dont les étapes vous
accompagneront dès demain et chaque jour jus-
qu’à la cérémonie d’ouverture des JO d’Athènes,
le 13 août prochain, n’a pas la prétention de
constituer une monographie exhaustive. Balayer
quarantesiècles, de la périodemycénienneà l’ère
européenne où la Grèce est entrée en 1981, l’on
n’oserait ni pourrait ! Non, il s’agit simplement
d’en saisir au vol un instantané. Avec parfois des
ombres superposées qui surgissent du passé et
souvent des réminiscences qui nous confirment
qu’il s’agit bien, tout Français que nous sommes,
d’une grande photo de famille.

L’idéal serait, bien sûr, d’avoir en tête ou plutôt
dans une petite malle de voyage les quelques
bouquins essentiels qui constituent le meilleur
des viatiques pour la Grèce. En vrac, l’Iliade et

Ils ont dit « non » aux Jeux
Melbourne 1956. – ÉGYPTE, IRAK, LIBAN ne se rendent pas en Australie pour
protester contre « l’affaire de Suez », PAYS-BAS, ESPAGNE, SUISSE, eux, pour
condamner l’invasion soviétique en Hongrie et la RÉPUBLIQUE POPULAIRE DE
CHINE se retire à cause de la présence de Taïwan.
Montréal 1976. – VINGT-DEUX pays africains – parmi lesquels le KENYA,
l’ÉTHIOPIE, l’ALGÉRIE – et le SURINAM se retirent, protestant contre la présence
de la Nouvelle-Zélande qui, en rugby, continue d’avoir des relations avec l’Afrique
du Sud, placée sous le régime de l’apartheid.
Moscou 1980. – Sur proposition des ÉTATS-UNIS, 65 pays – parmi lesquels le
CANADA, la RFA, le JAPON, la RÉPUBLIQUE POPULAIRE DE CHINE – ne vont pas à
Moscou pour protester contre l’invasion des troupes soviétiques en Afghanistan.
Los Angeles 1984. – QUATORZE nations – parmi lesquelles l’ex-URSS, l’ex-
RDA, la HONGRIE, CUBA – ne se déplacent pas en Californie.
Séoul 1988. – Pour protester contre la tenue des Jeux en Corée du Sud, la RÉPU-
BLIQUE POPULAIRE ET DÉMOCRATIQUE DE CORÉE (Corée du Nord), CUBA,
l’ÉTHIOPIE ET le NICARAGUA ne vont pas à Séoul.

l’Odyssée d’Homère, l’Été grec de Jacques Lacar-
rière, le Colosse de Maroussi d’Henry Miller, Ale-
xis Zorba de Nikos Kazantzakis, Z de Vassilis Vas-
silikos, la Languematernelle de Vassilis Alexakis,
le Journal de bord de Georges Séféris, Prix Nobel
de littérature en 1963, plus l’inattendu Allez voir
chez les Grecs de Nikos Aliagas, bien plus proche

de l’Académie de Platon que de la Star Ac’. Per-
sonnellement, on y ajouterait volontiers le
Voyage du jeune Anacharsis en Grèce de l’abbé
Jean-Jacques Barthélémy, rien que pour la
manière dont en parle Marcel Pagnol dans ses
Souvenirs d’enfance. Et s’il vous reste un peu de
place, ajoutez quelques DVD dont Zorba le Grec

et Jamais le dimanche, méprisés par quelques
intellos de la critique cinéphile pour avoir touché
le grand public par leur « simplicité » et leur
musique populaire, accessoirement et respecti-
vement composée par les maîtres Théodorakis et
Hadjidakis…
S’il ne fallait retenir qu’un élément, fondamental,
avant le voyage en Grèce, ce serait celui d’un
vieux pays mais d’une nation toute neuve. Der-
rière le marbre éternel de ses ruines, la Grèce des
cités, en effet, n’a été longtemps qu’une destina-
tion très prisée des envahisseurs avant de l’être
par les touristes. Ioniens, Éoliens et Achéens de la
période mycénienne ; Doriens venus du Danube
pendant les Temps obscurs ; Perses, Goths, Gau-
lois, Romains, Francs oublieux du but de leur
Croisade, Vénitiens et Ottomans ensuite…

Ici, le sport associé
au culte des dieux
remonte
à l’Antiquité

À la surface de notre manuel d’histoire surna-
gent le siècle de Périclès, l’empire d’Alexandre
et celui de Byzance. De quoi oublier que la Grèce
ne conquit son autonomie qu’en 1829, avant de
passer par les errements d’une royauté imposée
par les grandes puissances, les affres d’une ter-
rible guerre civile qui suivit le deuxième conflit
mondial, puis la brève dictature des colonels de
1967 et, enfin, la république de 1974…
Miracle de cette carte d’identité multiple et
cependant unique, il en surgit aujourd’hui un
pays à nul autre pareil. Jusque dans sa langue,
issue du linéaire B des Crétois et dont l’alphabet
– au-delà des querelles qui ont, pour simplifier,

opposé les puristes de la katharévousa aux par-
tisans de la populaire démotique – reste dans
tous les cas un casse-tête pour le visiteur. Tenez,
cet alphabet que nous nous apprêtons à parcou-
rir de A comme Achille à Z comme Zorba, le pre-
mier Grec venu rappellera qu’il commence à
alpha et se termine par omega.
Qu’importe. La magie de ce voyage fut que,
dans ce pays si vieux et cet État si jeune, il nous
futdonnéd’assister, entre deuxvictoires fédéra-
trices sur le Portugal, à quelque chose qui res-
semblait – et tant pis pour la pompeuse compa-
raison – à la naissance d’une nation. Les
drapeaux bleu et blanc qui flottèrent alors dans
le bonheur partagé des rues, au hasard des
matches et des étapes, à Delphes, Salonique,
Athènes ou Nauplie, c’était la Grèce revêtue
d’un seul et même habit de gala. Celui qu’elle va
revêtir à nouveau pour les Jeux.
Serait-ce trop d’accorder au football en particu-
lier, et au sport en général, cette vertu rassem-
bleuse à laquelle on est tenté d’opposer, aussi-
tôt, l’excès du nationalisme ? C’est oublier
qu’ici le sport associé au culte des dieux
remonte à l’Antiquité. Et pas seulement au plus
célèbre de ses sanctuaires, Olympie, mais
encore à Dodone, Delphes, Némée, Corinthe,
Épidaure ou Argos. Le marbre de toutes ces
lignes de départ est une invite que l’on ne peut
refuser.
Alors,via l’incontournable détourpar Troie, puis
Delphes, les Météores, Salonique, le mont
Olympe, Mytilène, Corinthe, Patras, Olympie,
Tirynthe, Nauplie, Mycènes, Épidaure, Sparte,
Marathon et Athènes, il est temps d’écouter la
formule rituelle : « À vos marques !... »

BERNARD CHEVALIER
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CE N’ÉTAIT pas une finale. Et pourtant,
quand le coup de sifflet a retenti, l’ex-
ploit des vainqueurs a résonné bien da-
vantage que la victoire suivante, rem-
portée deux jours plus tard face à la
Finlande (4-2), et qui les sacra cham-
pions olympiques lors de l’ultime jour-
née des Jeux de 1980 (1). Pourquoi ?
Sans doute parce qu’en ce 22 février,
personne n’avait envisagé qu’une
bande de jeunes universitaires améri-
cains puisse déjouer la merveilleuse
mécanique soviétique. Même à la mai-
son, sur la glace du centre olympique de
Lake Placid et dans une incroyable fer-
veur nationaliste. Et même si en 1960,
l’équipe des États-Unis de hockey sur
glace avait déjà surpris le monde et dé-
croché l’or olympique à domicile, à
Squaw Valley. « Évidemment que cela
a été un choc ! On n’était pas censés les
battre. Il s’agissait quand même de
joueurs de légende, peut-être la
meilleure formation de l’histoire de no-
tre sport », estime encore aujourd’hui le
défenseur Jack O’Callahan.

Invaincue depuis trois ans, la Sbor-
naïa semblait alors une citadelle impre-
nable et promise à un cinquième titre
olympique d’affilée. Elle régalait par son
jeu de passes incessantes et souvent il-
lisibles, par cette valse étourdissante du
palet si rapide. Une identité héritée
d’Anatoli Tarassov, considéré comme le
père du hockey russe. Dès la fin des an-
nées 1950, cet homme curieux et dur
avait eu l’audace d’emprunter des tech-
niques aux danseurs du Bolchoï ou
d’imposer les échecs à ses joueurs pour
développer leur sens tactique. Si le hoc-
key devait rester un jeu instinctif, il le rê-
vait comme le reflet de son idéal patrio-
tique, un art où l’individu n’était là que
pour servir le collectif, une cause plus
ambitieuse.

À travers ce match, c’était aussi l’af-
frontement de deux sociétés, deux vi-
sions du monde. En pleine récession
économique, les Américains trem-
blaient depuis le 4 novembre 1979 pour
leurs cinquante-deux compatriotes, di-
plomates et civils, retenus en otage
dans leur ambassade à Téhéran par des
étudiants iraniens. Et la guerre froide
paraissait à son comble depuis que
l’Armée rouge avait envahi l’Afghanis-
tan le 27 décembre suivant. Dès le
20janvier, le président Jimmy Carter se

prononçait d’ailleurs pour un boycott
des Jeux d’été à Moscou, un retrait qui
sera voté le 12 avril. «Pour la plupart des
Américains, les Soviétiques étaient des
ennemis, rappelle Phil Hersh, éminent
journaliste du Chicago Tribune, qui cou-
vrait là ses premiers Jeux. Notre peuple
avait besoin de ce moment unique de
célébration, une victoire de nos valeurs
sur celles des Soviétiques. » Bizarre-
ment, l’équipe ne s’est pas sentie écra-
sée par cet enjeu qui la dépassait.
«Onétait jeunes et cette dimension po-
litique n’entrait pas dans notre motiva-
tion, assure Jack O’Callahan. C’est en
étant reçus à Washington par le prési-
dent Carter qu’on s’est réveillés. »

À l’inverse, les Soviétiques ont tou-
jours été conscients de l’enjeu. Escortés,
surveillés par les services secrets, ils
évoluaient sous les ordres de Viktor
Tikhonov, un petit homme sec et gris,
formé à l’école du KGB et nommé en
1977 par Iouri Andropov(2). À la fois en-
traîneur du puissant CSKA de Moscou,
le club de l’armée, et de l’équipe natio-
nale, Tikhonov se révéla vite être un
dictateur. Autoritaire, cruel, séquestrant
sa troupe onze mois sur douze dans des
baraquements, interdisant même à l’un
d’eux de s’échapper quelques heures,
alors que son père était mourant, il avait
pour mission de ne pas démentir l’hé-
gémonie planétaire du hockey sovié-
tique. « On respectait le coach. Mais pas
l’homme, avoue volontiers Vladislav
Tretyak. Les plus cyniques disaient
qu’en cas de besoin, on pourrait tou-
jours récupérer son cœur, parce qu’il
n’avait jamais servi.»

Bien avant de devenir président de la
Fédération russe, Tretyak avait été (et
reste) l’un des plus illustres gardiens.
Mais, à Lake Placid, il fut un acteur mal-
heureux et impuissant de la débâcle
des siens.

Jusqu’à ce premier match de la phase
finale, les Soviétiques avaient été intrai-
tables. Face aux jeunes Américains, ils
pensaient leur infliger la même fessée
qu’au Madison Square Garden de New
York, treize jours plus tôt, lors d’un
match de gala conclu sur le score de 10 à
3. Et, d’entrée, Alekseï Kassatonov profi-
tait d’un tir détourné par Vladimir Krou-
tov pour mener. Buzz Schneider égali-
sait, mais le grand Sergueï Makarov
trompait à nouveau Jim Craig, le portier

pouvait se draper du « Stars and stri-
pes ». Au milieu de la foule en délire, il
connut un léger moment de panique.
« Où est mon père, où est mon père ? »
répétait-il en scrutant les tribunes. Il ne
savait pas que, pour la première fois de-
puis le début de tournoi, ce dernier avait
consenti à changer de place pour ré-
pondre à une invitation de ABC. La
chaîne de télévision n’était pas en direct
après le refus des Soviétiques de déca-
ler de 16 à 20 heures la rencontre. Un
d é t a i l q u i n ’ a p a s é b r a n l é l e s
hockeyeurs mais ajouté à l’atmosphère
pesante. «Au fil du match, on a mesuré
l’improbable exploit que réalisaient les
Américains. Mes confrères de la radio
n’en pouvaient plus. Ils ne pouvaient
pas s’empêcher de dire qu’un truc ex-
traordinaire était en train de se passer,
mais que les auditeurs pouvaient bais-
ser le son s’ils ne voulaient pas en sa-
voir trop avant de regarder le match à la
télé », s’amuse Phil Hersh.

Déjà, cette hallucinante victoire en-
trait dans l’histoire. Pour ne pas se
noyer dans l’euphorie générale, et bien
avant de prendre les rênes de l’équipe
de France pour les Jeux de 1998, Herb
Brooks s’isola un instant pour pleurer
dans les toilettes. Une scène émou-
vante, interprétée par Kurt Russell dans
le film Miracle, produit par les studios
Disney en 2004. Dans le vestiaire ad-
verse, Tikhonov s’étranglait et pointait
rageusement son doigt sur Vladislav
Tretyak : « C’est votre défaite ! » Sous le
coup des insultes, Sergueï Makarov jet-
tera sa médaille d’argent dans une pou-
belle du village olympique. Et dans le
vol qui les ramènera à Moscou, le dé-
fenseur Valeri Vassiliev attrapera
Tikhonov par le col en menaçant de le
tuer.

« C’est clair que ce match, d’un côté
comme de l’autre, a orienté nos vies »,
affirme Jack O’Callahan. Aux États-
Unis, les héros n’ont cessé d’être célé-
brés.Ce sont eux qui allumèrent la vas-
que olympique des Jeux de Salt Lake
City en 2002.Ils furent réquisitionnés à
la veille de l’édition de Vancouver en
2010 pour motiver leurs héritiers lors
d’une rencontre secrète dans un restau-
rant. Ils se réuniront à nouveau du
29 mars au 2 avril pour un stage à Lake
Placid, mais Herb Brooks n’en sera
pas. Il est décédé dans un accident de
voiture le 11 août 2003. Viktor Tikhonov
aussi a succombé le 24 novembre 2014.
Mais, si son règne a commencé par un
affront, il se vengera d’abord sur ses
hommes avant de réécrire la supréma-
tie soviétique dans les palmarès, rem-
portant les trois titres olympiques qui
suivirent les JO de Lake Placid.

CÉLINE NONY

(1) Après une première phase au cours de
laquelle douze équipes s’affrontaient en deux
poules de six, les deux premiers de chaque
groupe étaient réunis dans un mini Cham-
pionnat à quatre. Composée de l’URSS, des
États-Unis, de la Finlande et de la Suède,
cette « ronde finale » conservait les scores
des matches entre les équipes qui s’étaient
rencontrées au premier tour.
(2) Patron du KGB de 1967 à 1982, il succéda à
Leonid Brejnev et, secrétaire général du parti
communiste, il présida aux destinées de
l’URSS de 1982 à 1984.

Le 22 février 1980, aux Jeux d’hiver de Lake Placid, de jeunes hockeyeurs universitaires américains dominent
les monstres soviétiques (4-3). En pleine guerre froide, ce match dépasse largement le cadre du tournoi olympique.

Sur la glace du centre
olympique de Lake
Placid, le 22 février,
les hockeyeurs
américains laissent
éclater leur joie.
En battant les
Soviétiques (4-3),
invaincus depuis trois
ans et tenants du titre
olympique
depuis 1964,
les universitaires
américains font
un grand pas vers
la médaille d’or.
Fait rare, dans son
édition qui suit les JO,
« Sports Illustrated »
célèbre l’événement par
une couverture sans titre
qui renforce le poids
de la performance.

« Red Army », une vision du monde
CE N’EST PAS un film sur le hockey sur
glace. Mais à travers ce sport qu’il a prati-
qué, le cinéaste américain Gabe Polsky
illustre une part de l’histoire de la Russie,
le pays d’origine de sa famille. Son docu-
mentaire Red Army, qui sort en France
mercredi prochain, a été plébiscité à Can-
nes et dans plusieurs autres festivals.
Une juste récompense pour cette œuvre
sensible et terriblement féroce à la fois.
Entre images d’archives, films person-
nels et témoignages actuels des diffé-
rents protagonistes, Polsky s’intéresse à
l’équipe du CSKA, le club de l’Armée rou-
ge à Moscou, et à ses joueurs qui for-
maient l’ossature de l’extraordinaire sé-
lection soviétique. Il en retrace l’hégémo-

nie comme la déchéance, revisite ses
soubresauts entre 1950 et 1990, et l’on
devine aisément la métaphore d’une na-
tion tout entière, d’un désenchantement
qui aboutira à l’éclatement de l’URSS en
1990 et 1991. Évidemment, le cinéaste
aborde le sport comme machine de pro-
pagande en ces années de guerre froide,
mais il ancre surtout son récit dans l’hu-
main en s’attachant au destin de Via-
cheslav Fetissov, défenseur et capitaine
emblématique. Au début du film, le dou-
ble champion olympique (1984, 1988) et
septuple champion du monde (1978, de
1981 à 1983, 1986, 1989, 1990) se révèle
agressif. « Il a essayé de m’intimider, de
me tester, raconte Polsky. Finalement,

on a parlé plus de cinq heures. » Symbole
d’une génération qui a cru en l’idéalisme
soviétique, Fetissov évoque avec ten-
dresse le génie d’Anatoli Tarassov, le pre-
mier entraîneur à élever le hockey au
rang d’art, il règle ses comptes avec Vik-
tor Tikhonov, technicien cruel et autocra-
te. Héros de la nation, puis menacé d’exil
lorsqu’il s’opposa au pouvoir, Fetissov est
un caractère dur, qui finira par s’imposer
en NHL et remportera deux Coupes
Stanley avec les Red Wings de Detroit.
Entre 2002 et 2008, il fut aussi ministre
des Sports de Vladimir Poutine. Un con-
densé de tout ce que ce documentaire
dévoile de la Russie d’hier et d’aujour-
d’hui. C. N.

Indécis et rugueux, à l’image de ce choc entre l’Américain Mike Ramsey
(à gauche) et le Soviétique Valeri Kharlamov, le match est mené par

l’URSS, en tête au score à trois reprises (1-0, 2-1, 3-2) avant de se faire
rejoindre et de céder (4-3).

américain. La nuit précédente, les deux
hommes s’étaient croisés dans le vil-
lage olympique. Ils avaient cheminé
ensemble, incapables de se compren-
dre, mais avaient fini par se défier une
heure au Centipede, un jeu vidéo sur
borne d’arcade. « La victoire qui comp-
tera, ce sera celle de demain », avait
lancé Craig. Il ne croyait pas si bien dire…

À une seconde de la fin de la pre-
mière période, Tretyak dégageait mal
un tir, une bourde inattendue qui offrit à
Mark Johnson l’occasion de remettre les
compteurs à égalité (2-2). Sur son banc,
Tikhonov fulminait et, dans les ves-
tiaires, il décida de sacrifier son gardien.
« La plus grande erreur de ma car-
rière », confessera-t-il. Ce remplace-
ment perturba les géants, d’autant plus
nerveux que, de l’autre côté, Jim Craig li-
vrait une incroyable copie en stoppant
trente-six des trente-neuf tirs soviéti-
ques. Il avait été piqué au vif par les
mots blessants de Herb Brooks, son en-
traîneur : «Vous n’avez pas assez de ta-
lent pour gagner sur ce simple critère»,
ou, évoquant Tikhonov, « vous n’allez
pas vous laisser impressionner par
Stan Laurel.»

Brooks a toujours eu le don pour
amener ses hommes à se surpasser,
même s’il fallait pour cela les humilier.
Les professionnels de la NHL n’étant pas
éligibles pour les Jeux, le technicien
avait retenu vingt-six hommes, d’une
moyenne d’âge de vingt-deux ans, dès
juillet 1979. Pendant sept mois, il les a
préparés pour l’échéance olympique.
Ensemble, ils ont tourné en Europe, dis-
puté cinquante matches. «Le staff était
sévère, mais il nous a aidés à grandir,
estime O’Callahan. Il nous a fallu survi-
vre et progresser pour construire une
équipe. On a su mettre de côté nos diffé-
rences pour s’inventer un objectif com-
mun. Cette connexion avec mes coé-
quipiers, je crois que ça reste le secret.»
Une alchimie provoquée par Brooks, fa-
natique du travail bien fait, ce qui lui va-
lut la réputation de « Khomeyni du hoc-
key ». Diplômé en psychologie, il
demanda à toute sa troupe de remplir
un questionnaire de trois cents pages.
Jim Craig refusa, certain de puiser des
ressources ailleurs, notamment dans le
souvenir de sa mère décédée qui l’avait
tellement encouragé et qui rêvait pour
lui d’un destin olympique.

Après la pause, il continua à faire la
différence. À dix minutes de la fin, le ca-
pitaine Mike Eruzione lança une der-
nière estocade. À 4-3 pour les Améri-
cains, le délire s’empara des 8 500
spectateurs. « On a ressenti une im-
mense excitation, se remémore Jack
O’Callahan. Mais on ne croyait pas en-
core en la victoire. Les Russes étaient
tellement explosifs, ils pouvaient inver-
ser ce score en quelques secondes. Mais
on a commencé à s’encourager, à se
coacher, à s’aider. On a élevé notre ni-
veau de jeu, notre physique, notre con-
fiance. On a contrôlé notre émotivité
pendant dix très longues minutes… »

Soudain, Jim Craig a enfin pu lever les
bras au ciel. Et ses coéquipiers se
jetèrent sur lui. Héroïques, les Améri-
cains venaient donc de terrasser l’ogre
soviétique. Dantesque, leur gardien

L’entraîneur

soviétique

Viktor Tikhonov,

autoritaire et sûr

de lui, commettra

l’erreur de sortir

son gardien

vedette Vladislav

Tretyak, coupable

d’une erreur sur

l’égalisation

américaine à 2-2.

Miracle sur glace

NOSTALGIE

Champions
olympiques
le 24 février, après
leur victoire sur
la Finlande (4-2),
les Américains, qui
défilent ici avec leur
médaille d’or,
seront reçus
quelques jours plus
tard par Jimmy
Carter, le président
des États-Unis.

l
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Jim Craig,
le gardien

américain,
arrêtera trente-

six des trente-
neuf tirs

soviétiques.
Il sera le grand

homme
du match.

«ON ÉTAIT JEUNES
ET CETTE DIMENSION

POLITIQUE
N’ENTRAIT PAS

DANS NOTRE
MOTIVATION...

C’EST EN ÉTANT
REÇUS

À WASHINGTON
PAR LE PRÉSIDENT

CARTER QU’ON
S’EST RÉVEILLÉS »
JACK O’CALLAHAN,

JOUEUR DE L’ÉQUIPE
AMÉRICAINE

DE 1980.
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Walker tombait pour dopage et entraînait
l’équipe dans l’exclusion. Benzoylecgo-
nine, un dérivé de la cocaïne. Walker as-
sure qu’elle a été piégée par un thé local
aux feuilles de coca. Elle entend remettre
son cas au TAS. Le destin ultime de La-
maze sera-t-il sauvé, indirectement, par
lesjuges?

Lui-même avait été pincé à deux repri-
sespourdesusagesillicites.CocaïneàAt-
lanta,éphédrineàSydney.Sonhistoireper-
sonnelle avaitému.Entrecompassionset
vices de forme, les deux fois, la mansué-
tude l’avait sauvé. « Quand on accorde une
secondechanceauxgens,etqu’on leurper-
met d’apprendre de leurs erreurs, de gran-
des choses surviennent » assure-t-il. Si le
TASnerepêchepasWalkeretl’équipe,res-
teraunultimejoker:leCanadaaacquisun
quotaindividuelpourTokyo.Nonnominatif.
Àquisera-t-ilattribué?

ÉricLamazeseraàTokyoen2021oun’y
serapas.Maissavieforcémentestunfilm.
«Detoutesceschosesquisontderrièremoi,
nousconfiait-ilvoilàquatreans, il faut juste
retenir une formule : “never give up, ne ja-
maisrenoncer…”» É

uu

quarteronsoviétiqueincongrurécupéreraun
or sans valeur, les meilleurs, les Occiden-
taux, s’en iront faire semblant, aux mêmes
datesdansdes« jeuxderemplacement»à
Rotterdam. « C’était pas ça, mon rêve, je n’y
suismêmepasallé»,glissePatrickCaron.

Onimaginelequatuormeurtri, ruminant
la médaille manquante. On imaginait mal.
«Lesportprendsouventlepassurlapolitique,
constate Caron, là, ça a été le contraire, c’est
dommage.Mais iln’yadel’aigreurnullepart ;
on a passé notre chemin… » Ilsenont trouvé
unautre.Commeseréinventerontceuxqui
n’irontjamaisàTokyo.

Cottier et Robert ont produit de la mé-
daille, un peu plus tard. « On n’est pas des
gymnastes, note Cottier, notre carrière est
presqueinfinie,onpeuts’enremettre.»LeCa-
nadien Ian Millar en a enchaîné dix. Cottier
entraînera Guillaume Canet, doublure de
PierreDuranddanslefilmJappeloup (2013),
mais bien avant, en 1988, son vénérable
Flambeau, « courageux, respectueux, sensi-
ble», l’aideraàramenerlebronzedeSéoul.
« Une médaille c’est important mais ça ne dit
pas tout d’une carrière », atténue-t-il. Avec
IdéaldeLaHaye,Robertétaitaussidubronze
collectif de 1988. Au président Legrez, il
marmonnait:«Vousneserezpluslàquejefe-
raiencoredescompétitions.»Robertamonté
quarante-cinq ans en équipe nationale,
ajoutantaubronze1988unautrebronze,en
1992. « J’ai vite oublié Moscou, ça s’intègre
dansleshautsetlesbasd’unevie,assure-t-il.
Qui se souvient du champion olympique
d’alors?»UnPolonaisinconnu.

Caron ratera à jamais « ses » Jeux. Il est
pourtant l’homme aux 100 médailles.
À bien compter, c’est même plus, tous
Championnats confondus. Il fut entraîneur
quasiperpétueldelaFrance.«J’avaiscerêve
olympique pour moi, je l’ai accompli à travers
mescavaliers.»OrpourDurandetJappeloup
en 1988, bronze pour l’équipe en 1992,
bronzepourAlexandraLedermannen1996.
En se consacrant aux autres, il s’est multi-
plié.Caron,danslesannéesquiauraientdû
le mener à Moscou, survola les obstacles
avec un cheval nommé Éole. Le cavalier ne
retrouvepastoujourschevalàsabotte.«Les
sportifsontunrêve,lesJeux.Avecleboycottde
Moscou,monrêveaétédétruit,mais j’enai in-
venté d’autres. Les cavaliers m’ont demandé
d’être leur entraîneur. J’ai eu plusieurs vies.
Les joies ne se comparent pas… » Encore,
versRambouillet,ilentraîne.

GillesBertrandeBalandafutremplaçant
ou réserviste trois fois avant le non-voyage
de Moscou. À deux reprises il sera encore
l’hommequia failli enêtre.Lesanneauxse
refusèrentàlui. «LesJeux,c’est irremplaça-
ble, finit-il par lâcher, mais si je n’y ai jamais
concouru, ce n’est pas seulement de la mal-
chance, j’étais moins bien organisé que d’au-
tres,c’estmoi,c’estmacarrière.Çam’abeau-
coup appris. » Balanda raconte toujours
Galoubet,quiavait frôlélacastrationà2 ans,
puisfit tantdepetits,un«chefderace»dont
on expédiait la semence par-delà les océ-
ans. Ilracontesonécurie,sapetite-filleàla-
quelle il apprend à franchir des barres de
plus en plus hautes. Rose, arrière-arrière-
petite-filleducapitaine.Ilracontesesfiertés.
Iln’yapasquelesJeuxdanslavie. É

est mort, irremplaçable. Mais il trouve
FineLady5,etrepartdesJeuxOlympiques
deRio2016enbronze. Il repèreChacoKid
et domine en juin 2019 le concours cinq
étoilesdeCalgary,dansuneambiancede
cathédrale:

« Quand vous n’avez pas la force de lutter
envous, leschevauxsebattentpourvous, lâ-
che-t-ilalors, ilsseront toujoursunepartde
mavie.Jevaiscontinueràmonter,àmebat-
tretouslesjourspourça.Leschevauxsontla
meilleuredesthérapies.»

MaisÉricLamazeaassezdanséavecles
limites pour comprendre l’incertain : « Je
peux guérir, c’est du cinquante-cinquante,
mais si je suis honnête avec moi-même, j’ai
plusdechancesdenepasm’ensortir.Seule-
ment jepréfèrepenseràl’option50-50.C’est
plusrassurant.Onverrabien.»

L’équipe canadienne a un surnom : les
vestes rouges. « Je veux faire ma dernière
compétition avec eux, je veux que ce soit ré-
ussi. »ÀLima,ennovembre,auJeuxPan-
américains, sans Lamaze, fatigué, les tu-
niques rouges, 4es, avaient sécurisé une
placecollectivepourleconcoursdeTokyo.
Sauf qu’un mois plus tard, la jeune Nicole

“Je peux
guérir, c’est du
50-50. Mais je
suis honnête
avec moi-
même, j’ai plus
de chances
de ne pas
m’en sortir.
Seulement,
je préfère
penser à
l’option 50-50.
C’est plus
rassurant ,,

ÉRIC LAMAZE

Chevauxd'orgueil
QuatrecavaliersfrançaisfurentprivésdeJeux,

en1980àMoscou,boycottoblige.
Ilssemblents’enêtreparfaitementremis.

STÉFAN L’HERMITTE

Iln’encausaitguèreàcequ’ilparaît. Ilnere-
faisait pas sa campagne tous les matins.
D’Amsterdam, en 1928, le capitaine Pierre
Bertran de Balanda avait rapporté la mé-
daille d’argent olympique. Une photo quasi
floue l’immortalise, en képi clair, chevau-
chant un puissant cheval nommé Papillon.
Le capitaine avait aussi gagné le cœur de
cellequiluidonnacinqenfants.L’argentétait
del’argent, il fit fondresarécompenseenbi-
jou. « Il n’était pas du genre à exposer sa mé-
daille…»C’estGilles,sonpetit-fils,quinous
exhumecettehistoiredepresqueunsiècle.
Gilles,pourconforterunecertaineidéedela
lignée,auraitbienaiméglanerlasienne.En
1980, il avait le bel âge, 30 ans, la monture
pour, Galoubet, un bai, un phénomène, qui
ruaitsurlesobstaclescommepoursaluerla
foule.

Maisl’URSSavaitenvahil’Afghanistansur
untapissanguinolent,lesÉtats-Unisavaient
appelé au boycott protestataire et politique
des JO. En France, Giscard laissa le choix
aux fédérations. Le tir, la voile, l’équitation
n’irontpas.Deuxansplustard,àDublin,Pa-
trick Caron, Michel Robert, Frédéric Cottier
et Gilles Bertran de Balanda posent heu-
reux, élégants et champions du monde par
équipes. « Revanche ? Non. On était passés à
autre chose, on s’en était remis… » Ilsétaient
doncquatrecavaliersàcontre-ventdel’his-
toire. Un peu trop jeunes pour assembler
desphrasesdeprotestationdansunmilieu
corsetéethiérarchiséparl’âgeetlafonction.
«Onnecontrôlaitriendutout,soupireFrédé-
ricCottier,onsubissait.»

“Avec le boycott de Moscou,
mon rêve a été détruit, mais
j’en ai inventé d’autres ,,

PATRICK CARON
ChristianLegrezétaitunprésidentquinese
déballonnepas.«Noscravaches,sanssour-
ciller, s’aligneront, asséna-t-il dès les pre-
miers jours de la menace, la Fédération est
disciplinée. » Legrez était centriste, respon-
sable national, politique. L’opinion publique
et le mouvement sportif penchent pour la
participation.VGE,officiellement,s’afficheà
équidistancedeWashingtonetMoscoumais,
encoulisses,pousseauboycott.Legreztrou-
vera une justification : « l’absence à Moscou
desmeilleurscavaliersdénaturelaqualitéetla
valeur de cette rencontre olympique. » Un

Michel Robert
(en 2e position derrière
Hubert Bourdy)
a remporté deux fois
le bronze olympique
par équipes, en 1988
à Séoul puis ici
à Barcelone en 1992.
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Éric Lamaze
aux Jeux de Pékin
en 2008, sur
son « cheval chéri »,
Hickstead, avec
lequel il remportera
l’or olympique.
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CCCP
LE SPORT ENTRE

FAUCILLE ET MARTEAU
Après avoir d’abord considéré les Jeux Olympiques comme une institution
bourgeoise, l’Union soviétique opère un virage après la Deuxième Guerre

mondiale. Le sport devient une arme de sa propagande.
Pour ses athlètes, la victoire est une question de survie.

CCCP
LE SPORT ENTRE

FAUCILLE ET MARTEAU

JEAN-CHRISTOPHE COLLIN

LÉNINE NEVERRAPAS
LETOURDE FRANCE

De ses grands yeux bleus, la perchiste
Elena Isinbaeva va-t-elle regarder les Jeux
de Rio (5-21 août 2016) à la télé ? Ce ne se-
rait pas une première pour les athlètes rus-
ses. Longtemps, ils n’ont pris part à aucune
compétition au-delà de l’Oural. Mais, dans
cette première partie du XXe siècle,
c’étaient eux qui ne le souhaitaient pas. Ou
plutôt, les dirigeants du pays qui recra-
chaient leur vodka à l’idée qu’un Soviéti-
que puisse disputer une compétition aussi
bourgeoise que des Jeux Olympiques ! Ce
n’est pas qu’ils n’aimaient pas le sport. Le
premier d’entre eux, Vladimir Ilitch Oulia-
nov, dit Lénine, était un dingue de vélo. Il
l’avait découvert lors d’un séjour en Suisse
en 1903. Dès lors, « Volodia », quand il le
pouvait, enfourchait son cycle, comme le
raconte son épouse Nadiejda Kroupskaïa,
dans une lettre à une amie, lorsque le cou-
ple habitait Longjumeau. « [Cette se-
maine,] nous avons fait trois promenades
de 70 à 75 kilomètres chacune... Volodia
adore ces randonnées où l’on part à six,
sept heures (1). »

Mais le camarade Lénine n’aura pas le
temps de voir passer le Tour de France, le
devoir, c’est-à-dire fomenter la Révolution
d’Octobre en 1917, l’appelait. Une fois au
pouvoir, il n’a pas oublié ces sorties à vélo
qui l’ont amené à considérer l’activité phy-
sique comme un moyen de développer
l’individu. Dès les années 1920, les diri-
geants soviétiques ont estimé que ce qu’ils
appelaient la « Fiskoultouri » devait con-
tribuer à forger l’homme soviétique nou-
veau. Les sportifs avaient leur propre
compétition, les Spartakiades, avec les
mêmes disciplines qu’aux Jeux, la moto en
plus !

Et surtout, cette culture physique per-
mettait à l’ouvrier d’être plus productif. Les
clubs sont associés à des usines, le Loko-
motiv forme le club des cheminots, le Tor-
pedo des fabricants d’automobiles ZIL,

même le KGB a sa structure sportive, le fa-
meux Dynamo – où jouait Mathieu Val-
buena la saison dernière–, fondé par Félix
Djerzinski, le terrible patron de la Tcheka,
ancêtre du NKVD, du KGB et aujourd’hui
du FSB. Sur le terrain, les adversaires ne
donnaient jamais le meilleur d’eux-mê-
mes face au Dynamo. Les arbitres non
plus. Un des leurs, Volodia Strepikhleev,
dont l’arbitrage n’avait guère plu au prési-
dent du Dynamo, avait été expédié au
goulag ! C’est ainsi que le Dynamo Moscou
remporta le championnat d’URSS en 1936
et 1937, au plus fort des purges stali-
niennes...

Peu après, le directeur du NKVD, et
donc du Dynamo, Lavrenti Beria, usa de sa
position pour détruire le club rival, le Spar-
tak, en faisant arrêter la star de l’équipe,
Nikolai Starostin, pour tentative d’assassi-
nat de Joseph Staline, rien de moins. Après
deux ans d’interrogatoire, le joueur est
condamné à dix ans de goulag pour « vo-
lonté de distiller des mœurs bourgeoises
dans le sport soviétique ».

JEAN LEFEBVRE SAUVE
LE RUGBY

Car si Staline appréciait certains sports
comme la lutte, très pratiquée dans sa
Géorgie natale, il supprime les disciplines
considérées comme bourgeoises. Le
rugby est interdit en 1949. Il renaîtra timi-
dement dans les années 1960 grâce à...
Jean Lefebvre. Piotr Pertsov, un joueur de
l’époque, raconte : « Nous n’avions aucune
information sur le rugby. Et puis le film de
Robert Dhéry Allez France, avec Jean Le-
febvre, a été distribué en URSS. Au début
du film, il y a des images d’un match du
Tournoi, un Angleterre-France. Alors,
nous sommes allés voir des dizaines de
fois ce film juste pour ces quelques minu-
tes de rugby... » Le tennis a subi le même
sort, c’est pourquoi les courts de tennis du
club de l’Armée rouge, le CSKA, où la no-
menklatura allait jouer en douce, ne figu-
raient pas sur les plans officiels.

Après la Seconde Guerre mondiale et
l’affrontement qui s’annonce avec l’Occi-
dent, les Soviétiques saisissent l’enjeu
symbolique des compétitions internatio-
nales. Gagner, c’est affirmer l’excellence
d’un modèle politique. Le scandale actuel
trouve son origine dans cette vision du
sport, dans laquelle s’inscrit Vladimir Pou-
tine.

Pour Staline, un sportif soviétique se
trouve dans l’obligation de gagner. Dès
lors, les sportifs autorisés à participer à des

épreuves internationales doivent garantir
qu’ils vont l’emporter et signer un docu-
ment en ce sens avant de partir… C’était la
victoire ou le goulag.

Après avoir décliné l’invitation du CIO
pour les Jeux de Londres en 1948, estimant
ses athlètes pas encore prêts, le président
du Comité des sports Nikolaï Romanov
décide que les sportifs prendront part à
ceux de Helsinki, quatre ans plus tard. Si sa
délégation n’opère pas une razzia, son sort
est scellé...

Finalement, les Soviétiques gagnent
71 médailles (2e derrière les États-Unis) et,
le 23 décembre 1954, un décret gouverne-
mental décide de la construction d’un
grand stade dans la région des marais
(louja) de Moscou afin d’accueillir les com-
pétitions internationales. La propagande
assura que les travailleurs soviétiques
étaient venus sur leurs vacances cons-
truire le stade Lénine, Loujniki
aujourd’hui. Les membres du Politburo
vont dès lors considérer le sport, non pas
comme un divertissement, mais comme
un enjeu fondamental de la guerre froide.
Et préparer leurs sportifs en conséquence.
Avec les mêmes méthodes que dans le do-
maine spatial, l’autre enjeu symbolique de
l’époque.

LE SPORT EN ÉQUATION
À Baïkonour, l’ingénieur Sergueï Korova-
lev mène la bataille avec ses ingénieurs
pour concevoir les fusées. Dans le sport,
chaque secteur est structuré de la même
façon. Les scientifiques conçoivent la
technique idéale de l’activité, en définis-
sent les critères physiques, biomécani-
ques. Ensuite, en fonction de ceux-ci, les

TOUS SPORTS

Dopage en Russie 1/4
SUITE AUX RÉVÉLATIONS DE LA COMMISSION POUND SUR UN DOPAGE INSTITUTIONNALISÉ, L’ATHLÉTISME RUSSE EST SUSPENDU DE TOUTE COMPÉTITION DEPUIS LE 13 NOVEMBRE.

COMMENT EN EST-ON ARRIVÉ LÀ ? PENDANT QUATRE JOURS, NOUS ALLONS REMONTER LE FIL DU SPORT SOVIÉTIQUE ET RUSSE POUR TENTER D’EXPLIQUER LA SITUATION ACTUELLE.
AUJOURD’HUI, LE RÔLE DES ATHLÈTES DANS LE CADRE DE LA GUERRE FROIDE.

LES RACINES DU MAL

Lénine, qui était
passionné de vélo
et convaincu des
bienfaits de l’activité
physique, faisait
souvent des sorties
de plusieurs heures.

Les Russes
ont redécouvert

le rugby, interdit
par Staline, grâce au
film « Allez France »

avec Jean Lefebvre
et Jean Carmet.
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entraîneurs choisissent les athlètes qui
doivent apprendre la technique officielle.
Par exemple, les scientifiques préconisent
la musculation pour les sportifs. Micheline
Ostermeyer, après ses deux titres olympi-
ques en 1948 (disque et poids), est devan-
cée aux Championnats d’Europe 1950 par
des Soviétiques plus puissantes qu’elle. La
Française refuse de s’astreindre à la mus-
culation pour ne pas abîmer ses mains de
pianiste. Les experts vont également cibler
certaines disciplines comme le saut en
hauteur, un pré carré de l’athlétisme amé-
ricain. Une lutte symbolique s’engage.

Vladimir Diatchkov, ancien coach de
perche, analyse des films des meilleurs
sauteurs américains. Et définit son saut
parfait à base d’un gros travail musculaire.
Les ingénieurs avaient aussi inventé une
chaussure avec une semelle épaisse de
plusieurs centimètres grâce à laquelle
Youri Stepanov bat le record du monde en
juillet 1957 (2,16 m). Las, les journalistes de
L’Équipe découvrent l’astuce et la Fédéra-
tion internationale (IAAF) interdit ces se-
melles. Stepanov retombe dans l’oubli et
se suicide dans son appartement de Le-
ningrad.

Diatchkov sélectionne des athlètes et les
rassemble à Moscou. C’est ainsi qu’il re-
crute un jeune Ukrainien de seize ans, Va-
leri Brumel. Tous sont interdits de compé-
tition le temps qu’ils exécutent
parfaitement la technique officielle.

Diatchkov et ses hommes débarquent
aux Jeux de Rome en 1960, où l’épreuve de
la hauteur est promise à la star américaine
John Thomas. Les Soviétiques enlèvent les
deux premières places avec le Géorgien
Robert Chavlakadze et le jeune Brumel,
appelé à un brillant avenir.

monde à 2,26 m au terme d’un saut magi-
que. Thomas accourt le féliciter. La foule
se lève et commence à applaudir, durant
cinq longues minutes, le champion sovié-
tique. Sports Illustrated écrira à son pro-
pos : « Avec lui, la guerre froide se trans-
forme en paix des braves. »

LA FEMME ET L’ÉQUIPE
SONT L’AVENIR

DE L’HOMME
Brumel est ukrainien, il a grandi dans le
Donbass, cette région russophone
aujourd’hui séparatiste de Kiev, comme
Khrouchtchev et plus tard Ser-
gueï Bubka.
M a i s à
l’époque, c’est toute l’Union soviétique
qui est fière de lui. Le sport constitue un
levier idéal pour les dirigeants soviéti-
ques afin de cimenter ce pays de
22 millions de km2 et de 300 nationa-
lités. Et notamment les sports collec-
tifs. Les équipes d’URSS doivent repré-
senter le modèle soviétique. L’individu
n’est rien, seul compte le collectif.

On bannit toute expression indivi-
duelle, un joueur ne doit pas porter le bal-
lon, ce qui compte ce n’est pas sa vitesse
mais celle de la balle ou du palet qui est
l’émanation de l’équipe. Le jeu des équipes
de hand, volley, basket, foot, hockey re-
posera sur ce modèle de circulation
de balle avec succès. L’URSS
sera le pays le plus titré en
sport collectif aux Jeux. En
sports individuels aussi. De
1952 à 1988, elle a remporté
1 204 médailles olympiques.

Dont beaucoup de médailles féminines.
Les Soviétiques investissent le sport fémi-
nin qui démontre la modernité de la
femme soviétique. La gymnaste Larissa
Latynina est une des icônes du moment
avec ses dix-huit médailles olympiques
(dont neuf titres), comme les sœurs Ta-
rama et Irina Press dont l’histoire convient
au régime avec un père mort durant le
siège de Leningrad. En athlétisme, elles
remportent cinq titres olympiques, à
Rome puis à Tokyo. La presse occidentale
et leurs adversaires sont moins dithyram-
biques et les appellent « les frères Press »
(voir L’Équipe du 16 octobre). Lorsque des
tests de féminité sont introduits aux
Championnats d’Europe, les deux sœurs
déclarent forfait. On ne les reverra plus
dans un stade.

LE SECRET
DE LA TAVERNE

Les Soviétiques se sont lancés avec un peu
de retard dans le dopage à cause des pur-
ges staliniennes. «Le Petit Père des peu-
ples » a détruit des pans entiers de con-
naissance scientifique dans certains
domaines comme la physiologie, dont de
grands chercheurs ont été envoyés au
goulag. En plus, la recherche sur le sys-
tème endocrinien sera longtemps pros-
crite. Un retard vite rattrapé.

En 1954, Vienne accueille les Mondiaux
d’haltérophilie. Le médecin de l’équipe
américaine, John Ziegler (2), est intrigué
par la puissance des concurrents d’URSS
et surpris que certains utilisent un cathéter
pour uriner. Un soir, il invite son homolo-
gue soviétique à boire des bières dans une
taverne de Vienne. Là, le médecin slave lui
explique que les athlètes prennent de la
testostérone ce qui augmente la taille de
leur prostate et occasionne ces gênes pour
uriner. En rentrant aux États-Unis, Ziegler
se lancera dans des recherches sur ce pro-
duit et créera en 1958, avec le laboratoire
Ciba, le fameux Dianabol, premier sté-

roïde anabolisant commercial dont
les médecins américains consi-

déraient qu’il
était un devoir

patriotique d’en
administrer à leurs

athlètes dans leur lutte
contre les Soviétiques.

De sorte que, sur ce front, il n’y a
pas les bons et les méchants. Il y a un
affrontement dont le sport est un
enjeu majeur. Or, en cette fin des
années 1960, l’Union soviétique
commence à chanceler. L’étudiant

Jan Palach s’immole à Prague. Les
Américains envoient un homme sur
la Lune et un de leurs étudiants ingé-
nieurs, Dick Fosbury, ridiculise la
science sportive soviétique en sautant
sur le dos. Soljenitsyne obtient le Prix
Nobel de la Paix. Gagarine se tue dans
un étrange accident d’avion. Brumel
fracasse sa carrière dans un acci-
dent de moto...

(1) Nadiejda Kroupskaïa, Ma vie avec
Lénine, Payot, Paris, 1933.
(2) Justin Peters, The Man Behind the
Juice, Slate.

LA GUERRE FROIDE
CESSE LE TEMPS

D’UN SAUT
Nikita Khrouchtchev a entrepris la déstali-
nisation du pays lors de son rapport faus-
sement secret du XXe congrès du Parti, en
1956. Il autorise la publication dans le ma-
gazine Novii Mir d’Une journée d’Ivan De-
nissovitch, de Soljenitsyne, tout en en-
voyant au goulag le George Best du
football russe, Eduard Streltsov. Les intel-
lectuels occidentaux se rendent en URSS,
mais tous n’ont pas la clairvoyance d’An-
dré Gide. Et le sport va participer à cette
propagande du régime au même titre que
la conquête spatiale. Youri Gagarine, le
sauteur en hauteur Valeri Brumel et son
amie la danseuse Maïa Plissetskaïa s’avè-
rent les stars de l’époque.

Gagarine devient le 12 avril 1961 le pre-
mier homme dans l’espace, quand Bru-
mel domine les Américains sur
leur sol. Comme lors de cette
rencontre États-Unis -
URSS, à Palo Alto (Cali-
fornie), le 22 juillet
1962, où 85 000 per-
sonnes se pressent
pour assister à l’af-
frontement entre
l’Américain John
Thomas et le So-
viétique. On est à
quelques semaines
de la crise des missi-
les de Cuba, qui jet-
tera le monde au bord
du gouffre. Brumel éta-
blit un nouveau record du

Dopage en Russie : les racines du mal
1/4

DEMAIN
LE CÔTÉ OBSCUR
DE LA VICTOIRE

”Pour Staline,
un sportif soviétique
se trouve dans l’obligation
de gagner. C’était la victoire
ou le goulag“

JEUDI
LES ANNÉES

DE SANG

VENDREDI
POUTINE, LE SPORT

ET LA RAISON D’ÉTAT

Eduard Streltsov,
l’un des meilleurs
joueurs de l’histoire
du football russe,
admiré par Pelé
lui-même
mais un peu
trop fêtard, a été
envoyé au goulag
par Khrouchtchev
pour une fausse
histoire de viol.

Valeri Brumel, lors de son concours
victorieux à la hauteur, aux Jeux de Tokyo,
en 1964 et en pleine guerre froide.
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Nadia Comaneci, l’ex-petite reine de Montréal
(1976), bien qu’à la retraite en 1984, est présente

à Los Angeles en tant qu’ « ambassadrice ».
Elle symbolise une Roumanie qui marque

son indépendance vis-à-vis de l’URSS.

HORMIS LES CARICATURISTES, per-
sonne ne rit ce 8 mai 1984. Déro, dans
L’Équipe du lendemain, a beau signer
un dessin perfide, mentionnant la de-
vise olympique – Citius, Altius, Fortius
– agrémenté d’un Nietus !! sans équi-
voque, l’annonce par les Soviétiques
du boycott des Jeux de Los Angeles,
prévus du 28 juillet au 12 août 1984,
crispe le monde sportif. Après le no des
Américains aux Jeux de Moscou pour
protester contre l’intervention militaire
de l’URSS en Afghanistan en 1979, le
niet à Los Angeles est terrible.La théo-
rie de la revanche est développée par
une grande majorité d’observateurs de
l’époque, à commencer par Jean-Fran-
çois Lamour, ministre des Sports de
2002 à 2007, qui a vécu comme athlète
ces deux éditions des Jeux très politi-
sées. « Les Soviétiques rendaient aux
Américains la monnaie de leur pièce,
explique-t-il.Mais cela avait tellement
peu de sens que, depuis cette époque,
les Jeux n’ont plus été utilisés comme
un outil de boycott par les pays.Cela ne
sert à rien, c’est une ineptie.» Le socio-
logue Marc Drillech (1), soutient égale-
ment cette thèse. « À Moscou, c’était
vraiment la première fois que les Jeux
avaient failli ne pas avoir lieu (soixan-
te-cinq pays avaient renoncé). Pour
l’URSS, c’était une humiliation. S’est
alors imposé le principe du ‘’tu m’as
boycotté, je te boycotte.‘’ »

L’Union soviétique, alors dirigée par
Constantin Tchernenko, pense tenir sa
revanche en 1984 et les Occidentaux
s’inquiétent de ce second coup porté au
mouvement olympique.Dans un édito
à la une de L’Équipe, le 9 mai, titré
Un coup mortel, le directeur de la ré-
daction Robert Parienté dénonce le
choix effectué par Moscou. « L’olym-
pisme traverse une nouvelle tempête
qui risque de l’abattre définitive-
ment. (...) En ce jour anniversaire de la
victoire sur les forces du nazisme et de
l’obscurantisme, c’est un coup fatal qui
a été porté à l’olympisme (...) à l’huma-
nité entière.» L’Espagnol Juan Antonio
Samaranch, président du Comité inter-
national olympique depuis 1980, tente
d’éteindre les incendies un à un, passe

d’un bloc à l’autre.Il rencontre le prési-
dent américain Ronald Reagan, mais
se fait éconduire par Tchernenko. «Sa-
maranch était très inquiet, il cherchait
vraiment à ce que les Soviétiques
puissent concourir. Mais tout cela le
dépassait», souligne l’historien Jérôme
Gygax (2). Pour lui, cette tension s’ins-
crit en fait au-delà du simple cadre
sportif, dans un contexte marqué par
la crise des euromissiles (3). « La thèse
du contre-boycott est assez peu con-
vaincante.En revanche, on peut penser
que les Russes considéraient ces Jeux
comme une offensive de la diplomatie
publique américaine. »

LOS ANGELES :
LES PREMIERS JEUX

PRIVATISÉS
Car le CIO est à un tournant de son his-
toire. Après Moscou, ses Jeux ver-
rouillés et « sans saveur » (dixit Jean-
François Lamour), après ceux de
Montréal (Canada) qui ont plombé les
finances publiques en 1976, les Améri-
cains militent pour une édition fidèle à
l e u rs va l e u rs : l a l i b re e n t re -
prise. Los Angeles organisera donc les
premiers vrais Jeux privatisés.
AlainLunzenfichter, ancien journaliste
de L’Équipe, rappelle ainsi que «le co-
mité d’organisation touche alors cent
trente millions de dollars (...) grâce à
l’apport d’une trentaine de sociétés
dont le droit d’entrée est fixé à quatre
millions. Au premier rang de ces com-
manditaires, on trouve Coca-Cola, IBM,
Canon, Levi’s, Sanyo, Snickers, Ameri-
can Express. On se bouscule au por-
tillon. (...) Quarante-trois compagnies
reçoivent le label olympique en
échange de marchandises et de dol-
lars. » (4) Une analyse prolongée par
Jérôme Gygax : « Le CIO est alors très
dépendant de la réussite du modèle
américain. Pour sauver le mouvement
olympique, sur le plan financier, Sa-
maranch va jouer la partie des Améri-
cains. » Justement, l’un des arguments
avancés le 8 mai par Marat Gramov, le
président du Comité olympique de
l’URSS, pour justifier le boycott est une
supposée ingérence américaine dans

Il y a trente ans, le 8 mai 1984, l’URSS annonçait son intention de boycotter les Jeux Olympiques d’été
prévus à Los Angeles. Les Soviétiques seront finalement les grands perdants de ce chantage politique.
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Malgré un intense ballet
diplomatique qui a

conduit Juan Antonio
Samaranch, le président
du Comité international
olympique, à la Maison

Blanche, où on le voit ici
(au centre) en discussion

avec le président des
États-Unis, Ronald

Reagan (à gauche), et
Peter Ueberroth, le

président du Comité
d’organisation des JO de

Los Angeles, puis à
Lausanne (Suisse) pour

une dernière tentative
de médiation avec Marat
Grumov, le président du

Comité national
olympique soviétique,

l’URSS restera inflexible
et maintiendra le 8 mai

sa décision de « non-
participation »

aux JO d’été.

Des JO dévalués ?
« AH, OUI, cette phrase, je l’ai enten-
due. Même de la part de dirigeants
français. » Trente ans après, Jean-Fran-
çois Lamour, champion olympique au
sabre en 1984 et 1988 et ancien minis-
tre des Sports (2002-2007), préfère
sourire des critiques qui avaient ac-
compagné le niveau de la compétition
olympique, amputée des grandes na-
tions de l’Est pour sa vingtième édition.
« Ce n’était pas un boycott total car les
Roumains et les Yougoslaves étaient
présents. Et en escrime, il y avait éga-
lement les Italiens, les Allemands (de
la RFA). Ce n’était pas aussi relevé que
cela aurait pu l’être mais c’était quand
même d’un bon niveau. D’ailleurs, les
critiques ont été un formidable encou-
ragement à refaire le même parcours
en 1988. Ce qu’on a fait. »

Le tableau des médailles offre tout
de même un drôle de relief à ces
Jeux. Les Américains glanent 174 mé-

dailles (83 en or), devant la Roumanie
(53, 20 en or) et la RFA (59,
17 en or). L’absence de la Bulgarie et de
l’URSS, qui s’étaient partagé neuf des
dix titres aux Championnats du monde
d’haltérophilie en 1983, permet ainsi à la
Chine (6 médailles) et à la Roumanie (8)
de faire le plein. En football, où les huit
derniers titres olympiques depuis 1952
étaient revenus à des nations de l’Est (3
pour la Hongrie ; 1 pour l’URSS, la Tché-
coslovaquie, la RDA, la Pologne et la
Yougoslavie), c’est la France qui s’impo-
se (2-0 contre le Brésil).

En natation, les Américains font une
razzia alors que les nageuses est-alle-
mandes étaient les grandes favorites,
au même titre que Vladimir Sal-
nikov. Le Russe, triple champion olym-
pique en 1980 (400 m, 1 500 m,
4 × 200 m ; il le sera de nouveau à Séoul
sur 1 500 m), parlera même du « plus
grand désastre de [sa] vie » au sujet du

boycott. En water-polo, Jean-Paul Clé-
mençon, à l’époque DTN adjoint, se
souvient que le titre olympique était
promis à la grande équipe hongroise.
« On aurait pu participer aux Jeux avec
l’équipe de France du fait des absen-
ces. On avait raté la qualification
de peu mais le CNOSF a décidé de ne
pas nous y envoyer. Cela m’avait beau-
coup agacé mais beaucoup moins que
les Hongrois. Ils étaient dépités de ne
pas y aller. »

Et que dire de Sergueï Bubka ?
Six fois champion du monde de saut à
la perche, l’Ukrainien avouera plus
tard : « C’est le pire souvenir de ma vie
de sportif. Ces Jeux auraient été mes
Jeux. J’étais jeune et je n’avais aucune
pression. » Il sera finalement sacré en
1988 à Séoul et le titre 1984 reviendra
au Français Pierre Quinon, Thierry Vi-
gneron prenant la médaille de bronze.

Y. H.

les affaires du CIO. Il évoque un « mé-
pris grossier » de la charte olympique
au moment où la référence à l’amateu-
risme disparaît. Le concept est-il in-
supportable pour les dirigeants com-
munistes ?Alain Lunzenfichter avance
une autre hypothèse. « Toute cette af-
faire est beaucoup plus simple. Ce n’est
qu’une histoire de médailles. Aux Jeux
d’hiver de Sarajevo disputés en février
1984, les Soviétiques ont été pour la

première fois devancés par
leurs frères d’Allema-
gne de l’Est au nombre
des médailles. Un nouvel
épisode de ce genre à Los
Angeles, sur le territoire
américain, et Marat Gra-
mov aurait vu sa carrière
passablement compro-
mise. Alors la meilleure
solution, c’était de ne pas y
aller. » Un dirigeant du Co-
mité olympiq ue russe ,
Alexandre Kozlovsky, ra-

contera plus tard : «Pour jus-
tifier son choix, il (Gramov) devait trou-
ver une bonne raison. Comme un
sentiment antisoviétique dû au con-
texte international était assez impor-
tant aux États-Unis, il a expliqué que la
sécurité de nos athlètes ne serait pas
assurée pendant les Jeux. » Sur le sol
américain, des groupes – en particulier
Ban The Soviets – militent en effet
pour une absence de l’URSS aux Jeux,
surtout après l’accident d’un avion de
ligne sud-coréen, reliant New York à
Séoul (269 morts, le 1erseptembre
1983), abattu, selon les Américains, par
les Russes. Du coup, pour Ronald Rea-

gan, les Jeux ont un autre enjeu qu’un
tableau des médailles fourni. Élu

en 1980 à la tête du pays sur une
ligne dure antisoviétique,

l’ancien acteur s’appuie sur
de nouvelles directives

sécuritaires en 1983 et
1 9 8 4 p o u r l u t te r
contre le modèle

russe. La NSDD138
(National Security De-

cision Directives) du
3 avril 1984, intitulée

Co m b a t t i n g , m e t e n
garde contre les « mouve-

ment terroristes qui reçoivent
un soutien de la part de l’URSS et

qui sont peut-être même guidés di-
rectement ou indirectement (par les
Soviétiques). » En mars 1984, le prési-
dent américain en signe une autre, in-
titulée Los Angeles Olympic Games
Counter Intelligence and Security Pre-
cautions.Pour le bloc soviétique, cette
nouvelle directive induit trop d’incer-
titudes quant à la sécurité de ses ath-
lètes... L’agence de presse russe offi-

cielle Novosti va même jusqu’à écrire :
« La peur couve à Los Angeles. (...) La
protection des ouvrages olympiques et
des équipes représente selon les spé-
cialistes indépendants une tâche irréa-
lisable.» Lequotidien américain, le Los
Angeles Times rétorque : « Il s’agit de
l’opération de police la plus importante
depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale. » Et de citer le coût de la sé-
curité (170millions de dollars) et les ef-
fectifs (20 000 policiers privés,
23 000 membres des forces de l’ordre

de LA, 700 officiers du FBI, 600 de la
CIA...) À L’Équipe, RobertParienté n’est
pas séduit par les arguments soviéti-
ques. « Depuis deux ans, l’attitude de
l’URSS s’inscrit dans un contexte de
géostratégie froidement préméditée
qui, dès l’origine, ne devait laisser
aucune chance tangible au sport et à
Los Angeles.»

DES MÉDAILLES
DE BREJNEV

AUX MÉDAILLES DE LEWIS
Pourtant, les dirigeants du bloc de l’Est
ont déboursé des millions de dollars
pour acquérir les droits de retransmis-
sion des Jeux, et même annoncé un
«grand pas en avant» (Marat Gramov)
à l’issue d’une réunion à Lausanne en-
tre les protagonistes, le 24 avril... Jus-
qu’à ce 8mai1984 et l’annonce de cette
«non-participation» (les Russes n’uti-
liseront pas le termeboycott). Les pays
« frères » de la Russie s’alignent : la
Bulgarie, le Vietnam, la Mongolie, le
Laos, la RDA, la Tchécoslovaquie, la
Hongrie... Quatorze pays manqueront
finalement à l’appel l’été venu, mais
pas la Roumanie, ni la Yougoslavie, les
incontrôlables du bloc de l’Est, aux-
quels les Américains ont promis une
prise en charge de tous les frais (au fi-
nal, le CIO réglera leur note).

À l’issue des Jeux, la victoire est
américaine, incontestablement. Pour
Marc Drillech : « Les Jeux de LosAnge-
les subissent deux grandes transfor-
mations.Une d’ordre médiatique avec
des retransmissions en direct et beau-
coup de caméras alors que Moscou, de
peur que ses Jeux ne se passent mal,
n’avait rien filmé en dehors des stades
en 1980. Et une d’ordre politique avec
une vraie mondialisation des mar-
ques. Du coup, la revanche est une
mauvaise revanche : le bloc soviétique
en ressort vieillissant face au sport
américain triomphateur. 1980, c’est
Léonid Brejnev (ancien secrétaire gé-
néral du Parti communiste de l’Union
soviétique, décédé en 1982) et ses mé-
dailles militaires. 1984, c’est Carl Lewis
(4 médailles d’or).» Jean-François La-
mour, sacré champion olympique au
sabre cette année-là, assure que, pour
lui, « le boycott de 1984 est passé au
deuxième, voire au troisième plan.
Parrapport aux Jeux insipides de Mos-
cou, on a connu un changement radical
à Los Angeles, on entrait dans les Jeux
de l’ère moderne. » Jérôme Gygax, lui,
voit dans cet affrontement préjudicia-
ble aux Soviétiques, les prémices de
l’éclatement du bloc de l’Est. « Si l’URSS
s’effondre politiquement en 1989,
ces Jeux de Los Angeles sont une vic-
toire sur le plan culturel pour les Amé-
ricains. »

YOHANN HAUTBOIS

(1) Auteur de Le Boycott, Histoire, actualité et
perspectives (FYP Éditions, 2011).
(2) Auteur de Olympisme et Guerre froide
culturelle, le prix de la victoire américaine
(Ed. L’Harmattan, 2012).
(3) L’URSS avait installé sur son territoire
des missiles SS-20 à moyenne portée ;
en représailles, les États-Unis, soutenus
par les pays européens dont la France,
positionnent à leur tour des missiles
en Europe.
(4) Extrait de La politique et l’olympisme

moderne (Atlantica, 2008).

l
Photos :

White House/AP,
L’Équipe

et DR

1983

Les Jeux de Los
Angeles voient
le triomphe de
l’Amérique,
incarnée
par Carl
Lewis,
quadruple
médaillé d’or
(100 m, 200 m,
longueur,
4 x 100 m) comme
Jesse Owens en 1936,
à Berlin.

Dès la cérémonie
d’ouverture,
le tempo de la
démesure et du
spectaculaire est
donné et
l’absence de
l’URSS et de la
RDA mise au
second plan.

NOSTALGIE

Les Jeux penchent à l’ouest

gne de l’Est au nombre

1984

« L’édifice olympique est ébranlé », peut-on lire
à la une de « L’Équipe » du 9 mai 1984.
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U n contrôleur antido­
page quittant son hô­
tel moscovite par la fe­
nêtre pour échapper à

sa surveillance policière et faire 
parvenir des échantillons à Lau­
sanne ; des sportifs rançonnés par 
leur entraîneur ; le laboratoire an­
tidopage de Moscou sur écoute 
des services secrets ; des agents de 
l’ex­KGB déguisés en ingénieurs 
dans ce même institut… Ce n’est 
pas le scénario du dernier opus de 
James Bond mais la réalité de l’ath­
létisme russe aujourd’hui.

Le rapport de la commission in­
dépendante mise sur pied par
l’Agence mondiale antidopage 
(AMA), présenté lundi 9 novem­
bre, a confirmé l’existence en Rus­
sie d’un dopage d’Etat. L’instance 
recommande la suspension de la
Fédération russe d’athlétisme et 
la fin de l’accréditation pour le la­
boratoire antidopage de Moscou, 
entraînant celle de l’Agence russe 
antidopage. En outre, la commis­
sion demande la suspension à vie 
de cinq athlètes russes dont Ma­
riya Savinova, championne olym­
pique en titre du 800 m. La Fédé­
ration internationale d’athlé­
tisme (IAAF) a, elle, lancé un ulti­
matum à la Russie, qui a jusqu’à la
fin de la semaine pour répondre 
aux accusations. Le pays risque 
une suspension provisoire, voire 
de rater les JO 2016.

Les plus de 300 pages du rap­
port, qui ne sont qu’une première
étape dans l’immense tâche de 
purification de l’athlétisme mon­
dial confiée à cette commission,
jettent une ombre sur l’ensemble 
des performances des sportifs 
russes et sur les résultats des Jeux 
de Londres, en 2012, et de Sotchi, 
en 2014. Elles pourraient toucher 
par ricochet la Coupe du monde 
2018 de football, attribuée à la
Russie et dont le président du co­
mité d’organisation n’est autre
que le ministre des sports, Vitali
Moutko, désigné comme « com­
plice » du système.

Le fonctionnement de l’athlé­
tisme russe était déjà largement
connu depuis les révélations de la
télévision allemande ARD sur un 
dopage systémique, il y a près 
d’un an. Mais ce que les enquê­

teurs de la commission indépen­
dante ont découvert depuis est 
« pire que prévu », a estimé son
président, Richard Pound.

« Consentement des autorités »
L’implication de l’Etat russe est 
notamment prouvée par des té­
moignages attestant des pres­
sions imposées par le ministère 
des sports et le FSB, ex­KGB, sur 
les opérations de contrôle antido­
page, afin de permettre aux spor­
tifs russes de continuer de se pré­
parer médicalement sans crain­
dre une suspension. « Notre con­

clusion est que tout cela n’aurait 
pu avoir lieu sans que les autorités 
n’en aient connaissance et ne don­
nent leur consentement, implicite 
ou explicite », a dit l’ancien prési­
dent de l’AMA lors d’une confé­
rence de presse à Genève.

Interrogé sur la pertinence de la
formule « dopage d’Etat », Ri­
chard Pound a ajouté : « Si l’on en­
tend par là y consentir et autoriser 
[le dopage], oui, il n’y a pas d’autre 
conclusion possible. »

L’expression est lourde de sens
en athlétisme, sport aux tablettes 
encore salies par les performan­
ces dopées aux anabolisants de 
sportifs du bloc de l’Est dans les 
années 1980. Une ère à laquelle a 
fait référence l’ancien nageur 
olympique, estimant que l’impli­
cation, active ou passive, de Mos­
cou dans le dopage de ses cham­
pions était « un héritage de l’épo­
que de la guerre froide ».

Comme sous le régime soviéti­
que et en RDA, les athlètes russes
étaient, affirme la commission, 
devant une alternative : se doper
ou quitter la sélection nationale.
La triche et le contournement des 

règles antidopage étaient présen­
tés comme « nécessaires pour la 
compétition et peut­être même des
obligations patriotiques ».

Les athlètes étaient sous pres­
sion de leurs entraîneurs, et les la­
borantins de Moscou sous celle du
FSB. Un agent des services secrets 
rendait fréquemment visite au la­
boratoire antidopage accrédité par
l’AMA, qui contrôle les échan­
tillons des grandes compétitions 
disputées en Russie, les champion­
nats du monde d’athlétisme 
(2013), les Jeux d’hiver de Sotchi et 
les championnats du monde de 
natation (2015).

Cet agent, du nom d’Evgueni
Blotkine, rencontrait une fois par 
semaine le directeur du labora­
toire, Grigory Rodchenkov, afin
notamment d’être tenu au cou­
rant de « l’humeur de l’AMA ». Un
employé du laboratoire a fait état 
de téléphones mis sur écoute, un 
autre a rapporté la présence de
mouchards placés par le FSB dans 
les bureaux. Bien que la commis­
sion indépendante n’ait pu véri­
fier ces propos, ils témoignent du 
sentiment d’oppression des labo­

rantins, fréquemment interrogés
par les services secrets et dissua­
dés de répondre à l’AMA.

La surveillance s’est notam­
ment fait sentir durant les Jeux
olympiques de Sotchi, qui ont vu 
la Russie terminer en tête du ta­
bleau des médailles (33 dont 13 en 
or) et des agents du FSB se dégui­
ser en ingénieurs du laboratoire : 
« Nous n’avons pas de preuve so­
lide que les échantillons [des JO de 
Sotchi] ont été manipulés, mais il 
est difficile d’imaginer quel intérêt 
l’Etat russe peut trouver aux urines
de sportifs », a ironisé M. Pound.

Le directeur du laboratoire,
M. Rodchenkov, était au cœur du 

dispositif de dissimulation du do­
page et en tirait un bénéfice per­
sonnel, selon plusieurs témoigna­
ges : les athlètes le payaient pour 
effacer les contrôles positifs. Il a 
reconnu avoir détruit 1 417 échan­
tillons trois jours avant une visite 
d’inspecteurs de la commission 
en décembre 2014, afin d’empê­
cher l’AMA de pratiquer de nou­
veaux tests.

Ce rapport explosif ne concerne
pas le seul athlétisme ni la seule 
Russie. Mais il vise en particulier 
ce sport et sa seconde puissance.
La présence d’athlètes russes aux
JO de Rio, dans neuf mois, enver­
rait ainsi un message désastreux. 
C’est pourtant un risque, car la 
commission n’a pas recom­
mandé la mise au ban de la Russie
pour une durée déterminée. 
L’IAAF, qui a déjà lancé la procé­
dure de suspension, pourrait la le­
ver avant août prochain si elle es­
time les conditions remplies. Une
perspective qui n’offusquait pas,
lundi, M. Pound, pourtant consi­
déré comme le moins laxiste des
acteurs de la lutte antidopage. 

clément guillou

Mariya Savinova, championne olympique du 800 m à Londres, en 2012, risque une suspension à vie. ANJA NIEDRINGHAUS/AP

Les athlètes 
russes étaient 

devant une 
alternative : se

doper ou quitter 
la sélection 

nationale

En Russie, le dopage d’Etat n’est pas mort
Un imposant rapport  détaille l’organisation de la triche, en particulier dans l’athlétisme

Interpol coordonnera l’enquête
Interpol va coordonner l’enquête mondiale, pilotée par la France, 
sur le scandale de corruption qui frappe la Fédération internatio-
nale d’athlétisme (IAAF) autour du dopage. Les autorités françai-
ses ont ouvert une enquête internationale sous la direction du 
juge d’instruction Renaud van Ruymbeke, sur des accusations 
faisant état de « corruption active et passive, de blanchiment de 
fonds et d’association de malfaiteurs ». C’est dans le cadre de 
cette instruction qu’ont été mis en examen, début novembre, 
l’ex-président de l’IAAF, le Sénégalais Lamine Diack, son avocat 
Habib Cissé ainsi que l’ancien médecin responsable de la lutte 
antidopage à l’IAAF, le Français Gabriel Dollé.

Moscou se pose en victime et tente de dédramatiser
« La Russie n’a rien à se reprocher », a affirmé, lundi, le ministre des sports, Vitali Moutko

moscou – correspondante

S itôt la nouvelle connue
d’une possible mise à l’écart
des athlètes russes lors des

prochaines compétitions sporti­
ves, après la publication, lundi
9 novembre, du rapport de
l’Agence mondiale antidopage
(AMA), les autorités russes ont
adopté le yoga. Inspirer, contrôler 
ses émotions et rester calme. L’af­
faire est d’importance, mais tout
doit être fait pour la minimiser,
même si les accusations qui figu­
rent dans le document de la com­
mission d’enquête indépendante 
mise sur pied par l’AMA peuvent 
se résumer en une seule expres­
sion, lourde de conséquences : 
dopage d’Etat.

« Pas la peine de dramatiser », a

feint lundi soir le ministre russe
des sports Vitali Moutko, pour­
tant lui­même mis directement 
en cause dans le rapport. En fonc­
tions depuis 2008, ce dernier est
en effet désigné comme « com­
plice » d’un système dans lequel la
présence constante d’un agent du
FSB, l’agence fédérale de sécurité 
de la Russie qui a succédé au KGB, 
auprès du laboratoire antidopage 
moscovite, est dénoncée, notam­
ment lors des JO d’hiver de Sotchi,
en février 2014. Or, Sotchi, au 
cœur de nombreuses polémi­
ques, reste le domaine réservé, 
sur tous les plans, du président
Vladimir Poutine. Et, sans réac­
tion de sa part lundi 9 novembre 
au soir, les autorités et les médias 
proches du pouvoir ont préféré 
adopter un profil mesuré. « Cela

ne concerne pas le Kremlin, adres­
sez­vous au ministère des sports », 
a éludé le porte­parole de la prési­
dence, Dmitri Peskov, devant la
presse.

« Si (…) les instances internatio­
nales, comme la Fédération inter­
nationale d’athlétisme ou bien
l’AMA, émettent de recommanda­
tions, nous les suivrons bien évi­
demment », a prudemment dé­
claré M. Moutko, cité par l’agence
Interfax, ajoutant toutefois : « Je
veux bien travailler avec n’im­
porte quelle commission, à condi­
tion qu’elle soit impartiale. » « On
va se pencher là­dessus, pas la
peine de dramatiser (…) Il y a 
beaucoup de questions sur les­
quelles nous devons nous pencher
tranquillement, a­t­il poursuivi. Il
n’y a ni conclusion, ni faits nou­

veaux qui nous surprennent, dans
ce rapport. La Russie n’a rien à se 
reprocher. » « Ne dramatisons
pas, a repris sur la chaîne de télé­
vision Russia Today le ministre,
qui est également membre exé­
cutif de la FIFA et président du co­
mité d’organisation de la Coupe
du monde 2018 en Russie. Ils par­
lent de “sources”, mais qui sont
ces sources ? C’est vague. C’est un
rapport fait par une commission 
qui, pour une raison quelconque, 
a décidé de s’en prendre à la Rus­
sie. »

Aveu terrible
« C’est juste une commission indé­
pendante qui peut seulement don­
ner des recommandations, s’est 
rassuré le directeur du laboratoire
de Moscou, Grigory Rodchenkov, 

sur la chaîne de télévision Life­
News, en expliquant que l’AMA se 
résumait « à trois imbéciles qui 
n’ont aucune idée de la façon dont 
le laboratoire antidopage fonc­
tionne ».

Président par intérim de la fédé­
ration russe d’athlétisme, Vadim 
Zelitchenok déplore : « Ce pro­
blème doit être examiné par le con­
seil de l’AMA qui aura lieu en no­
vembre. Or, personne ne nous a dit
qu’il est à l’ordre du jour. » Si in­
fractions il y a, a­t­il ajouté, c’est 
avec l’ancienne direction qu’il 
faut voir, « pas avec les athlètes ».
Avant de lui céder sa place, en fé­
vrier, son prédécesseur, Valentin 
Balakhnichev, était parti il est vrai
sur cet aveu terrible confié à un 
journal sportif : « Je n’ai pas pu 
éviter complètement les problè­

mes de dopage en Russie. Je démis­
sionne. »

Le soupçon plane désormais sur
toutes les compétitions. « Je suis 
calme pour mon équipe, a affirmé 
Elena Valbe, présidente de la fédé­
ration russe de ski. Nous n’avons
aucun problème. Je pense que tout 
cela arrive dans le contexte d’une
attaque contre la Russie sur tous
les fronts, c’est sûrement un jeu po­
litique. » Dans un pays avide de re­
connaissance, et dont le pouvoir
flatte tous les jours la fibre natio­
naliste, le malaise est palpable.
L’athlétisme, la discipline reine
des JO, populaire en Russie, ne fai­
sait pas, mardi matin, les gros ti­
tres de la presse, comme si le pays
se refusait à croire aux menaces 
qui pèsent sur ses champions. 

isabelle mandraud



Il y a 50 ans, un match mythique des Canadiens de
Montréal en pleine guerre froide
Benoit Valois-Nadeau Le Devoir

I l y a cinquante ans, le Canadien de

Montréal et le club de l'Armée

rouge s'affrontaient dans ce qui est

resté dans les mémoires comme l'un des

plus beaux matchs de hockey jamais dis-

puté. Un moment d'apaisement pendant

la guerre froide, qui, à la lumière de la

guerre actuelle en Ukraine, semble ap-

partenir à une époque révolue.

L'affiche est alléchante au Forum de

Montréal en ce 31 décembre 1975 : d'un

côté, le Canadien, l'équipe la plus titrée

de l'histoire de la Ligue nationale, à

l'aube de remporter quatre Coupes Stan-

ley consécutives, et de l'autre, le CSKA

Moscou, qui rassemble la crème des

hockeyeurs soviétiques titrés avec régu-

larité sur la scène internationale.

Trois ans après la Série du siècle, la

question reste entière : qui détient la

suprématie du hockey mondial ? Le

Canada, pays qui a inventé le sport et

qui fournit la quasi-totalité des joueurs

de la puissante LNH, ou l'Union sovié-

tique, qui a amené la discipline à de nou-

veaux sommets grâce à son approche

scientifique et systématisée du jeu ?

Après 60 minutes de jeu enlevant, âpre-

ment disputé, mais sans violence, le

problème reste entier. Les représentants

de la Sainte-Flanelle et les Soviétiques

terminent sur une égalité de 3-3.

Si du côté tricolore, Yvan Cournoyer et

Pete Mahovlich ont disputé un fort

match, c'est le jeune gardien Vladislav

Tretiak, déjà un héros de la série de

1972, qui marque le plus les esprits.

Bombardé de 38 lancers par la bande

des Lafleur, Shutt, Robinson, Lemaire,

Savard et Lapointe, le cerbère de 23 ans

parvient à garder son équipe dans le

match en multipliant les arrêts spectacu-

laires.

Le public du Forum lui réserve d'ailleurs

l'une de ses plus belles ovations à la fin

de la partie lorsqu'il est nommé première

étoile de la rencontre.

« Tretiak a fait deux arrêts sur moi qui

Après 60 minutes de jeu enlevant,

âprement disputé, mais sans violence, les

représentants de la Sainte-Flanelle et les

Soviétiques terminent sur une égalité de

3-3.

. Doug Ball archives La Presse canadienne

ont été incroyables. J'aurais pu avoir

trois buts faciles », se souvient l'ancien

attaquant du Canadien Yvon Lambert,

qui était tout de même parvenu à mar-

quer contre le gardien russe ce soir-là.

Cinquante ans plus tard, le grand

numéro 11 se souvient du duel du 31

décembre comme du « match le plus

intense de [sa] vie ». Ce qui n'est pas

peu dire venant d'un gagnant de quatre

Coupes Stanley.

Un moment de détente

Au-delà de l'exploit sportif, la rencontre

Montréal-Moscou est aussi un exercice

de diplomatie publique dans le contexte

de la détente, phase de la guerre froide

où les dirigeants des deux blocs cher-

chaient à éviter un conflit ouvert en ou-

vrant la porte à une certaine collabora-

tion.
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C'est l'époque des traités SALT sur la

diminution des arsenaux nucléaires, des

accords d'Helsinki, mais aussi de la

coopération spatiale avec le projet Apol-

lo-Soyouz.

La tournée nord-américaine du CSKA

Moscou durant l'hiver 1975-1976 est à

interpréter dans ce climat de négocia-

tions et d'apaisement, explique Mathieu

Boivin-Chouinard, doctorant et chargé

de cours à l'UQAM, auteur du livre en

deux volumes Chaïbou ! sur l'histoire du

hockey russe.

« La rencontre de Montréal, c'est peut-

être le match le plus en phase avec l'es-

prit de collaboration autour de l'organ-

isation d'événements communs », in-

dique-t-il.

Même le résultat sur la glace donne rai-

son aux partisans de l'apaisement.

« C'est la victoire du beau jeu, du jeu

propre. C'est un match nul qui peut être

vu comme une victoire des deux côtés

», soutient l'historien spécialiste du sport

en Union des républiques socialistes so-

viétiques.

Onze jours plus tard, à Philadelphie, l'af-

frontement entre les robustes Flyers et le

CSKA prouve cependant que la guerre

froide est loin d'être terminée.

Écœuré de la violence des « Broad

Street Bullies » à l'endroit de ses

joueurs, l'entraîneur soviétique fait re-

traiter ses troupes au vestiaire en plein

milieu du match. Après quelques scènes

disgracieuses, le match reprend et les

Flyers l'emportent, aux poings comme

aux points, 4-1.

Les brutes de l'entraîneur Fred Shero,

pourtant un admirateur du style sovié-

tique, seront finalement la seule équipe

à vaincre le CSKA lors de cette pre-

mière tournée de quatre parties.

Rencontre des styles

Si la réputation cinglante des Flyers est

confirmée par cet affrontement, le match

du 31 décembre cimente également l'au-

torité du Tricolore en tant que défenseur

du beau jeu.

« Le légendaire Vsevolod Bobrov, l'en-

traîneur de l'équipe soviétique en 1972,

dira du Canadien que c'est l'équipe de la

Ligue nationale qui a intégré le plus le

style soviétique autour de la possession

de rondelle et de la créativité, sans trop

de violence, mais qui ne recule devant

personne », fait valoir Mathieu Boivin-

Chouinard.

Le printemps suivant, le Canadien bal-

aiera d'ailleurs les Flyers en quatre

matchs pour ramener au Québec la

coupe Stanley, qui avait passé les deux

dernières années à Philadelphie.

L'historien du sport voit dans ces ren-

contres des années 1970 entre les élites

russe et canadienne « un moment de

forte hybridation des styles ».

Du côté nord-américain, « on apprend

énormément de l'approche plus collec-

tiviste, plus complexe, des Soviétiques,

de leurs patrons de jeu et de leur prépa-

ration hors glace », soutient-il.

Yvon Lambert se souvient de ses adver-

saires soviétiques au style « complète-

ment différent ».

« Ils avaient de bons coups de patin et ne

se débarrassaient pas de la rondelle pour

rien. Nous autres, dans notre style nord-

américain, on passait la ligne rouge, on

lançait la rondelle dans la zone adver-

saire, on courait après et on frappait. »

Les Soviétiques, eux, sont à la fois ad-

miratifs et circonspects devant la déter-

mination des joueurs nord-américains,

prêts à tous les sacrifices, voire à cer-

taines bassesses dans le cas des Flyers,

pour gagner.

« Probablement que le hockey d'au-

jourd'hui est un digne héritier de ces

deux approches », constate le spécial-

iste.

Une époque lointaine

Un demi-siècle plus tard, Canadiens et

Russes ne s'affrontent plus au hockey in-
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ternational ni dans n'importe quel sport,

d'ailleurs. Depuis le début de l'invasion

de l'Ukraine en 2022, la Russie est ban-

nie de la plupart des compétitions

sportives internationales, dont celles or-

ganisées par la Fédération internationale

de hockey.

Si les joueurs russes continuent

d'évoluer dans la LNH, Vladislav Treti-

ak, le héros du match du 31 décembre

1975, ne peut plus mettre les pieds au

Canada.

Président de la Fédération russe de

hockey et député de la Douma, il est

sur la liste des personnalités russes sanc-

tionnées par le Canada en raison de sa

proximité avec Vladimir Poutine.

« C'est le déploiement du monde post-

guerre froide qui nous a amenés à cette

rupture dans la géopolitique du hockey,

qui est tragique dans une certaine

mesure », rappelle Mathieu Boivin-

Chouinard.

Une nouvelle détente pourrait-elle

s'opérer avec la Russie grâce au sport ?

« C'est toujours mieux d'avoir des liens

que de ne pas en avoir. Le sport peut,

peut-être, être un véhicule de rencontres,

pour rétablir autant que faire se peut un

quelconque pont », observe l'historien,

qui se garde toutefois de vouloir « nor-

maliser les relations avec la Russie »

dans le contexte actuel.

2025 Le Devoir. Tous droits réservés.

Cet article est paru dans Le Devoir

(site web)

https://www.ledevoir.com/sports/94479

0/il-y-50-ans-match-mythique-canadien

s-montreal-pleine-guerre-froide

Illustration(s) :

Peter Mahovlich et Vladislav Tretiak se

saluent au terme du match.

.

Doug Ball archives La Presse canadi-

enne

Doug Risebrough, du Canadien,

trébuche devant le filet soviétique.

.

Doug Ball archives La Presse canadi-

enne

Guy Lafleur regarde Vladislav Tretiak

stopper la rondelle.

.

Doug Ball archives La Presse canadi-

enne

Samedi 21 mars 2026 à 19 h 10Documents sauvegardés par AIRB_1

Documents sauvegardés

https://www.ledevoir.com/sports/944790/il-y-50-ans-match-mythique-canadiens-montreal-pleine-guerre-froide
https://www.ledevoir.com/sports/944790/il-y-50-ans-match-mythique-canadiens-montreal-pleine-guerre-froide
https://www.ledevoir.com/sports/944790/il-y-50-ans-match-mythique-canadiens-montreal-pleine-guerre-froide
https://nouveau.europresse.com/PdfLink/_okEkcKeBpStFPrp3q9H-g_ZU6KW9OLtCg4iraMgAW4MH6-YDMWLzc03OGpyyGhzk5FkqJRFkTrL_paTUoKBb6_dHNb-vRLMBYtPGrOU-99t2YxpryUAeQ2
https://nouveau.europresse.com/PdfLink/_okEkcKeBpStFPrp3q9H-g_ZU6KW9OLtCg4iraMgAW4MH6-YDMWLzc03OGpyyGhzk5FkqJRFkTrL_paTUoKBb6_dHNb-vRLMBYtPGrOU-99t2YxpryUAeQ2


mercredi 25 février 2015  LE FIGARO
A

28 CULTURE

« À 14 ans »
Drame d’Hélène Zimmer
Avec Athalia Routier, Galatea Bellugi, 
Najaa Bensaid
Durée 1 h 30
■ L’avis du Figaro : ˜˜˜š

Guerre froide 
sur glace
CINÉMA « Red Army » de Gabe Polsky 
raconte la chute de l’Union soviétique 
à travers l’ascension et le déclin de son 
équipe de hockey. Édifiant et passionnant.

À voir la première sé-
quence de Red Army, du nom de l’ex-
fameuse équipe de hockey sur glace so-
viétique, on se dit que cela n’a pas dû 
être une mince affaire, pour le réalisa-
teur ukrainien Gabe Polsky, d’en venir à
bout. Il lui a sans doute fallu du temps et
de la patience pour apprivoiser son sujet 
principal : le charismatique capitaine de 
l’équipe, Slava Fetisov, devenu ministre 
des Sports de Vladimir Poutine de 2002 
à 2008, qui siège aujourd’hui au Parle-
ment de Russie.

Au début, l’ancien champion en cos-
tume de ville, une armoire à glace, a les
yeux fixés sur son téléphone portable et 
ignore les questions de son inter-
vieweur. À Gabe Polsky venu l’interro-
ger dans son bureau, il lance d’un air
ennuyé qu’il fait du « business ». Dans la 
foulée, le metteur en scène a également

droit à un doigt d’honneur. « Il a essayé
de m’intimider, de me tester. Je lui ai 
montré que je connaissais vraiment bien
mon sujet. Finalement, on a parlé plus de
cinq heures », a raconté Gabe Polsky.

Stratégie des échecs
Slava Fetisov est l’un des intervenants 
de ce documentaire qui montre la fin de 
l’URSS à travers l’ascension puis la chu-
te de la Red Army (Armée rouge), ses 
enjeux politiques pendant la guerre
froide : « Les soviets imaginent le sport 
comme une guerre, un moyen de propa-
gande », scande le réalisateur, qui a 
rencontré d’autres membres de l’équi-
pe. « Le hockey prouve la supériorité du 
système soviétique créé par Staline », 
renchérit l’un des protagonistes.

À l’aide de témoignages et d’images
d’archives, souvent inédites, provenant 
notamment de Russie et des États-Unis,
le cinéaste raconte la formation et la 
préparation acharnée des joueurs sous 
la coupe d’un entraîneur autoritaire,
leur technique avant-gardiste inspirée
du jeu d’échecs et de mouvements de 

danse, leurs stratégies enfin, redoutées 
par toute la planète hockey dans les an-
nées 1970-1980. Dans sa période glo-
rieuse, la Red Army bat les équipes les
plus renommées de l’Ouest, des États-
Unis et du Canada.

Au fil de son évolution et de son ins-
trumentalisation, en filigrane, c’est aus-
si une histoire d’amitié et de solidarité 
que fait revivre Gabe Polsky. Les cinq
joueurs, de vrais athlètes embrigadés 
depuis leur plus jeune âge, ont dû com-
poser avec l’histoire en cours de leur
pays. Touchés par le passage des ans, 

usés psychologiquement, désabusés ou 
nostalgiques, parfois abîmés par l’alco-
ol, ces ex-héros resteront marqués pour 
le restant de leur vie par cette période.

Sans illusions, plein d’ironie et lui-
même adepte de hockey depuis son plus 
jeune âge, Gabe Polsky offre un récit 
passionnant et distrayant. Habile, le 
montage se fait oublier derrière des en-
tretiens plein d’enseignements et des
musiques traditionnelles enjouées.
Même si on ne connaît rien à ce sport, 
on est saisi par ce documentaire ronde-
ment mené. Gabe Polsky s’était déjà il-

lustré en produisant Bad Lieutenant : es-
cale à la Nouvelle-Orléans, un film de 
Werner Herzog. Ce dernier lui a rendu 
la monnaie de sa pièce en apportant à
son tour son soutien pour ce film primé
aux Emmy Awards. ■

« Les soviets imaginent le sport comme une guerre, un moyen de propagande », raconte le réalisateur Gabe Polsky. POLSKY FILMS

NATHALIE SIMON
nsimon@lefigaro.fr

« Red Army »
Documentaire de Gabe Polsky
Avec Scotty Bowman, Slavia Fetisov, 
Viacheslav Fetisov
Durée 1 h 25
■ L’avis du Figaro : ˜˜˜š

 ■ « LE DERNIER LOUP »  
Aventure de Jean-Jacques 
Annaud, 1 h 55.

1969, en pleine Révolution 
culturelle. Deux étudiants 
pékinois sont chargés 
d’éduquer les nomades en 
Mongolie. L’un d’eux se prend 
d’amitié pour un bébé loup qu’il 
élève. En revenant au registre 
animalier après L’Ours, Annaud 
filme des paysages à couper 
le souffle pour un récit épique 
un peu long mais aux 
effets spéciaux bluffants 
(lire aussi page 16). N. S.
L’avis du Figaro : ˜˜˜š

 ■ « INUPILUK »
ET « LE FILM QUE 
NOUS TOURNERONS 
AU GROENLAND »
Comédies de Sébastien 
Betbeder, 32 et 34 min.

Le court-métrage Inupiluk 
raconte la visite de deux Inuits 
à Paris. Thomas et Thomas, 
deux « adulescents » aux 
cheveux longs et gras, leur 
servent de guide. En 
complément, un autre court, 
Le film que nous tournerons 
au Groenland, met en scène 
les deux Thomas en train 
de préparer la suite, loin 
de Paris. Tout aussi drôle 
et original. É. S.
L’avis du Figaro : ˜˜˜š

 ■ « BIRDMAN » 
Comédie noire d’Alejandro 
Inarritu, 1 h 59.

Un ex-acteur de super-héros 
tente de retrouver sa gloire 
perdue en montant une pièce 
de théâtre à Broadway 
(lire notre édition du 24 février). 
L’avis du Figaro : ̃˜˜š

 ■ « LOIN DE MON PÈRE » 
Drame de Keren Yedaya, 1 h 40.

À travers le drame de Tami, 
qui ne parvient pas à sortir 
de l’emprise de son père, le 
regard délibérément précis 
d’une réalisatrice féministe 
sur l’inceste. Courageux, mais 
pénible à supporter. M.-N. T.
L’avis du Figaro : ̃˜šš

Les autres
films  

Quelle tristesse d’avoir
14 ans, se dit-on après
avoir vu le film d’Hélène
Zimmer ! À cet âge, ciga-
rette, alcool, drogue lais-
sent peu de place aux sen-

timents. Un long-métrage aux allures
de documentaire pour cette première
fois derrière la caméra. À 25 ans, elle a
puisé dans ses souvenirs d’adolescente
et raconte le quotidien de trois collé-
giennes : Jade (Galatea Bellugi), Louise
(Najaa Bensaid) et Sarah (Athalia Rou-
tier). D’abord amies, elles se disputent 
à cause d’une histoire de garçon et la
première se retrouve mise au ban de
leur petit groupe, seule et isolée.

Installée dans une banlieue des Yve-
lines, Hélène Zimmer observe le trio 

pendant l’année de troisième, à l’école
et chez elles, saisit leurs attentes et 
leurs préoccupations. Qui ne volent
pas haut. S’arrêtent aux petits copains
éventuels, qui jouent les gros durs, et
aux fêtes aussi, où tous les excès sont 
permis. Les relations entre les filles et 
les garçons ne font pas dans la dentelle.
Avoir affaire aux adultes semble inte-
nable. Faut dire, ils sont « grave cons »,
sauf la grand-mère de Louise qui vit
chez elle. L’adolescente la tient pour
plus ouverte que ses parents. Jade et
Sarah s’arrachent également les che-
veux en présence de leurs beaux-pa-
rents. Qu’elles rejettent forcément.

Du haut de ses 14 ans, Hélène Zim-
mer a dû en voir de toutes les couleurs.
Dans le monde qu’elle expose, la vie

n’est pas simple pour les adolescents.
Ces derniers ont pourtant salué ce
long-métrage présenté au festival Pre-
miers Plans d’Angers. Ils s’y sont re-
connus, avec leur langage, Dieu sait 
qu’ils « parlent trop mal ». Cet amas de 
grossièreté était-il nécessaire ?

Ébouriffants de naturel
Sur le plateau, des acteurs profession-
nels se mêlent aux amateurs ébourif-
fants de naturel. Deux des trois comé-
diennes principales, Najaa Bensaid et
Athalia Routier, ont été recrutées lors
d’un casting sauvage. Nature, très bien
éclairées, elles crèvent l’écran. Se 
donnant les moyens de ses ambitions, 
Hélène Zimmer a travaillé avec Caroli-
ne Champetier, directrice de la photo-

graphie pour Xavier Beauvois, Benoît 
Jacquot et Leos Carax.

La « cour de collège devait s’apparen-
ter à un théâtre, à une scène où l’on 
n’échappe jamais au regard des 
autres », précise la réalisatrice en note
d’intention. Sans concession sur la gé-
nération de demain, son film est à dé-
conseiller aux parents qui se font enco-
re des illusions sur leur progéniture. ■

N. S.

« À 14 ans », on n’est pas sérieux
CINÉMA  Présenté au festival Premiers Plans à Angers, le premier film d’Hélène Zimmer expose 
le quotidien de trois collégiennes. Les adolescents s’y reconnaissent, les parents seront effrayés.

MARIE-NOËLLE TRANCHANT  
mntranchant@lefigaro.fr

Joseph Morder est un cinéaste vrai-
ment atypique. Il est rare qu’il si-
gne un long-métrage de fiction au
format habituel des sorties en sal-
le, comme La Duchesse de Varso-

vie. Mais il réalise de nombreux courts et
moyens-métrages, documentaires,
autofictions, films expérimentaux, et,
depuis 1967, il tient un journal cinéma-
tographique.

Né à Trinité-et-Tobago en 1949, ce
« Juif tropical », comme il s’est nommé 
lui-même il y a longtemps dans une de ses 
œuvres d’autofiction, a grandi en Améri-
que latine avant de venir s’installer en 
France. Il a une passion pour la comédie 
musicale hollywoodienne de la grande 
époque et le culte du souvenir de sa famille
polonaise, tragiquement marquée par la 
Shoah. Ces deux éléments décisifs de sa
personnalité, assez contradictoires, se re-
trouvent dans La Duchesse de Varsovie.

Alexandra Stewart et Andy Gillet sont
les seuls personnages réels de l’histoire. 
Elle interprète Nina, femme du monde élé-
gante et spirituelle, qu’on imagine voya-
geant avec désinvolture de capitale en ca-
pitale. Lui, c’est Valentin, son petit-fils, 
jeune artiste peintre parisien en proie à la 

dépression, incapable de créer. Ils se re-
trouvent dans un Paris de carton-pâte, 
isolés dans leur silence et leurs secrets. Ils 
forment un couple évanescent et tendre,
qui va se poser çà et là dans les apparte-
ments, dans les cafés, sur les ponts. Leur 
relation est charmante, mais Valentin sent 
bien qu’il y a des trous dans son histoire, 
des pans entiers de passé qui lui échappent.
N’est-ce pas là l’origine de ce vide qu’il 
sent en lui et qui l’empêche de peindre ? 

Peu à peu, la confidence s’approfondit, et
Nina, survivante des camps d’extermina-
tion, finit par sortir de son long silence.

« Un Paris fantasmé »
Pourquoi évoquer cette tragédie dans des 
décors entièrement peints ? Morder ra-
conte l’histoire de sa mère, qu’il avait 
déjà traitée sous forme de documentaire.
Mais en même temps, dit-il, « j’avais en-
vie de situer le film dans un Paris fantasmé, 

celui que je voyais enfant dans les comédies 
musicales hollywoodiennes ».

Ce cadre de toiles peintes, ces per-
sonnages dessinés ont la prégnance
d’un rêve qui est aussi enfermement,
solitude sans remède. Les compositions
de Chloé Cambournac ont beaucoup de
charme. Et, lors du long monologue fi-
nal, la parole grave de Nina prend une
force plus grande encore d’être pro-
noncée au milieu de ce vide irréel, sans
âme qui vive. Pourtant, cela n’empê-
che pas le film d’être plein de grâce et
de légèreté. L’équation n’était pas faci-
le à résoudre.

Et puis, il y a le duo Alexandra Stewart-
Andy Gillet, joliment accordé. Andy 
Gillet a été le Céladon du dernier film de
Rohmer (qui avait lui-même utilisé des 
toiles peintes dans L’Anglaise et le Duc). 
Et la belle Alexandra Stewart est toujours 
souveraine. Cela fait quelques excellentes 
raisons d’apprécier ce film original, qui
tient pudiquement l’émotion à distance, 
mais la garde intacte. ■

Équation à deux inconnus
CINÉMA Dans « La Duchesse de Varsovie », un jeune peintre dépressif cherche à connaître l’histoire 
de sa grand-mère juive polonaise rescapée des camps. Un film original qui sait mettre l’émotion à distance.

Andy Gillet et Alexandra Stewart évoluent dans un cadre de toiles peintes qui ont 
la prégnance d’un rêve et beaucoup de charme. EPICENTRE FILMS

« La Duchesse de Varsovie »
Comédie dramatique de Joseph Morder
Avec Alexandra Stewart, Andy Gillet, 
Rosette
Durée 1 h 26
■ L’avis du Figaro : ˜˜šš
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De la politique 
et des Jeux

Les JO d’hiver de Pyeongchang, 
marqués par un léger 
rapprochement entre 
les deux Corées, confirment 
une fois de plus la place 
prédominante de ces grandes 
compétitions sportives dans 
les relations internationales

L a participation d’une équipe
nord­coréenne aux Jeux olympi­
ques d’hiver de Pyeongchang est,
selon le président du Comité
international olympique (CIO),
Thomas Bach, « un grand pas en

avant pour l’esprit olympique ». Mais cet 
esprit olympique, quel est­il ? Apolitique, 
comme l’aurait souhaité son initiateur, 
Pierre de Coubertin ? Ou tout le contraire, 
comme ce geste de réconciliation entre les
deux Corées ? En réalité, l’apolitisme du mou­
vement olympique n’a existé que dans l’es­
prit de ses fondateurs – et encore – et dans 
celui de gardiens du temple plus enclins à 
défendre l’ordre établi qu’une pureté du
sport irréaliste. Cette participation de la
Corée du Nord aux épreuves organisées au
Sud n’est d’ailleurs pas une première : les
deux équipes avaient déjà défilé ensemble 
aux JO d’été de 2000 à Sydney et de 2004 à 
Athènes, lors de la période connue sous le 
nom de « politique du rayon de soleil ».

Dès le lancement des JO modernes, à la fin
du XIXe siècle, le baron Pierre de Coubertin
leur assigne un rôle politique, puisqu’il voit
le sport comme un chemin supérieur vers la 
paix mondiale : « Exportons des rameurs, des
coureurs, des escrimeurs : voilà le libre­
échange de l’avenir, et le jour où il sera intro­
duit dans les mœurs de la vieille Europe, la
cause de la paix aura reçu un nouvel et puis­
sant appui », lance­t­il, en 1894, à une poignée
d’aristocrates réunis à Paris pour relancer 
l’idéal olympique antique. Le message n’est 
pas forcément reçu de la même manière par
tout le monde. Envoyé spécial de La Gazette
de France aux Jeux d’Athènes en 1896, l’es­
sayiste d’extrême droite Charles Maurras, qui
avait d’abord rejeté le « cosmopolitisme » du
projet, finit par y trouver son compte : « Les 
modernes olympiades auront l’avantage de 
montrer aux peuples latins le nombre, la puis­
sance, l’influence, les prétentions insolentes,
les ridicules de ces hardis prétendants à l’em­
pire du monde », écrit­il à propos des « Anglo­
Saxons ». Pour lui, d’emblée, l’olympisme est
donc avant tout l’exaltation du nationalisme.

Pierre de Coubertin lui­même, aristocrate
républicain et conservateur, est un étrange
animal politique dont l’abondante littéra­
ture contient tout et son contraire. Adulé
par les uns, abhorré par les autres, il restera
toute sa vie un ardent misogyne, désapprou­
vant l’admission des femmes aux JO. Mais

c’est aussi un humaniste et un visionnaire,
en phase avec les utopistes de son temps –
notamment les saint­simoniens, qu’il a
côtoyés au lycée Carnot, à Paris. Pour lui, le
sportif doit incarner une élite appelée à 
guider le reste de l’humanité vers une forme
de perfection. Dans son esprit, ce champion
est un homme. Et il est blanc. S’il rappelle 
que « l’athlète moderne exalte sa race, sa
patrie et son drapeau », Coubertin ne s’oppo­
sera jamais à la participation de sportifs de 
toutes origines aux Jeux, mais il se rappro­
che, dans ses conceptions, d’un Jules Ferry
ou d’autres défenseurs du colonialisme
pour lesquels l’Occident – ou le sport occi­
dental – doit jouer un rôle civilisateur.

L’ÈRE DE LA PROPAGANDE
Dès les débuts de l’olympisme moderne, le
sport est une monnaie d’échange, un instru­
ment de chantage, de sanctions ou de repré­
sailles diplomatiques. « En l’espace d’une
petite décennie, les nations s’en sont emparées
pour inventer un nouvel espace de rivalité qui 
n’existait pas auparavant », estime l’historien
du sport Philippe Tétart, maître de conféren­
ces à l’université du Mans et auteur d’une
Histoire du sport en France (Vuibert, 2007).
En 1916, la Grande Guerre ne s’interrompt 
pas pour les Jeux prévus à Berlin, finalement 
annulés. La paix retrouvée, l’Allemagne, 
l’Autriche, la Hongrie et l’Empire ottoman ne 
sont pas conviés à ceux d’Anvers en 1920. 
Dans les années 1930, avec la montée des ré­
gimes autoritaires en Europe, les JO vont de­
venir un outil de propagande.

Benito Mussolini montre la voie avec la
Coupe du monde de football de 1934, grand­
messe à la gloire du régime fasciste. Deux ans

plus tard, l’Allemagne doit accueillir les Jeux, 
et personne n’est dupe de leur dimension
politique. Dès avril 1933, une mesure gouver­
nementale a exclu les juifs de toutes les orga­
nisations sportives. Quand le président belge
du CIO, Henri de Baillet­Latour, menace de 
retirer les JO à Berlin, Hitler répond par des
actions symboliques : Theodor Lewald, dont 
la grand­mère est juive, est élu président du
comité d’organisation. Lors de la session du
CIO de juin 1933, ce dernier assure que les 
athlètes juifs ne seront pas « en principe » 
exclus des équipes allemandes. Dans les faits,
bannis des clubs, des entraînements et des 
compétitions, ils ne pourront jamais se pré­
senter aux épreuves sélectives. Le chancelier 
allemand prend une autre décision médiati­
que en réintégrant dans la délégation alle­
mande l’escrimeuse d’origine juive Helene 
Mayer, émigrée aux Etats­Unis. La jeune 
femme sert d’alibi, mais fera honneur à sa
sélection en devenant vice­championne
olympique au fleuret.

Hitler cherche également à séduire Pierre
de Coubertin. Alors que le baron semble quel­
que peu oublié, le régime nazi lui offre une 
rente et propose son nom pour le prix Nobel 
de la paix 1935. La même année, il promulgue
les lois antisémites de Nuremberg. Ce qui 
n’empêche pas Henri de Baillet­Latour de ren­
trer rassuré, en novembre, d’un voyage dans 
le pays : « L’entretien que j’ai eu avec le chance­
lier d’Allemagne ainsi que l’enquête à laquelle 
je me suis livré m’ont convaincu que rien ne 
s’oppose au maintien des Jeux de la XIe Olym­
piade à Berlin et à Garmisch­Partenkirchen. »
Dès lors, le régime nazi peut poursuivre son 
programme en toute impunité. Profitant du
succès des JO d’hiver de 1936, à Garmisch­
Partenkirchen, il remilitarise la Rhénanie au 
nez et à la barbe de ses voisins, dont les pro­
testations resteront de pure forme.

Dans le même temps, la campagne interna­
tionale pour le boycottage engagée en 1933 
s’est essoufflée. Le cas d’Avery Brundage, pré­
sident du comité olympique américain, est 
symptomatique du sentiment qui prédo­
mine alors dans les milieux sportifs. En 1934,
il se rend en Allemagne et repart ensuite aux
Etats­Unis porteur d’une assurance écrite
que les juifs ne feront l’objet d’aucune discri­
mination. Nanti de ce document, il mène
campagne contre le boycottage et avance ses 
pions au CIO, auquel il est élu pendant les
Jeux de Berlin. Il en deviendra le président 

en 1952 et s’illustrera tout au long de son 
mandat par un apolitisme de façade.

En France, la campagne contre les Jeux
nazis aurait pu être favorisée par l’arrivée au
pouvoir du Front populaire, en mai 1936.
Chargé de ce dossier épineux, le ministre 
des sports, Léo Lagrange, décide d’affecter 
autant de crédits à l’envoi d’une délégation à
Berlin qu’aux contre­Jeux prévus en
juillet 1936 à Barcelone. Cette Olympiade po­
pulaire, montée par les mouvements spor­
tifs travaillistes, se veut une réponse aux
Jeux hitlériens et doit se tenir à partir du
20 juillet dans la capitale catalane.

Mais le 18, débute l’insurrection des géné­
raux hostiles à la république espagnole. Des
jeunes athlètes venus du monde entier se 
trouvent déjà en ville, comme le rappelle An­
dré Malraux au début de son livre L’Espoir.
Pris au cœur de la violence qui se répand
dans Barcelone, la plupart des participants
sont évacués dans les jours suivants. 
D’autres restent, certains s’engagent même
dans les milices républicaines, formant ainsi
les premiers éléments des Brigades interna­
tionales. Il est à noter que fin 1937, deux
comités olympiques espagnols cohabitent,
l’un tenu par les républicains, l’autre bientôt 
repris en main par les franquistes. Seul ce 
dernier sera reconnu par le CIO. Un choix
loin d’être apolitique : c’est de ce creuset fran­
quiste que sera issu, comme par une forme 
de continuité, un futur président espagnol 
du CIO, Juan Antonio Samaranch.

L’OLYMPISME DANS LA GUERRE FROIDE
Les Jeux de Berlin sont une consécration 
pour le nazisme. Leur finalité a toujours été 
claire dans l’esprit d’Hitler. « Des millions de 
corps entraînés au sport, imprégnés d’amour
pour la patrie et remplis d’esprit offensif pour­
raient se transformer en l’espace de deux ans
en une armée », écrivait­il dans Mein Kampf. 
Et c’est bien ce qui se prépare en coulisses. Du
stade, restent les images du pied de nez 
adressé aux nazis par l’athlète noir améri­
cain Jesse Owens. Ses quatre médailles d’or
au sprint et à la longueur sont un symbole
fort. Mais ses succès n’empêcheront pas la
guerre. La légende veut qu’Hitler ait refusé 
de lui serrer la main. En réalité, le chancelier 
a été rappelé à l’ordre par le CIO et a décidé de
ne plus féliciter aucun vainqueur. Les ex­
ploits d’Owens ne mettront pas non plus fin 
à la ségrégation raciale aux Etats­Unis. De re­
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tour au pays, celui­ci déclare, en octo­
bre 1936, lors d’une réunion à Kansas City : 
« Ce n’est pas Hitler qui m’a snobé, c’est notre 
président qui m’a snobé. Il ne m’a même pas 
envoyé un télégramme. » Il est vrai que Fran­
klin D. Roosevelt est démocrate et Owens, ré­
publicain. Le champion ne cache pas avoir 
reçu en Allemagne, où il a pu fréquenter les 
mêmes établissements que les Blancs, un
meilleur accueil qu’aux Etats­Unis.

Hitler a organisé des Jeux grandioses, d’une
qualité sportive sans précédent. Coubertin,
fasciné par « cette étrange figure » qu’est, à ses
yeux, le chancelier allemand, est invité par le 
régime à s’exprimer à la radio. Il remercie « le
peuple allemand et son chef pour ce qu’ils 
viennent d’accomplir ». Il faut dire que 
« l’homme nouveau » que le nazisme entend 
promouvoir n’est pas si éloigné de cet athlète
exemplaire qui représente son idéal olympi­
que. Pour l’historien Philippe Tétart, le baron
a en réalité été dépassé par le monstre qu’il a 
créé : « Ce n’est pas lui qui était politique, mais 
les Jeux eux­mêmes. » De fait, dans les décen­
nies suivantes, l’exemple allemand va 
convaincre les « démocraties populaires »
nées du communisme de l’importance du 
sport comme vitrine officielle.

Depuis son départ de la « famille » olympi­
que en 1917, l’URSS s’est tenue à l’écart du
sport mondial. Après la guerre, Staline sem­
ble décidé à voir des équipes nationales 
s’exporter, mais à une condition : gagner. 
Président du Comité des sports soviétique à 
cette époque, Nikolaï Romanov l’explique
dans ses Mémoires : « A partir du moment où 
nous décidions de participer à des compé­
titions à l’étranger, nous étions forcés de 
garantir la victoire, sinon la presse bour­
geoise, dite libre, traînerait notre nation et nos
athlètes dans la boue. » Moscou veut aussi 
s’afficher comme le champion de la paix face
à l’impérialisme américain. Et quel plus beau
symbole de paix que les JO ?

En 1951, l’URSS entre au CIO, en dépit des
réserves de ses deux hommes forts de l’épo­
que, son président suédois Sigfried Edström 
et son successeur Avery Brundage, tous deux
anticommunistes viscéraux. Pour leur retour
à la compétition, aux JO d’Helsinki (1952), les 
athlètes au maillot frappé de la faucille et du 
marteau terminent deuxièmes au tableau 
des médailles derrière les Etats­Unis. Loin 
d’être un hymne à la paix, ces Jeux marquent
plutôt l’avènement de la guerre froide. 

L’URSS boude le village olympique et installe
ses athlètes à Otaniemi, près de sa base 
navale de Porkkala, avec les autres déléga­
tions des pays de l’Est. Reflet d’un monde 
coupé en deux. D’un côté comme de l’autre 
du rideau de fer, personne ne cache la dimen­
sion politique de cette confrontation. « Il y 
avait beaucoup plus de pression sur les athlè­
tes américains à cause des Russes. Il fallait les 
battre. C’était un sentiment très fort au sein de
toute l’équipe », racontera l’Américain Bob 
Mathias, vainqueur du décathlon.

La première médaille d’or soviétique est
conquise par la lanceuse de disque Nina 
Ponomaryova. Devenue une héroïne natio­
nale, « Mademoiselle Muscles » va, quatre an­
nées après son titre, causer un incident diplo­
matique significatif des rapports Est­Ouest
durant cette période. En tournée en Angle­
terre avant les Jeux de Melbourne (1956), elle 
est arrêtée dans un grand magasin en posses­
sion de chapeaux qu’elle n’a apparemment 
pas payés. Les diplomates s’en mêlent et
l’URSS retire son équipe de la compétition
pour protester contre cette « provocation ».

Un autre moment clé des Jeux d’Helsinki
est la victoire de l’équipe de football yougos­
lave contre celle de l’URSS (3­1) en pleine 
brouille entre Tito et Staline. Plus violente 
encore est la rencontre de water­polo des
Jeux de Melbourne entre l’Union soviétique 
et la Hongrie, pays dont l’insurrection a été 
matée quelques semaines plus tôt par l’Ar­
mée rouge. La bagarre générale déclenchée 
dans la piscine et l’hostilité du public obli­
gent les forces de l’ordre à intervenir. Ce 
match reste dans les mémoires comme « le 
bain de sang de Melbourne », en référence à
l’eau du bassin olympique, rouge du sang des
protagonistes.

LE TEMPS DES BOYCOTTAGES
Après ce retour fracassant dans la famille 
olympique, le règne soviétique s’installe sur
le sport mondial. L’URSS finit en tête de sept
des neuf JO d’été auxquels elle participe sous
cette bannière jusqu’en 1992. La finale du 
basket­ball masculin des Jeux de Munich 
(1972) entre les Américains et les Soviétiques
est le reflet de ce nouveau rapport de force.
Depuis l’introduction de ce sport au pro­
gramme olympique en 1936, les Etats­Unis
ont remporté tous les titres décernés. Pour­
tant, dans cette finale, ils se retrouvent me­
nés d’un point à une seconde de la fin. Deux
lancers francs leur permettent de s’imposer 
in extremis 51­50. Les Soviétiques déposent 
alors une réclamation. Après de longues
palabres, six secondes leur sont accordées.
Et l’impensable se produit : Aleksandr Belov 
marque à l’ultime seconde pour sacrer son 
pays. Les protestations américaines n’y
changeront rien : le jury d’appel est composé
de trois membres du bloc communiste et de
deux juges du bloc occidental.

Alors que le sport est devenu un outil diplo­
matique majeur, les autorités soviétiques ne 
cessent de dénoncer les positions « réaction­
naires » et « racistes » du CIO. Leur point de 
vue est d’autant plus défendable que, comme
le résume Philippe Tétart, « le CIO n’a jamais 
été un conservatoire du progressisme ».

L’Américain Avery Brundage est l’archétype 
du dirigeant rétrograde, prêt à avaler toutes
les couleuvres au nom de l’« apolitisme ». 
L’homme qui a convaincu le comité olympi­
que américain de se rendre à Berlin en 1936 
va s’opposer longtemps à l’exclusion de l’Afri­
que du Sud en raison de sa politique d’apar­
theid. En 1968, à Mexico, il fait pression pour 
que l’équipe américaine expulse les sprin­
teurs Tommie Smith et John Carlos, qui ont 
manifesté sur le podium du 200 mètres en le­
vant un poing ganté de noir pour défendre la
cause des droits civiques. Les deux hommes
n’ont pas caché qu’ils auraient refusé de rece­
voir leur médaille des mains de Brundage.

La conséquence de ce conservatisme est
que l’Union soviétique peut s’ériger en défen­
seuse des pays émergents. Des entraîneurs et
des conseillers sont envoyés sur place. 
L’URSS fait construire des équipements dans 
ces pays pour accroître sa sphère d’influence.
En 1962, année où Cuba rejoint le giron sovié­
tique à la suite du débarquement manqué de 
la baie des Cochons, le congrès du CIO se tient
sous tension à Moscou. Une campagne de
presse internationale commence à dénoncer
le professionnalisme d’Etat mis en place 
dans les pays de l’Est, qui répliquent en fusti­
geant le mercantilisme du sport occidental.
C’est également en 1962 qu’est créée, au sein 
du CIO, une commission de lutte contre le
dopage, dont le but inavoué est de mettre un 
frein à l’ascension des athlètes du bloc sovié­
tique. Le dopage d’Etat est devenu un instru­
ment majeur de la politique sportive des
pays communistes.

C’est dans ce contexte que le président
démocrate des Etats­Unis Jimmy Carter orga­
nise le boycottage des Jeux de Moscou, 
en 1980. S’il prend pour prétexte l’invasion
de l’Afghanistan par les troupes soviétiques, 
il poursuit en réalité d’autres objectifs. Son 
conseiller pour les affaires de sécurité,
Zbigniew Brzezinski, est persuadé que l’enga­
gement des Russes dans ce pays d’Asie cen­
trale va les conduire dans un bourbier simi­
laire à celui du Vietnam et que ce boycottage 
permettra de saper le régime de l’intérieur. Si
le président américain parvient à entraîner
65 pays dans son sillage, c’est que le boycot­
tage olympique est devenu un élément déci­
sif de la « diplomatie douce ». En 1956, l’Espa­
gne et les Pays­Bas ont refusé de se rendre à
Melbourne en raison de l’intervention sovié­
tique en Hongrie ; l’Egypte, l’Irak et le Liban 
se sont aussi abstenus en raison de la crise de
Suez ; la Chine, elle aussi, décline l’invitation
pour protester contre la présence de Taïwan. 
En 1976, vingt­deux pays africains ont
renoncé aux Jeux de Montréal et exigé l’ex­
clusion de la Nouvelle­Zélande, qui avait 
rompu l’embargo sportif contre l’Afrique du 
Sud en organisant une tournée des All Blacks.

Les Jeux de Moscou, où l’olympisme sem­
ble ébranlé par des décisions politiques qui le
dépassent, sont au contraire un moment clé
de sa mutation et de son essor. Le 19 juillet,
l’Espagnol Juan Antonio Samaranch, ex­
ambassadeur de son pays à Moscou et ancien
ministre de Franco, devient président du CIO.
Elu avec le soutien, le réseau et les deniers du
patron d’Adidas, Horst Dassler, il va favoriser 

l’entrée des milieux d’affaires dans le mouve­
ment olympique et faire du CIO une multina­
tionale lucrative. Là encore, on peut lire dans 
le destin de cet homme l’inscription du mou­
vement olympique dans le sens de l’Histoire :
cette reprise en main par les intérêts écono­
miques et financiers épouse le mouvement 
plus vaste de la mondialisation. L’actuel pré­
sident du CIO, Thomas Bach, est un ancien 
avocat d’affaires formé chez Adidas…

LA CHINE EN MARCHE
Après le boycottage américain de 1980, la 
réplique soviétique est logique, même si les
autorités américaines feignent de tomber
des nues lors de son annonce officielle, le 
8 mai 1984 : invoquant « l’hystérie antisoviéti­
que en vigueur aux Etats­Unis » et assurant 
craindre pour la sécurité de ses athlètes,
l’URSS refuse de se rendre à Los Angeles. A 
l’évidence, il s’agit d’un retour à l’envoyeur. 
Le boycottage de ces Jeux ne concerne finale­
ment que quatorze nations et masque une 
information au moins aussi importante 
pour l’avenir : non seulement la Chine ne se 
rallie pas à l’initiative soviétique, mais au
contraire elle fait son retour aux JO d’été,
dont elle était absente depuis 1952. Un 
homme est le symbole de cette Chine nou­
velle, le leadeur Deng Xiaoping, grand ama­
teur de sport (surtout de football).

Début 1979, il s’est rendu en visite offi­
cielle à Washington, qui a établi des rela­
tions diplomatiques avec Pékin. Cette
même année, le comité olympique chinois a
réintégré le CIO. Un an plus tard, une équipe
chinoise a participé aux Jeux d’hiver de Lake
Placid. On connaît la suite : quatrième
nation à Los Angeles, la Chine est à nouveau
quatrième à Atlanta (1996), troisième à
Sydney (2000), deuxième à Athènes (2004) 
et première à Pékin (2008). Cette progres­
sion sportive est le calque parfait de sa pro­
gression sur le plan économique. Pour par­
venir au sommet, elle a employé les mêmes
moyens que les autres nations acquises au 
sport d’Etat. Partout dans le pays, des acadé­
mies sportives ont vu le jour, formant des 
jeunes garçons et des jeunes filles avec un
seul objectif : l’or olympique ou mondial. Au
programme, entraînement intensif, compé­
tition sans merci, sélection rigoureuse, dis­
cipline de fer. Et parfois ce petit coup de 
pouce médical qui n’a jamais fait de mal…

Depuis, cette « diplomatie sportive » sert
les intérêts bien compris de la Russie de
Vladimir Poutine, qui organise cet été le
Mondial de football, quatre ans après les 
coûteux Jeux d’hiver dans son fief de Sotchi.
Les JO n’ont donc cessé, depuis les années
1930, de marquer leur époque d’un sceau 
politique majeur. Athènes 2004 entérina la
faillite de la Grèce ; Pékin 2008, le passage de
la Chine au rang de première puissance
mondiale ; Londres 2012, une victoire per­
sonnelle de Tony Blair sur Jacques Chirac ; 
Sotchi 2014, la puissance des oligarques rus­
ses et de Poutine ; Rio 2016, la chute du Brésil
de l’après­Lula. Et Pyeongchang 2018, le 
rapprochement des deux Corées dans le dos
de Donald Trump… 

françois thomazeau
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Moscou : une ambiance de guerre froide
Vadim Kamenka

L' édition, organisée

quelques mois après

l'invasion de

l'Afghanistan par les troupes sovié-

tiques, est boycottée par les États-

Unis. Quatre ans plus tard, le « camp

socialiste » rendra la monnaie de sa

pièce à l'Amérique en ne se rendant

pas à Los Angeles.

En cet été 1980, 80 nations participent

au rendez-vous olympique sur les bords

de la Moskova. Plus de 5 100 athlètes

ont fait le déplacement dans la capitale

soviétique. La ville a fait peau neuve

pour l'occasion. Les magasins débordent

de produits d'habitude introuvables (les

fameux « defittsit »). Dans le village

olympique, les journalistes, officiels,

sportifs soviétiques peuvent faire leurs

emplettes en roubles (caviar, cigares

cubains, souvenirs, etc.) à gogo.

Le nombre de nations (80) est moindre

qu'à Montréal quatre ans plus tôt (92)

et ses 6 084 participants. Car l'événe-

ment sportif survient en pleine guerre

froide. Ces XIXe jeux Olympiques, les

premiers en URSS, vont être l'enjeu

d'une intense campagne de boycott à

l'initiative d'une cinquantaine de pays,

États-Unis en tête, visant le Kremlin et

le « camp socialiste », mais aussi par

ricochet l'olympisme, suite à l'invasion

soviétique en Afghanistan en décem-

bre 1979.

Le président américain Jimmy Carter est

en pleine campagne pour sa réélection et

vient de subir la crise des otages en Iran.

Dans ce contexte, la Maison-Blanche va

donc lancer un ultimatum à l'URSS dès

janvier 1980 : si les troupes soviétiques

ne se retirent pas d'Afghanistan, Wash-

ington boycottera les JO de Moscou. En

dépit des efforts de conciliation menés

pendant l'année 1980 par le Comité in-

ternational olympique (CIO), le dia-

logue entre Jimmy Carter et Leonid Bre-

jnev échoue. Les États-Unis optent pour

le boycott et font pression sur les mem-

bres de l'Otan et d'autres pour qu'ils

s'alignent.

Malgré ce coup porté à l'esprit de Cou-

bertin, de nombreuses délégations sont

accueillies par l'ours Micha, le 19 juillet

au stade Loujniki pour la cérémonie

d'ouverture, présidée par le numéro un

soviétique, Leonid Brejnev. L'Équipe

résume l'événement par une brève

manchette : « Moscou 16 heures : les

Jeux quand même... » Quelques mois

auparavant, les gouvernements britan-

nique, français et australien, qui soutien-

nent le boycott, laissent à leurs comités

olympiques et à leurs athlètes la possi-

bilité de participer. Le président du CIO,

lord Killanin, a autorisé les sportifs qui

le souhaitent à s'inscrire sous la bannière

olympique. Sur le plan sportif, ces JO

marquent un des « plus hauts niveaux

atteints » avec « 36 records du monde,

70 records olympiques, pour respective-

ment 35 et 70 à Montréal », relève Yvon

Adam de l'Association France-URSS. Il

poursuit dans la revue EPS de novem-

bre-décembre 1980 : « Ceux qui ont

subordonné les Jeux à la solution de

problèmes politiques, ceux qui ont mil-

ité pour l'échec, ont totalement sous-es-

timé le sport dans son enracinement cul-

turel et donc dans sa capacité à résister

aux attaques et aux dénaturations et à

s'imposer massivement comme néces-

sité historique. »

En l'absence des sportifs américains,

l'URSS a remporté 195 médailles

« Des Jeux empoisonnés. » C'est

l'analyse de Raymond Pointu, journal-

iste sportif qui a couvert dix olympiades

pour l'AFP, dont celle de Moscou. Il en

veut pour preuve le comportement de

certains de ses confrères qui « se trou-

vaient pour certains en service com-
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mandé. Chaque jour, ils recevaient des

appels leur enjoignant de débusquer

quelques scandales... ». La plupart des

participants louent la qualité des instal-

lations et du fonctionnement. Mais Ray-

mond Pointu les résume « à un repas

gâché par l'absence d'un invité dont on

ne se résout pas à admettre qu'il ne vien-

dra pas ». Une autre interrogation le ta-

raude : « La présence policière était op-

pressante et les contrôles plus nombreux

que jamais. »

Une réalité que confirme l'ancien jour-

naliste soviétique Semion Belits-

Gueiman. Cet ancien médaillé

olympique de natation explique à l'Hu-

manité que « les mesures de sécurité

très strictes étaient justifiées, car per-

sonne ne souhaitait revivre la tragédie

de Munich (JO de 1972...) ». Commen-

tant l'atmosphère générale, il note que

le monde sportif en URSS est partagé

en deux camps. « Certains restent af-

fligés par le boycott, tandis que d'autres

pensent pouvoir en profiter afin de ré-

colter le plus de médailles possible... »

En l'absence des sportifs américains,

l'URSS a remporté 195 médailles (dont

80 en or) devant l'Allemagne de l'Est

(126 médailles dont 47 d'or).

Quatre ans plus tard, l'Union soviétique

et les pays socialistes ne participeront

pas aux JO de Los Angeles et « c'est en-

core le mouvement sportif mondial qui

en subirait les conséquences », déplore

Semion Belits-Gueiman.
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1972 Un septembre très noir pour les athlètes israéliens
Pierre Barbancey

M unich organise les 20es

olympiades. Un com-

mando palestinien,

déterminé à rappeler au monde la

tragédie d'un peuple occupé, prend

des sportifs de la délégation israéli-

enne en otages. C'est le bain de sang.

E n ce mois de septembre 1972, une

délégation d'athlètes israéliens est

présente à Munich, où doivent se

dérouler les 20es Olympiades. Mais au-

cun sportif palestinien n'y participe, sans

que cela ne gêne grand monde et ne soit

même remarqué. Il faudra d'ailleurs at-

tendre 1996 pour que les Palestiniens

soient officiellement invités à participer

aux jeux Olympiques. Au Moyen-Ori-

ent, pourtant, la situation est explosive.

Depuis la guerre des Six-jours, en juin

1967, Israël occupe toute la Palestine

historique. L'Organisation de libération

de la Palestine (OLP) de Yasser Arafat,

elle, comprend très vite qu'elle ne doit

compter que sur elle-même et pas sur les

pays arabes. Ce qui reste vrai en 2021

! Les événements du mois de septembre

1970 le prouvent : le royaume

hachémite du roi Hussein de Jordanie

déclenche des opérations militaires con-

tre les fedayins de l'OLP, faisant, en ce

septembre noir, des milliers de morts.

« Septembre noir », c'est d'ailleurs le

nom dont s'est baptisé un groupe armé

palestinien issu du Fatah. L'un de ses

commandos a décidé de s'inviter aux

jeux Olympiques. Le 5 septembre 1972,

à 4 h 30 du matin, tandis que les athlètes

israéliens dorment, les huit hommes du

groupe (leur chef, Abou Daoud, est resté

à l'extérieur) s'introduisent dans le vil-

lage Olympique. Leur infiltration se fait

sans problème, au milieu d'un groupe de

Canadiens éméchés. Les organisateurs,

soucieux de faire oublier les Jeux de

Berlin de 1936, parlent de « Jeux souri-

ants » et « de Jeux de la paix et de la joie

». Il faut également éviter de rappeler

que le village Olympique a été constru-

it à seulement une dizaine de kilomètres

du camp de concentration de Dachau,

sur le site de l'aéroport d'Oberwiesen-

feld, où Daladier et Chamberlain avaient

débarqué le 29 septembre 1938, pour

rencontrer Adolf Hitler et signer les in-

fâmes accords de Munich. Il semblerait

que, dans leur volonté de présenter une

attrayante image d'ouverture, mais aussi

pour répondre aux Jeux de 1968 au

Mexique - le gouvernement a massacré

des centaines d'étudiants manifestants

dix jours avant la cérémonie d'ouverture

et les enceintes Olympiques ont été

cernées par des milliers de soldats -, le

dispositif de sécurité ait été allégé dans

la capitale bavaroise.

Le refus de la ministre israélienne de né-

gocier a provoqué la mort de tous les

otages

L'assaut des Palestiniens, qui fait immé-

diatement deux morts, se solde par la

prise d'otages de neuf membres de la

délégation israélienne. Ils réclament la

libération de 234 prisonniers détenus

dans les geôles de Tel-Aviv, ainsi que

de deux militants de la Fraction armée

rouge, Andreas Baader et Ulrike Mein-

hof, incarcérés en Allemagne. Pour la

première ministre israélienne de

l'époque, Golda Meïr, il est totalement

exclu de négocier. « Si nous devons

céder, alors aucun Israélien, où que ce

soit dans le monde, ne pourra sentir que

sa vie est en sécurité », déclare-t-elle

peu avant que le pire ne survienne. Tous

les otages sont tués, ainsi qu'un policier

allemand. Cinq membres du commando

sont abattus. Les trois autres, arrêtés,

seront libérés, sept semaines plus tard,

à l'occasion du détournement vers Mu-

nich d'un avion de la Lufthansa reliant

Damas à Frankfurt. L'affaire, qui a ému
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le monde entier, a donné lieu à plusieurs,

films dont le plus célèbre, réalisé en

2005, est Munich, de Steven Spielberg.

En 1972, Jacques Rogge, qui fut par la

suite président du CIO de 2001 à 2013,

concourait aux JO de Munich en tant

que skippeur pour la Belgique, dans la

classe Finn (dériveur monotype de com-

pétition). Le massacre, dit-il, « a ren-

forcé la détermination du mouvement

Olympique à contribuer plus que jamais

à l'édification d'un monde pacifique et

meilleur ». Voeu pieux : le 9 septembre,

des avions militaires israéliens bombar-

daient des bases de l'OLP en Syrie et

au Liban, où se trouvaient des civils,

faisant environ 200 victimes.
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Quand les jeux Olympiques deviennent politiques 2/5

1968 Tommie Smith et John Carlos, le Black Power en
mondiovision
Christophe Deroubaix

L es 19es olympiades se met-

tent au diapason de la très

tumultueuse année 1968.

Deux athlètes noirs américains trans-

forment un podium en tribune pour

l'égalité, quelques mois après l'assas-

sinat de Martin Luther King. Ils y

laisseront leur carrière mais y gag-

neront une forme d'éternité.

Deux poings brandis ont plus de force et

d'impact que tous les records du monde.

Voilà. Fin de l'histoire. Ce sont les Jeux

de Mexico qui le disent. Les férus d'ath-

létisme se souviennent évidemment que

toutes les « marques » établies ont, cette

année-là, volé en éclats. Un homme a

couru le 100 mètres en 9 s 95. Un autre,

le 200 mètres en 19 s 83. Un troisième

a bouclé le tour de piste en 43 s 86. En-

fin, un dernier humain a sauté 8,90 m en

longueur. Ils ont leur place au panthéon

du sport, même si leurs performances

ont depuis été améliorées. Mais, éter-

nellement, deux noms resteront accolés

à ces 19es olympiades : Tommie Smith

et John Carlos. La photo est iconique, le

geste est politique. Il faut en refaire la

chronique.

1968 a encore quelques mois à vivre

mais elle est déjà l'année des tumultes.

Aux États-Unis, Martin Luther King a

été assassiné. Puis Bobby Kennedy. Les

centres urbains se sont embrasés. Le

pays est enlisé au Vietnam. En France,

la jeunesse puis la classe ouvrière ont

défié le pouvoir gaulliste. En Afrique,

des centaines de milliers de personnes

meurent au Biafra. À Prague, les chars

soviétiques sont venus étouffer tout es-

poir d'un socialisme à visage humain.

L'année pense respirer avec les jeux

Olympiques, supposés être un grand «

moment de fraternité entre les peuples ».

Celui-ci commence en fait dans un bain

de sang. Dix jours avant l'ouverture des

JO, l'armée mexicaine fait feu sur des

étudiants qui manifestaient sur la place

des Trois-Cultures. Connue sous le nom

de massacre de Tlatelolco, la répression

fait entre 200 et 300 morts. Pas de quoi

donner des vapeurs au président du

Comité olympique international, Avery

Brundage : « Les Jeux de la

XIXe olympiade, cet amical rassemble-

ment de la jeunesse du monde, dans une

compétition fraternelle, se poursuivront

comme prévu... s'il y a des manifesta-

tions sur les sites olympiques, les com-

pétitions seront annulées. »

Suspendus à vie de toute compétition,

menacés de mort de retour chez eux

Le grand « show » commence donc le

12 octobre. Cinq jours plus tard, la fa-

ble-ritournelle des puissants sur

l'apolitisme du sport se fracasse sur le

podium du 200 mètres masculin. La

veille, Tommie Smith, un athlète hors

norme, a remporté l'épreuve tout en de-

venant le premier homme à courir la dis-

tance en moins de 20 secondes. Son

compatriote, John Carlos, a terminé en

troisième position, l'Australien Peter

Norman s'intercalant entre les deux

Américains qui, sur le podium, brandis-

sent un poing ganté de noir. Le symbole

du Black Power, alors que retentit

l'hymne national, The Star Spangled

Banner. Avery Brundage, encore lui, se

chargera personnellement de leur évic-

tion de l'équipe américaine et du village

olympique.

Suspendus à vie de toute compétition,

ils seront, de retour au pays, l'objet de

menaces de mort. Smith est viré de son

boulot et n'en retrouve aucun autre. Sa

femme divorce. Ne lui reste qu'une mé-

daille et un geste. Leur traversée du

désert durera de très longues années.
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Après une tentative infructueuse dans le

monde du football américain, Tommie

Smith deviendra entraîneur d'athlétisme.

En 2008, répondant à une question de

l'Humanité (« Durant ces quarante

dernières années, est-ce que vous vous

êtes dit un instant : "Et si je n'avais pas

levé ce poing, quelle aurait été ma vie ?"

»), il déclare : « Jamais... Je n'ai pas re-

gretté ce geste parce que jamais je n'ai

pensé que j'avais fait une faute. En lev-

ant le poing à Mexico, c'est mon histoire

personnelle qui remontait à la surface,

mes opinions, ce en quoi je croyais, mes

rêves d'égalité. Surtout, j'avais le droit

de me lever, de dresser ce poing parce

que l'inégalité était au coeur du système

politique américain, et ça, je ne pouvais

plus le supporter. Il était temps de

changer, de faire changer l'histoire des

États-Unis. »
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