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DOSSIER �CES BATAILLES QUI ONT FAIT ET DÉFAIT LA FRANCE

V
erdun est la bataille 
de tous les super-
latifs. Trois cents 
jours d’affrontement 
et 163 000 morts côté 
français. Pas étonnant 

qu’elle soit devenue la métaphore de la 
Grande Guerre, résumée par la formule 
héroïque et sacrificielle : « Ils ne pas-
seront pas. » Aussi, dès 1916, Verdun 
acquiert un statut de mythe patriotique 
et le conservera jusqu’à nos jours. Pour-

Les Allemands veulent s’emparer de Verdun pour 
porter un coup au moral des Français. Cet objectif 
coûtera près de 700 000 soldats tués et blessés.

VERDUN
1916 LA BATAILLE DE

ILS NE SONT PAS PASSÉS !  
MAIS À QUEL PRIX…

par Jean-Yves Le Naour

tant, rien ne semblait destiner la région 
fortifiée de Verdun à devenir le symbole 
de la grande boucherie de 1914-1918. 
Pourquoi les Allemands ont-ils attaqué 
précisément ici, à 250 kilomètres de la 
capitale, alors qu’ils n’en sont éloignés 
que de 120 depuis la Champagne ? La 
question n’est toujours pas éclaircie. 
La thèse du piège où l’armée française 
se ferait « saigner à blanc », qui a long-
temps prévalu dans l’historiographie, 
ne tient pas debout. Elle a été formulée 

PÉTAIN
Est-il vraiment le vainqueur de Verdun ? 
Cela ne va pas de soi. En effet, le 
24 février, Joffre considère que la rive 
droite de la Meuse est perdue, et il confie 
à Pétain, le 25, la mission d’interdire  
aux Allemands de franchir le fleuve. 
Mais, dans la nuit du 24 au 25, le général 
Castelnau, adjoint et rival de Joffre, 
se rend à Verdun et prend la décision 
d’envoyer des renforts sur la rive droite. 
Dès le 26, l’offensive allemande est 
enrayée. Quand Pétain arrive le 25 à 
Souilly, les ordres sont déjà donnés. Ce 
sont les décisions de Castelnau qui ont 
donc évité la chute de Verdun. Enfin, 
devenu trop populaire aux yeux de 
Joffre, qui craint d’être remplacé, Pétain 
est éloigné de Verdun le 1er mai. Nivelle 
le remplace et reconquiert une partie du 
terrain perdu. En décembre 1916, c’est 
lui qui est considéré comme le vainqueur 
de Verdun, et c’est pourquoi il remplace 
Joffre à la tête de l’armée. J.-Y. L. N.

Logistique �Le général allemand 
Falkenhayn lance une attaque 
surprise, sur un front réduit. Mais 
grâce à la mobilisation de presque 
tous les poilus, facilitée par  
la Voie sacrée (la route Bar-le-Duc-
Verdun), le front tiendra tout  
au long des neuf mois de bataille.
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dès mars 1916 quand, l’offensive ayant 
échoué, le général Falkenhayn cherchait 
une explication pour justifier de conti­
nuer une bataille qui ne pouvait aboutir.
Au départ, en effet, il ne s’agit que de 
prendre Verdun, afin de porter un coup 
au moral des Français. 
Pour parvenir à leurs fins, les Alle­
mands ont préparé la bataille dans le 
plus grand secret. À vrai dire, des es­
prits attentifs ont bien perçu les prépa­
ratifs, mais Joffre n’en a aucun mo­
ment tenu compte. Il a simplement cru 
à une tentative d’intoxication. Joffre se 
moque d’autant plus de Verdun qu’il 
prépare, avec les Britanniques, la 
grande opération de la Somme, qui doit 
être décisive. Hors de question de se 
laisser distraire !

Le 21 février, quelque 1,5 million d’obus 
s’abattent sur un petit secteur du front, 
ce qui inaugure une nouvelle ère de la 
guerre, celle de la Materialschlacht, 
la « bataille de matériel ». Falkenhayn 
veut simplement anéantir les Français 
sous un déluge d’acier, conquérir le 
terrain par le canon, « marcher sur des 
cadavres », selon sa propre expression. 
Et pourtant, cela ne fonctionne pas.

L’orgueil et l’opinion
Les poilus résistent, isolés, sans ravi­
taillement, et finissent par se battre à 
coups de pelle, faute de munitions. Ils 
se savent condamnés mais ne reculent 
pas, se faisant tuer jusqu’au dernier, à 
l’image des 1 300 chasseurs du colonel 

Un plan qui tourne court
Le 21 février 1916, Falkenhayn attaque en force sur la rive droite de la Meuse, entre 
Samogneux et Mogeville, à l’aide de 1 200 canons disposant de plus de 1 000 obus 
chacun. Ce n’est que le 6 mars, quand il constate son échec, qu’il se décide à 
attaquer aussi sur la rive gauche, du côté du Mort-Homme. Mais, à cette date, les 
renforts français arrivent en nombre. Si les Allemands avaient lancé l’offensive sur 
les deux faces du saillant de Verdun dès le début de la bataille, la chute de la région 
fortifiée aurait été inévitable. Le carnage va se poursuivre durant trois cents jours, 
sur quelques kilomètres de front seulement. J.-Y. L. N.

Driant qui bloquent, deux jours durant, 
l’avancée de 10 000 soldats ennemis. Ce 
sacrifice permet aux réserves de col­
mater les brèches. Le commandement, 
coiffé par Pétain, mettra ensuite en 
place une « noria » – la relève régulière 
des unités engagées, afin de supporter 
l’enfer des combats – et, surtout, garan­
tira à Joffre que les divisions envoyées 
en renfort lui reviendront vite pour me­
ner l’offensive de la Somme.
Bataille de logistique, comme l’illus­
tre la fameuse Voie sacrée – et ses 
camions roulant de jour comme de 
nuit –, Verdun n’est pas vraiment une 
bataille stratégique. La chute de la ré­
gion fortifiée – d’ailleurs évoquée dans 
un premier temps par Joffre – n’aurait 
eu aucun impact militaire, puisque les 
lignes françaises se seraient rétablies 
derrière la Meuse. Mais la violence de 
l’attaque et la force de la résistance 
française, l’entêtement des assaillants 
et la détermination des défenseurs font 
très vite de cette bataille un symbole. 
Dès lors, plus personne ne peut céder, 
car ce serait être vaincu devant l’opi­
nion. Le carnage de Verdun est donc 
une bataille d’orgueil, d’opinion, un 
affrontement moral et politique avant 
tout. Elle l’est d’autant plus pour 
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Falkenhayn, qui se sait menacé 
dans son poste, car il est critiqué par 
le maréchal Hindenburg. Il doit abso-
lument obtenir un succès, alors il s’ac-
croche en affirmant que Verdun est 
une « pompe à sang ». Finalement, il 
doit cesser d’attaquer quand les Alliés 
s’élancent sur la Somme, le 1er juillet 
1916. L’ego de Falkenhayn aura coûté 
la vie à 141 000 Allemands et ne lui aura 
pas sauvé la mise. En août, il est rem-
placé par Hindenburg. Enfin, l’ennemi 
ayant dégarni le front de Meuse pour 
mieux résister sur la Somme, le géné-
ral Nivelle passe à la contre-attaque et, 
d’octobre à décembre, reprend une par-
tie du terrain perdu depuis le 21 février. 
Bref, une bataille parfaitement inutile ; 
300 000 hommes morts pour rien.

Guerre et paix
La propagande et la mémoire, en re-
vanche, transforment l’horreur en 
héroïsme et taillent dans la boue et le 
sang le portrait de poilus inflexibles. Le 
mythe du sacrifice déshumanisait les 
combattants en en faisant des statues et 
des légendes – comme ces Vendéens de 
la Tranchée des baïonnettes, prétendu-
ment enterrés vivants, baïonnette au fu-
sil. Ce n’est pas un hasard si cet endroit 

accueille le premier monument com-
mémoratif de la bataille, inauguré en 
1920 : il épouse parfaitement le mythe 
de la résistance acharnée. Il y en aura 
d’autres, à commencer par l’ossuaire de 
Douaumont et ses 130 000 cadavres des 
deux nationalités. 
Parce qu’elle représente le visage dans 
lequel la France en guerre se recon-
naît, une nation agressée qui se défend 
avec énergie ; parce que les trois quarts 
des unités y ont combattu, du fait de la 
« noria » ; parce qu’elle constitue la pire 
épreuve du conflit pour les Français ; 
parce qu’il s’agit d’un duel franco-alle-
mand, sans aucune participation britan-
nique, Verdun a fini par résumer toute 
la guerre. La fierté et la souffrance à la 
fois. Le « J’ai fait Verdun » des anciens 
combattants suffisait, dans l’entre-

deux-guerres, à réduire au silence n’im-
porte quel contradicteur. Une autre 
dimension vient s’ajouter, quand la 
réconciliation franco-allemande et la 
construction européenne dépouillent 
Verdun de sa dimension nationaliste. 
Boucherie absurde et sans issue, elle 
incarne bien cette guerre dont Fran-
çais et Allemands se voient désormais 
comme les victimes. 
Ainsi, en septembre 1984, François 
Mitterrand et Helmut Kohl se tiennent 
la main devant les morts de Verdun, 
comme un couple scellé par des noces 
de sang. Des gestes d’amitié renouve-
lés en 2016 par François Hollande et 
Angela Merkel. Drôle de destinée mé-
morielle pour l’enfer de Verdun, qui, 
après avoir vanté le sacrifice patrio-
tique, en est venu à incarner la paix… u

Le Mémorial de Verdun. 
��Entre pèlerinage et tourisme de 
mémoire, le champ de bataille de 
Verdun s’est très vite couvert de 
monuments, de stèles et autres 
lieux de mémoire – du fort de 
Douaumont à celui de Vaux, en 
passant par le bois des Caures 
ou la Tranchée des baïonnettes. 
Il manquait cependant un 

musée pour expliquer la bataille. 
Celui-ci, inauguré par Maurice 
Genevoix en 1967, prend le 
nom de « Mémorial » et non de 
« musée », car nombre d’objets 
ont été donnés par les anciens 
poilus, avec un objectif de 
transmission d’une mémoire 
patriotique. Fermé en 2013,  
il rouvre le 21 février 2016  

pour le centenaire de la bataille, 
avec une nouvelle scénographie 
franco-allemande pensée par des 
historiens. Même s’il a conservé 
son nom, le Mémorial est devenu 
un musée. J.-Y. L. N.
Mémorial de Verdun, 
��Fleury-devant- 
Douaumont (55)  
https://memorial-verdun.fr

L’EMPREINTE LOCALE

Cendres �Haumont, à 16 km de Verdun, tombe  
aux mains des Allemands dès les premiers jours  
de l’offensive. Reprise en octobre 1918, la 
localité, abandonnée, a été, comme huit autres, 
déclarée « village mort pour la France ».
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Ils font �l’événement

« À Verdun luttent les trois 
quarts des soldats français,  
ce qui en fait un symbole »

L’historien François 
Cochet, �spécialiste 
de la Grande Guerre 
et président du 
conseil d’orientation 
scientifique du 
Mémorial de 
Verdun, revient 
sur les mutations 
de la mémoire 
de la bataille 
dans l’imaginaire 
national.

Commémoration. �Il y a cent dix ans 
débutait la bataille de Verdun. En France, 
son nom a résumé tour à tour l’héroïsme 
puis le sacrifice des poilus. Elle marque 
aussi, depuis les années 1960, un point 
de réconciliation entre Paris et Berlin, 
soigneusement entretenu par les deux pays.

Verdun. Une mémoire 
en perpétuelle évolution

H – Pourquoi, pour  
les Français, la bataille de 
Verdun est-elle devenue 
emblématique dès son 
déclenchement ?
François Cochet – C’est d’abord 
dû à son caractère défensif : l’Al-
lemand étant considéré comme 
l’agresseur, le combat acharné 
des soldats français à Verdun 
est perçu comme pleinement 
légitime. À l’inverse, pour les 
Allemands, la bataille embléma-
tique de la Grande Guerre n’est 
pas Verdun mais la bataille de la 
Somme, qui démarre quelques 
mois plus tard, à l’été 1916, parce 
que, cette fois, les défenseurs 
sont les Allemands.

D’autre part, contrairement à 
l’autre grande victoire défensive 
française, la bataille de la Marne 
de septembre  1914 –  durant 
laquelle les combats s’étendent 
sur un front de près de 200 kilo-
mètres –, Verdun se déroule sur 
un champ de bataille resserré, 
plus facilement identifiable, 
quelques milliers d’hectares 
qui deviennent vite un terrain 
sacré pour la nation française, 

soldats français morts ou dis-
parus effectuent des pèle-
rinages à travers cette zone 
désolée, constellée de trous 
d’obus, qu’on se garde bien de 
niveler pour la rendre de nou-
veau exploitable, mais qu’on 
sanctuarise au contraire, en 
la plantant d’arbres. Ces visi-
teurs érigent spontanément 
des monuments, généralement 
modestes,  qui commémo -
rent ici un disparu, là l’action  
d’un régiment.

P a r a l l è l e m e n t  à  c e t t e 
mémoire combattante, qui 
témoigne des souffrances indi-
viduelles et se teinte de paci-
fisme, l’État et les chefs de l’ar-
mée développent un discours 
patriotique, héroïque, qui s’in-
carne notamment dans le site de 
la « tranchée des baïonnettes » : à 
la fin de la guerre, on a retrouvé 
dans un secteur de la bataille 
des fusils alignés dont seuls les 
canons sortaient de terre – sans 
doute plantés là pour marquer 
une sépulture improvisée. La 
légende d’un groupe de sol-
dats qui auraient été enterrés 
vivants par l’explosion d’un 
obus allemand alors qu’ils s’ap-
prêtaient gaiement à charger 
se développe alors. C’est faux, 

avec ses lieux emblématiques 
qu’il faut défendre à tout prix, 
à commencer par les forts de 
Vaux et de Douaumont. Enfin, 
Verdun concerne toute l’armée 
française, ou presque, car le 
général Pétain, principal com-
mandant côté français durant 
les premiers mois de la bataille, 
instaure ce qu’on a appelé la 
« noria » : conscient de la dureté 
extrême des combats, il fait se 
relayer à Verdun la plupart des 
divisions d’infanterie de l’ar-
mée française, qui ne montent 
en première ligne qu’à une seule 
reprise, pendant une dizaine de 
jours en moyenne, avant d’être 
remplacées. Au cours de l’an-
née 1916, trois quarts des fan-
tassins français, soit 1,5 million 
d’hommes, ont ainsi combattu 
à Verdun, ce qui l’a consacré 
comme symbole national.

Comment Verdun se trans-
forme-t-il en lieu de mémoire 
une fois la paix revenue ?

Dès la fin de la guerre se 
développe un tourisme mémo-
riel –  un guide Michelin du 
champ de bataille de Verdun 
est publié en 1919. Les hommes 
qui y ont combattu ainsi que 
les proches des plus de 160 000 

DR
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Main dans la main� 
La fameuse visite 
du chancelier Kohl 
et du président 
Mitterrand de 
la nécropole de 
Douaumont en 
1984 achève le 
rapprochement 
entre les deux 
anciennes 
puissances 
belligérantes.

impossible techniquement, car 
les obus creusent plus qu’ils 
ne comblent, mais les autorités 
laissent prospérer le mythe et ce 
site devient très visité.

D u r a n t  t o u t e  l ’ e n t r e -
deux-guerres, cette mémoire 
héroïque, officielle est cultivée 
lors des cérémonies annuelles 
qui célèbrent la victoire. Pétain 
en devient la figure quasi sainte 
à la faveur d’une habile poli-
tique de communication, qui 
lui permet de s’imposer dans 
l’opinion comme le « vainqueur 
de Verdun » – alors que c’est en 
réalité le général Nivelle qui, 
après avoir succédé à Pétain 
dès le printemps 1916 à la tête 
des troupes de Verdun, a posé 
les bases du succès finalement 
remporté en décembre. Et au 
printemps 1940, la mémoire 
de cette victoire reste suffi-

samment prégnante chez les 
Français pour que, après à la 
débâcle, ils se tournent massi-
vement vers leur « héros ».

Comment la mémoire de la 
bataille a-t-elle évolué après 
la Seconde Guerre mondiale ?

À la Libération, la gloire 
des poilus est ringardisée par 
l’héroïsation des résistants. La 
mémoire officielle de Verdun 
souffre aussi, bien sûr, des agis-
sements de Pétain durant l’Oc-
cupation. À partir des années 
1960, la geste héroïque de la 
bataille s’estompe définitive-
ment au profit de la mémoire 
des combattants, de leur sacri-
fice, de leurs souffrances. Dans 
l’opinion s’impose peu à peu la 
dénonciation de l’absurdité des 
combats de la Grande Guerre, 
tandis que les historiens fran-

çais, dans la foulée de l’école 
des Annales, vont délaisser 
l’« histoire-bataille », et celle des 
chefs militaires, pour se pen-
cher sur l’expérience combat-
tante, notamment à Verdun.

C’est aussi le moment où, 
dans le cadre de la politique 
de réconciliation entre Paris 
et Bonn lancée par de Gaulle 
et Adenauer, se développe la 
mémoire partagée, franco-alle-
mande, d’une bataille qui a fait 
presque autant de morts et de 
blessés côté allemand que fran-
çais ; la poignée de main entre 
Mitterrand et Kohl, en sep-
tembre 1984, consacre un pro-
cessus qui est déjà bien engagé. 
Aujourd’hui, un quart des 
300 000 visiteurs annuels des 
différents sites de Verdun sont 
Allemands. ◊ PROPOS RECUEILLIS 

PAR CHARLES GIOL
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Événement

Cent ans après, que reste-
t-il de Verdun et des 
grandes batailles de 14-
18 ? Risquons-nous d’en 

perdre la mesure ? Leur souve-
nir s’efface-t-il ? Le centenaire 
nous fait sentir que quelque 
chose a vraiment changé. Ce qui 
fut un élément majeur, et même 
fondateur, de la mémoire natio-
nale en France s’est transformé.

Un statut exceptionnel
Pour les Français, la mémoire 
de Verdun fut, jusque dans les 
années 1960, un vrai rappel de 
la nation à elle-même, à une 
communauté nourrie de souf-
frances subies en commun et 
d’une volonté inaltérable de ré-
sistance à tout prix. C’était l’his-
toire de tous les soldats français 
qui avaient combattu pour em-
pêcher les Allemands de rompre 
le front et d’avancer vers Paris : 
ils ne sont pas passés. 

Les poilus et les Feldgrau de 
Verdun avaient souffert pen-
dant près d’une année d’une 
façon indicible dans une sé-
rie d’attaques et de contre-at-
taques où le combat rappro-
ché sous ses formes les plus 
extrêmes se combinait avec 
un bombardement par des ca-
nons de tous calibres comme le 
monde n’en avait encore jamais 

La construction d’une légende
La bataille de Verdun fut longue – et meurtrière. Mais comment 
expliquer qu’elle tienne une telle place dans la mémoire française  
au point d’éclipser les autres combats ? 

Par Gerd Krumeich et Antoine Prost

vu. Ce fut l’enfer de Verdun, 
un enfer où l’armée allemande 
perdit 370 000 hommes, dont 
142 000 morts, les autres étant 
blessés ou disparus, et l’armée 
française un peu plus, dont 
163 000 morts ; 163 000 sol-
dats tués, gazés, écrasés, pulvé-
risés, déchirés, déchiquetés, au 
point que très souvent ne subsis-
taient que des débris humains 
que leurs camarades, épargnés 
pour cette fois, piétinaient en 
continuant leur marche vers la 
mort. Ils n’avaient pas le choix. 
Ils se plaignaient d’être menés à 
l’abattoir, mais ils y montaient 
malgré tout parce qu’ils avaient 
le sentiment qu’il fallait être là, 
que là se jouait le destin de la 
guerre, et donc de la patrie. 

Leur sort a été très bien dit 
par le maréchal Pétain dans 
La Bataille de Verdun, paru 
en 1929 : « Ils étaient décidés 
à sauver Verdun et la France 
et supportaient de la sorte, 
stoïquement, ces fardeaux 
surhumains. Ils se pliaient 
tout simplement – non sans un 
soupçon de fatalisme – à ce devoir 
rigoureux. Ils étaient moins 
enthousiastes que virilement 
décidés et leur force reposait avant 
tout sur une volonté inébranlable 
de protéger leurs familles et leurs 
biens des envahisseurs. »

De ce sacrifice dans l’ultime 
souffrance est sorti un très 
grand mythe qui a été repris et 
cultivé par trois générations de 
Français, tant que vivaient les 
anciens combattants et leurs 
enfants. Mais ceci ne suffit pas 
à expliquer le statut mémoriel 
exceptionnel de Verdun, qui 
dépasse en France de très loin 
celui de toutes les autres ba-
tailles de la guerre, alors même 
qu’elles ont été parfois tout 
aussi meurtrières, et que leur 
importance stratégique n’est 
pas moindre. Qui se rappelle 
l’engagement des soldats fran-
çais sur la Somme, quelques 
mois après Verdun ? Quel his-
torien le raconte, hormis Pierre 
Miquel, qui intitulait justement 
son livre Les Oubliés de la Somme 
(Tallandier, 2001) ? Qui se sou-
vient des combats très durs sur 
le front d’Orient ? Où sont com-
mémorées la souffrance et la 
mort des centaines de milliers 
de soldats qui périrent en 1918 
dans ce printemps de sang que 
furent l’offensive Michael et la 
seconde bataille de la Marne ? 
La mémoire de Verdun a long-
temps dominé, voire étouffé, le 
souvenir des autres batailles. 
Comment l’expliquer ?

Plusieurs particularités ont 
contribué à diffuser et à élar-
gir la mémoire de cette bataille. 
Comme le commandement, au 
lieu de reconstituer sur place 
par des renforts – ce que font les 
Allemands – les divisions « brû-
lées » dans l’enfer de Verdun, 
les a remplacées chaque fois 

LES AUTEURS 
Gerd Krumeich 
est professeur 
émérite à 
l’université 
Heinrich-Heine  
de Düsseldorf. 
Antoine Prost 
est professeur 
émérite à 
l’université Paris-I 
et préside le 
conseil scientifique 
de la Mission du 
centenaire.  
Ces deux grands 
spécialistes de  
la Première 
Guerre mondiale 
viennent de 
publier ensemble 
Verdun, 1916 
(Tallandier).
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70 divisions sur la centaine que comptait l’armée 
française ont combattu à Verdun. C’est la bataille 
« faite » par le plus grand nombre de Français 
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« Ils ne passeront pas »

D ifficile de trouver la paternité de cette phrase, attribuée à tort à Pétain. Le 11 mars 
1916, dans son ordre du jour, Joffre concluait : « Vous serez de ceux dont on dira : 
“Ils ont barré aux Allemands la route de Verdun.” » Dans un ordre du jour du 23 juin, 

Nivelle déclarait : « Les Boches attaquent. Vous ne les laisserez pas passer, mes camarades. » 
C’est dans la presse, la correspondance et la chanson qu’il faut chercher l’expression 
exacte, même si l’esprit était là chez tous les défenseurs. René Prieur, médecin auxiliaire, 
prisonnier des Allemands, leur affirme « [qu’ils] ne passer[ont] pas ». Certains blessés 
dirent au médecin Georges Duhamel : « Ils ne peuvent plus passer maintenant. »  
Des chants patriotiques diffusent ce thème, comme L’Angélus de Verdun ou Ils n’passeront 
pas. Le 13 septembre 1916, dans son discours d’hommage à la Ville de Verdun qu’il 
décorait, le président Poincaré utilisa l’expression « On ne passe pas ». Ci-dessus : affiche  
de Jean Dreville pour le film d’Émile Buhot On ne passe pas ! Verdun, 1927. 
Jean-Marc Delaunay  
Professeur émérite à l’université Paris-3-Sorbonne-Nouvelle 

qu’il le pouvait par des divi-
sions fraîches – c’est ce qu’on 
a appelé la « noria » –, plus de 
70 divisions sur la centaine que 
comptait en 1916 l’armée fran-
çaise ont combattu à Verdun. 
C’est la bataille qui a été « faite » 
par le plus grand nombre de 
soldats français. 

Second facteur important, 
de toutes les batailles de la 
guerre, c’est la seule qui ait été 
purement franco-allemande, 
les autres ayant vu l’engage-
ment simultané de troupes al-
liées. Ajoutons que, pour les 
Français, Verdun reste au final, 
en décembre 1916, une victoire 
– pour les Allemands, l’offensive 
alliée sur la Somme, le 1er juillet, 
met un terme à la bataille. 

Ces raisons ne se sont fait 
sentir qu’à moyen terme. Or le 
mythe de Verdun se constitue 
dès février-mars 1916, quand la 
ville devient l’emblème même 
de la résistance française alors 
qu’on ne sait pas encore que la 
bataille durera si longtemps, 
sans alliés et avec ce système 
de relèves.

Le mythe de Verdun n’est 
pas, en effet, le simple produit 
des souffrances extrêmes et du 
martyre qu’a connus ce lieu : il 
a été construit dès les débuts 
de la bataille par une pluralité 
d’acteurs qui lui ont assigné 
une signification de défense ul-
time de la patrie. 

Défendre coûte que coûte
Au point de départ, la déci-
sion de défendre Verdun coûte 
que coûte sur la rive droite. 
Elle est prise par les chefs de 
l’armée, Joffre et Castelnau, 
ainsi que par Briand, le chef du 
gouvernement. L’attaque alle-
mande est déclenchée le 21 fé-
vrier – les officiers allemands 
voyaient dans Verdun un sail-
lant qui menaçait leurs liai-
sons et pouvait permettre aux 
Français de les attaquer sur 
leurs flancs. La supériorité alle-
mande, jointe à l’impréparation 
française, en a fait un grand suc-
cès pour les Allemands, qui ont 
avancé de plus de 6 kilomètres 
en quatre jours, et occupé le fort 
de Douaumont, gardé 
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Verdun, jour par jour 
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Terrain conquis
par les Allemands 

Le 24 février

Le 8 juin

Le 14 juillet

Contre-offensive française

Terrain repris par les Français
en décembre 1916

Fort

Autre ouvrage
du système défensif

Village détruit

Route

Voies ferrées

Le  front le 21 février 1916

Offensive allemande

C’est pour affaiblir  
les Français et les forcer  
à une paix séparée,  
avant de se retourner 
contre les Britanniques, 
que Falkenhayn  
attaque Verdun. 

21 février 1916  
Un pilonnage infernal
A 7 h 15, 1 200 canons et 
200 mortiers entament un ter-
rible carnage le long des lignes 
françaises. A 16  heures, le 
Kronprinz lance ses bataillons 
d’assaut, dont les redoutables 
Sturmtruppen chargés de tout 
nettoyer à la grenade, à la mi-
trailleuse et au lance-flammes. 
Dans le bois des Caures, les res-
capés menés par le lieutenant-
colonel Driant parviennent à 
stopper la progression ennemie. 
En quatre jours, les Français 
cèdent 6 à 8 km. 

25 février   
La surprenante prise du fort 
de Douaumont
Alors que Pétain est nommé à 
la tête de l’ensemble des forces 
armées de la rive gauche de la 
Meuse, les troupes allemandes 
se concentrent sur le fort de 
Douaumont, perçu comme un 
élément clé du système défensif 
français. Prudemment, ils en-
cerclent l’ouvrage et découvrent 
une citadelle désertée. 

6-13 mars  
Semaine sanglante au bois 
des Corbeaux
Sur la rive gauche de la Meuse, 
l’offensive allemande ne fait 
que commencer, et le bois 
des Corbeaux devient le triste 
théâtre d’une série d’attaques 
et de contre-attaques qui 
s’étendent sur plusieurs jours. 

31 mars 
Combats aériens 
Grâce à l’action du commandant 
Tricornot de Rose, les Français 

gagnent, courant avril, la maî-
trise du ciel en soutien aux ba-
tailles terrestres. 

9 avril  
Le Mort-Homme attaqué 
Malgré l’exhortation de Pétain : 
« Courage, on les aura ! » le som-
met nord du Mort-Homme est 
pris dans la journée. Le 1er mai, 
Pétain est remplacé par Nivelle, 
mais nommé commandant du 
groupe d’armées du centre.

2-7 juin  
La résistance du fort de Vaux
Poursuivant leur avancée 
vers Verdun, rive droite, les 
Allemands assiègent le fort de 
Vaux mais se trouvent confron-
tés à la garnison du comman-
dant Raynal. Pendant une 
semaine, ces 600 hommes ré-
sistent tant bien que mal. Le 7, ils 
ne sont plus que 250 à se rendre.

23 juin 
Arrêtés à Froideterre
Les Allemands lancent une 
grande attaque, sachant qu’ils 
vont bientôt être eux-mêmes 
attaqués sur la Somme par les 
Alliés. Ils sont arrêtés à l’ouvrage 
de Froideterre.

11 juillet 
Le tournant de Souville
L’ultime offensive contre Verdun 
vient buter contre le fort de 
Souville. Falkenhayn donne la 
priorité à la Somme et ordonne 
une stricte tactique défensive à 
Verdun.

24 octobre 
La contre-offensive française 
Sous l’autorité de Nivelle et de 
Mangin, la reconquête des ter-
ritoires perdus s’organise. En 
quelques semaines, Douaumont 
et Vaux sont repris. 

15 décembre 
Les Allemands refoulés
Dernier assaut pour reprendre 
Bezonvaux. n
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Noria
Il s’agit du flux constant des camions �
chargés d’approvisionner le front et de 
procéder au roulement des divisions, �
mis en place à partir du 22 février 1916.

Poilus / Feldgraue
Des deux côtés de la ligne de front, ces 
termes sont utilisés pour désigner les 
fantassins. Frontsoldat sera celui utilisé �
dans l’entre-deux-guerre.

Voie sacrée
Route de 56 kilomètres qui relie Verdun à �
Bar-le-Duc, permettant d’approvisionner en 
permanence le front, de février à décembre 
1916. Barrès lance ce nom dès avril 1916.

MOTS CLÉS
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plus que défendu par une 
soixantaine d’hommes. Le 25, 
les Français étaient au bord de la 
déroute. Militairement, il aurait 
été sans doute plus commode 
d’abandonner la rive droite, de 
se replier sur la rive gauche de 
la Meuse et d’y organiser une dé-
fense plus facile à alimenter. Le 
choix de défendre Verdun à tout 
prix sur la rive droite en a fait le 
symbole même de la résistance, 
le lieu sacré où les Allemands 
devaient être arrêtés. 

C’est le mot de Nivelle du 23 
juin : « Vous ne les laisserez pas 
passer. » C’est, le 11 mars 1916, 
l’ordre du jour de Joffre, qui 
n’avait pourtant pas cru à l’immi-
nence d’une attaque allemande 
sur Verdun, ni à la nécessité de 
défendre la ville à tout prix : 
« Soldats de l’armée de Verdun ! 
Depuis trois semaines, vous su-
bissez le plus formidable assaut 
que l’ennemi ait tenté contre vous. 
L’Allemagne escomptait le succès 
de cet effort […] auquel elle avait 
consacré ses meilleures troupes et 
sa plus puissante artillerie. […] 
Elle avait compté sans vous ! Nuit 
et jour, malgré un bombardement 
sans précédent, vous avez résisté 
à toutes les attaques et maintenu 
vos positions. […] Le pays a les 
yeux sur vous. Vous serez de ceux 
dont on dira : “Ils ont barré aux 
Allemands la route de Verdun.” » 

C’est enfin l’ordre du jour de 
Pétain, du 10 avril 1916 : « Le 
9 avril est une journée glorieuse 
pour nos armes. Les assauts fu-
rieux des soldats du Kronprinz 
ont été partout brisés. Fantassins, 
artilleurs, sapeurs, aviateurs de la 
IIe armée ont rivalisé d’héroïsme. 
Honneur à tous ! Les Allemands 
attaqueront sans doute encore. 
Que chacun travaille et veille pour 
obtenir le même succès qu’hier… 
Courage, on les aura ! »

De nos jours, de telles cita-
tions étonnent et semblent ou-
trancièrement patriotiques. Il y 
a cinquante ans, elles auraient 
paru superflues, puisque la plu-
part des Français les connais-
saient et certains en savaient 
même le texte. Depuis lors, le 
« Ils ne passeront pas » de 1916 
se trouve englouti dans un « No 
pasaran » mondialisé et Google E
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Mangin � 
En quelques semaines, 
les offensives de 
reconquête que  
le général (ci-contre) 
mène à Vaux  
et Douaumont 
anéantissent huit mois 
d’efforts allemands.

Nivelle �Le 1er mai 
1916, ce général  
(à gauche) succède  
à Pétain à la tête de  
la IIe armée chargée 
de défendre Verdun,  
puis à Joffre comme 
commandant en chef 
des armées.

Douaumont � 
A l’initiative de 
l’évêque de Verdun 
Charles Ginisty et de 
l’ancien commandant 
de la place de Verdun 
le général Valantin,  
un projet d’ossuaire 
prend forme dès 1920 
pour recueillir les 
restes des disparus. 
Ci-dessus : la première 
inauguration de 
l’ossuaire encore 
inachevé, en 1927.

Journal d’un brancardier
Jeudi 29 juin. Les débris du 106e sont donc 
revenus, couverts de boue des pieds à la 

tête ; il reste encore de l’énergie dans certains 
regards ; la plupart, cependant, sont complète-
ment abrutis ; ils étaient partis 1 300 ou 1 400 et 
sont revenus 3 ou 400. Là-haut c’est la ‘pagaille’ 
complète, le désordre inexprimable ; des obus et 
des obus, et encore des obus. On boit l’eau sale 
des trous d’obus ; on attaque à trente des re-

doutes dans lesquelles on trouve un homme vivant et fou furieux, un 
autre endormi, plus des monceaux de cadavres. […] C’est la guerre 
des explosifs contre l’homme, et l’homme en sort toujours vaincu.”
J. Hustach, Brancardier à Verdun, journal inédit, juin-août 1916,  
présenté et établi par J.-N. Jeanneney, Arles, Portaparole, 2016, p. 42. 
Un témoignage effroyable d’une exceptionnelle qualité littéraire. 

DANS LE TEXTE
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enregistre les reprises de ce slo-
gan par tous les mouvements de 
libération ou de révolte. Mais, à 
l’époque, il marquait avec sim-
plicité et détermination un but 
clair : les Allemands ne pas-
seront pas, nous sommes là 
pour les en empêcher. Ce que 
confirme, de l’autre côté de la 
Meuse, l’inscription du monu-
ment du Mort-Homme, résu-
mant toute la fierté des soldats 
de Verdun : « Ils n’ont pas passé. »

Un symbole dès 1916
La ville de Verdun et le triangle 
sacré de Douaumont-Fleury-
Vaux ont pris ainsi une force 
symbolique exceptionnelle dès 
1916 : c’est là que se déroulent 
les choses essentielles, là qu’il 
faut être allé et le faire savoir. 
Et la propagande utilise le lieu 
à l’envi. Pétain, qui reçoit volon-
tiers ses visiteurs à sa table, y 
voit défiler ministres, parlemen-
taires, diplomates, journalistes, 
académiciens. Le président de 
la République vient en visite 

l’évêque, qui a entrepris d’ériger 
un ossuaire afin de réunir les 
restes de plus de 130 000 sol-
dats sans nom. L’opération prit 
une dizaine d’années : le co-
mité lança une immense cam-
pagne de souscriptions, orga-
nisant des conférences, des 
événements, obtenant des sub-
ventions de plus d’une centaine 
de villes en France et de plu-
sieurs à l’étranger, notamment 
au Canada et aux États-Unis. 
Une première inauguration du 
monument inachevé se tint en 
1927, pour relancer l’opéra-
tion. L’inauguration définitive 
se déroula en 1932, l’État ayant 
apporté le million nécessaire 
pour terminer les travaux qui 
s’étaient élevés à 15 millions. 
Ce monument de mémoire na-
tional n’est pas, en effet, un mo-
nument de l’État.

Surtout, le champ de bataille 
est devenu pour des centaines 
de milliers de survivants un lieu 
de pèlerinage. Ils y sont venus 
individuellement, pour 

à Verdun six fois en 1916. Le 
13 septembre, il remet à la Ville 
la Légion d’honneur et la croix 
de guerre ainsi qu’une dizaine 
de décorations étrangères. Les 
témoins sont nombreux qui 
veulent raconter leur bataille, 
car ils en sont fiers, et les édi-
teurs se disputent leurs récits : 
les premiers sortent en librairie 
dès le mois de mai. Parmi eux, 
l’ouvrage initial de Genevoix, 
qui n’a rien à voir avec la ba-
taille puisqu’il raconte sa guerre 
en octobre 1914, mais auquel 
Hachette donne le titre plus at-
tractif de Sous Verdun. La ville 
de Verdun n’a pas attendu pour 
honorer ses défenseurs, créant 
en 1916 une médaille pour les 
soldats qui y ont combattu pour 
elle. Et, dès 1920, elle a orga-
nisé une commémoration an-
nuelle qu’elle a fixée autour du 
23 juin, date de l’avancée ex-
trême des Allemands.

De multiples initiatives ont 
suivi. La plus importante est 
celle d’un comité présidé par 
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La relève �Revenant 
des combats de Vaux, 
en avril 1916, ces 
soldats partent au 
repos. Derrière eux,  
la noria de camions 
s’organise sur la Voie 
sacrée, assurant la 
relève des troupes.E
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se recueillir ; ils y sont ve-
nus en famille, pour montrer à 
leur femme et à leurs enfants les 
lieux de leur calvaire ; ils y sont 
venus en voyages organisés par 
leurs innombrables associa-
tions. Le tourisme des champs 
de bataille a pris le relais. Ce 
lieu hautement symbolique n’est 
pas resté abandonné, et sa fré-
quentation a renforcé sa valeur 
symbolique. 

De la signification initiale 
de ce monument, Charles de 
Gaulle a tout dit, à sa façon ini-
mitable, le 29 mai 1966 lors du 
cinquantenaire de la bataille : 
« Combien, pourtant, demeure 
profond le mouvement des âmes 
que soulève son souvenir ! Cela est 
vrai des anciens combattants et, 
d’abord, de ceux d’entre eux qui 
sont venus attester aujourd’hui 

Verdun, puis gardée en condui-
sant ensuite l’armée française à 
la victoire, ne saurait être contes-
tée, ni méconnue, par la patrie. »

Allemagne : �
le soldat d’airain
Du côté allemand, en revanche, 
Verdun n’était, au début des 
années 1920, qu’une bataille 
parmi d’autres. Sa seule par-
ticularité était une renommée 
très noire. En 1919, en effet, le 
public allemand et les soldats 
de Verdun avaient pris connais-
sance d’un document ahuris-
sant, le « mémorandum de 
Noël », publié par le comman-
dant en chef allemand de 1916, 
Erich von Falkenhayn. Dans ce 
document qu’il prétendait avoir 
remis au Kaiser vers Noël 1915, 
il affirmait n’avoir nullement 
voulu percer ni s’emparer de 
Verdun, mais seulement « sai-
gner à blanc » l’armée française. 
Ce fut un tollé parmi les combat-
tants de Verdun. On leur avait dit 
qu’il fallait accepter cet ultime 
sacrifice pour prendre Verdun 
et terminer enfin cette guerre, 
pas pour une « saignée » inutile 
dont ils avaient été victimes tout 
autant que les Français ! La lit-
térature d’anciens combattants 
dénonçait à l’envi cette straté-
gie sophistiquée et cynique qui 
aurait coûté la victoire possible, 
voire à portée de main. 

Ils ignoraient ce que nous sa-
vons aujourd’hui : ce mémo-
randum de Noël est un faux, 
fabriqué pour justifier ou ef-
facer la défaite allemande de-
vant Verdun. Il n’empêche que 
ce faux a chargé d’amertume 
le souvenir de la bataille en 
Allemagne. La frustration des 
soldats a été une mine inépui-
sable pour alimenter la légende 
du « coup de poignard dans le 
dos » d’une armée proche de la 
victoire qui a tant déstabilisé la 
république de Weimar. 

Les choses changèrent à la 
fin des années 1920. Dix ans 
après les traumatismes de la 
guerre perdue, le souvenir de 
la Grande Guerre trouva en 
Allemagne, plus qu’en France, 
une sorte de nouvelle jeu-
nesse. La littérature commença 

leur fierté et leur fidélité. Cela 
est vrai, aussi, d’innombrables 
Français et Françaises qui savent 
que, pour notre pays, tout dépen-
dit de ce qui fut alors joué et ga-
gné ici. Cela est vrai, enfin, de tant 
et tant d’hommes et de femmes 
qui, partout dans le monde, 
s’émeuvent encore à la pensée du 
drame dont l’histoire a été mar-
quée sur le terrain que voilà. » 
Il a même réintégré le maré-
chal Pétain dans la mémoire 
de Verdun sans rien concéder 
de la condamnation du chef 
du prétendu État français : « Si, 
par malheur, en d’autres temps, 
dans l’extrême hiver de sa vie et 
au milieu d’événements excessifs, 
l’usure de l’âge mena le maréchal 
Pétain à des défaillances condam-
nables, la gloire que, vingt-cinq 
ans plus tôt, il avait acquise à 
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Quel fut le rôle de Pétain ?
Image d’Épinal datant de 1941. Général commandant la IIe armée, Pétain a participé à �
la grande offensive de Champagne en 1915. Le 26 février 1916, il prend avec son état-major �
le commandement de toute la région fortifiée de Verdun. Il organise la résistance et rétablit le 
front. Joffre, le commandant en chef, qui le juge trop prudent, le remplace le 1er mai par Nivelle, 
mais il le place à la tête du groupe d’armées du centre, dont dépend Nivelle, si bien qu’il continue 
à superviser la bataille. Après les offensives réussies de l’automne, Nivelle, qui les a menées, �
est choisi plutôt que Pétain pour remplacer Joffre au commandement des armées. Pourtant, �
Pétain bénéficie toujours d’un grand prestige. Il reste aimé des poilus qui voient en lui un chef 
bienveillant. Devenu président du Conseil le 16 juin 1940, Pétain jouit encore de cette aura.
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à prendre enfin la mesure de 
l’événement. Ce fut le moment 
où Erich Maria Remarque, en 
1929, publia son fameux A 
l’Ouest rien de nouveau. 

La réplique fut immédiate, en 
commençant par Beumelburg 
dont les livres sur Verdun firent 
entrevoir comment un dis-
cours de droite pouvait exploi-
ter la mémoire de cette bataille, 
comme Douaumont, traduit en 
français, ou Gruppe Bosemüller 
(« section Bosemüller », jamais 
traduit). Paru en 1929, ce der-
nier livre fait le récit d’une sec-
tion qui souffre devant Verdun 
mais qui garde foi dans l’Al-
lemagne éternelle. L’horreur 
des corps déchiquetés n’est 
pas niée ; elle est montrée et 
assumée. Mais elle débouche 
sur une nouvelle vision du 
monde, un monde dominé par 
la volonté inébranlable, et où 
le casque d’acier, introduit à 
Verdun en 1916, symbolise un 
corps sublimé par la douleur et 
la destruction au point de deve-
nir impénétrable. 

La mémoire de Verdun modèle 
alors l’image du soldat du front 
(Frontsoldat) au visage d’airain 
sous le casque d’acier si typique, 
quelque temps plus tard, de la 
figure du SS. Dans un discours, 
tenu en 1979 à Verdun, Ernst 
Jünger a dit le dernier mot sur 
cette idéologie : « Nous croyions 
que l’homme est plus que la ma-
tière. » Avant d’ajouter : « Ceci 
est apparu comme une erreur. » 
Verdun fut donc le modèle de 
l’homme d’acier pour cette gé-
nération de soldats frustrés et 
de jeunes qui se sentaient trahis 
et volés de leur victoire. 

La mémoire combattante des 
deux nations diverge alors. Côté 
français, une volonté de paix et 
de rapprochement l’emporte : 
plus jamais ça ! Côté allemand, 
une frustration et la volonté 
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Dix ans après les traumatismes de la guerre �
perdue, le souvenir de 14-18 trouve en Allemagne, 
plus qu’en France, une sorte de nouvelle jeunesse. 
La littérature prend enfin la mesure de l’événement 

d’abord de réparer la trahison 
et l’injustice de Versailles. Ce qui 
n’empêche pas la propagande 
nazie d’exploiter le pacifisme 
des Français. Et donc d’accueil-
lir sans réserve leur désir d’une 
grande manifestation interna-
tionale où les anciens combat-
tants affirmeraient leur volonté 
de paix. Et pour cette manifes-
tation, quel lieu plus symbo-
lique choisir que l’ossuaire de 
Douaumont ? 

Ce fut l’impressionnante 
scène du serment de la paix, 
que 30 000 anciens combat-
tants français, allemands, ita-
liens et d’une dizaine d’autres 
nations prêtèrent ensemble au 
soir du 12 juillet 1936, après 
une montée aux flambeaux, 

chacun devant une tombe de 
la nécropole : « Parce que ceux 
qui reposent ici et ailleurs ne sont 
entrés dans la paix des morts que 
pour fonder celle des vivants, 
parce qu’il nous serait sacrilège 
d’admettre ce que les morts ont 
détesté, la paix que nous devons 
à leur sacrifice, nous jurons de la 
sauvegarder et de la vouloir. »

Vouloir sauvegarder la paix 
face aux morts de Verdun fut un 
leurre. La presse française mon-
tra peu les drapeaux à croix 
gammée des anciens combat-
tants allemands, tandis que la 
presse nazie célébrait l’héroïsme 
inaltérable des Frontsoldaten au 
regard d’acier. La victoire de-
vant Verdun, en juin 1940, fut 
une des grandes manifestations 
de cette revanche sur la France 
et sur le sort. 

La grande réconciliation
Après 1945, les Allemands, 
qui avaient vécu une immense 
destruction de leurs villes et 
de leurs vies, n’accordaient 
pas à la Grande Guerre 

Pourquoi attaquer Verdun ?

Pourquoi les Allemands ont-ils lancé une 
offensive à Verdun ? D’après le « mémorandum 
de Noël » prétendument remis au Kaiser par 

Falkenhayn, commandant en chef de l’armée de terre 
allemande, en décembre 1915, celui-ci envisageait 
d’attaquer la place forte de Verdun pour forcer une 
mobilisation massive des Français et les « saigner 
à blanc ». C’est Falkenhayn lui-même qui, en 1919, 
révéla ce document, faisant scandale. En légitimant 
le sacrifice terrible des combattants allemands 
par une volonté tactique gratuite et incertaine, il 
ternissait la mémoire de Verdun. Or nulle trace, dans 
les archives, d’un tel document. Et ce mythe tenace 
ne tient pas face à l’étude des journaux personnels 
de Falkenhayn. Ce dernier pensait, en 1916, que la 
guerre se gagnerait à l’ouest – et non à l’est comme 
le croyait Hindenburg. Son objectif, sur ce front, 
était de battre les Français et de les amener à signer 
une paix séparée avant que les Britanniques, perçus 
comme le principal ennemi, deviennent trop forts. 
Verdun présentait le double intérêt d’être loin des 
Britanniques, qui ne pourraient venir au secours de 
leurs alliés, et de constituer un saillant qu’il serait bon 
de réduire. Un mauvais calcul politique et une sous-
estimation de la capacité de résistance des Français. FALKENHAYN
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Casques d’acier �Affiche pour une Journée des anciens 
combattants organisée à Berlin en 1932 par le Stahlhelm. Cette 
organisation paramilitaire d’anciens combattants créée en 1918 
perpétue la célébration de l’héroïsme des Frontsoldaten. Elle est 
dissoute en 1934 par les nazis qui en craignaient la concurrence.

« Pour la paix du monde »
En germe dès la fin des années 1920, l’idée d’une commémoration commune de Verdun �
se concrétisa sous le régime nazi. En 1936, d’anciens combattants de toutes les nations ayant �
pris part à la Grande Guerre se recueillirent devant l’Ossuaire. Parmi eux, les 300 membres de �
la délégation allemande, dont le capitaine Brandis, un des vainqueurs de Douaumont, arborant �
un drapeau à croix gammée. Ensemble, ils prononcèrent un serment pour maintenir la paix.

une importance aussi 
dramatique, quand ils s’y in-
téressaient… Seul un livre, 
qui s’appuyait sur les témoi-
gnages d’anciens combattants 
allemands, parut : Verdun de 
German Werth, publié en 1971 
par un éditeur plutôt militariste, 
parce que les autres éditeurs re-
chignaient devant ce sujet. Mais, 
côté allemand, on comprit plus 
tôt que Verdun pourrait être un 
lieu de réconciliation franco-al-
lemande, puisque les deux pays 
y avaient perdu autant de sol-
dats l’un que l’autre dans un 
conflit qui n’avait pas été enta-
ché d’idéologies meurtrières, 
contrairement à la Seconde 
Guerre mondiale. 

Cette idée d’un Verdun de 
la mort endurée en commun, 
mais loin des agitations ra-
cistes, rendit possible le grand 
geste de la réconciliation 

Allemands ou Français, ils ont été 
sacrifiés pour un but dont la réalité �
et la nécessité tendent à perdre leurs 
contours et leur raison 

franco-allemande. Mais le che-
min fut long à parcourir. De 
Gaulle, qui avait été fait pri-
sonnier à Douaumont, refusa 
de venir à Verdun avec son ami 
Adenauer, et il refusa de même 
au chancelier Erhard une com-
mémoration commune du cin-
quantenaire de la bataille, 
en 1966. 

En 1984, le chancelier Kohl 
avait souhaité être invité aux 
cérémonies anniversaires du 
débarquement de 1944, mais 
François Mitterrand ne lui avait 
pas donné satisfaction. Pour dé-
mentir ce que ce refus pouvait 
avoir de blessant, il organisa 
une rencontre à Verdun en de-
hors du calendrier habituel des 
manifestations commémora-
tives, le 22 septembre 1984. Ils 
visitèrent d’abord ensemble le 
cimetière militaire allemand de 
Consenvoye : c’était la première 

fois qu’un président français y 
pénétrait, puis ils se rendirent 
à la nécropole de Douaumont, 
devant l’Ossuaire ; aucun dis-
cours n’était prévu ; aucun 
n’eut lieu. Une simple minute 
de silence, au cours de laquelle 
le président Mitterrand prit la 
main du chancelier Kohl, et les 
deux hommes restèrent un long 
moment la main dans la main 
sans bouger ni parler. 

La disparition progressive 
des anciens combattants et 
l’évolution des mentalités ont 
modifié la signification sym-
bolique de Verdun en France. 
Ce n’est plus un appel à la 
fierté et à l’admiration pour 
tous ceux dont le sacrifice a 
barré la route à l’envahisseur ; 
c’est une immense compassion 
pour la mort de masse. De hé-
ros, les poilus sont devenus vic-
times. Et ce changement a créé 
les conditions d’une transfor-
mation de Verdun en un lieu 
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de mémoire franco-allemand, 
dont les contours commencent 
à se préciser. 

Devant l’Ossuaire, où sont 
collectés les restes d’environ 
130 000 soldats sans nom, 
aussi bien allemands que fran-
çais, là où avait longtemps ré-
gné la fierté nationale, et pré-
cisément parce que c’en avait 
été le haut lieu, l’on commé-
more désormais ces centaines 
de milliers de morts, morts sans 
doute pour leur patrie, mais 
dont le sacrifice (plus ou moins 
consenti) parle en quelque 
sorte par lui-même : Allemands 
ou Français, ils ont été sacrifiés 
pour un but dont la réalité et la 
nécessité tendent à perdre leurs 
contours et leur raison. La mé-
moire conjointe franco-alle-
mande est sans doute à ce prix. 

Elle ouvre enfin la voie à 
une mémoire européenne et 

« Je ne peux pas oublier »
Vingt ans ont passé. Et depuis vingt ans, malgré la vie, les douleurs et les bonheurs, 
je ne me suis pas lavé de la guerre. L’horreur de ces quatre ans est toujours en moi. Je 

porte la marque. Tous les survivants portent la marque. […] Nous avons fait les Éparges, 
Verdun-Vaux, Noyon-Saint-Quentin, le Chemin des Dames, l’attaque de Pinon, Chevril-
lon, le Kemmel. […] La 6e compagnie était un petit récipient de la 27e division comme un 
boisseau à blé. Quand le boisseau était vide d’hommes, enfin quand il n’en restait plus que 
quelques-uns au fond, comme des grains collés dans les rainures, on le remplissait de nou-
veau avec des hommes frais. On a ainsi rempli la 6e compagnie cent fois et cent fois. Et cent 
fois on est allé la vider sous la meule.”
J. Giono, « Je ne peux pas oublier », Europe, novembre 1934.

DANS LE TEXTE

transnationale. Tous ces sol-
dats qui ont lutté et qui ont péri 
devant Verdun témoignent du-
rablement de la futilité histo-
rique du nationalisme étriqué, 
d’un monde où la guerre était 
admise comme l’un des outils 
légitimes de la politique natio-
nale et où l’on était prêt à tout 

6 avril - 24 juillet   
2016

perdre pour sa seule patrie. 
L’Europe des nations semble 
avoir dépassé ces idéologies qui 
ont fait des millions de morts 
en deux guerres d’une violence 
extrême. Verdun, rentré main-
tenant dans l’histoire, fut et 
restera le symbole de cette ex-
périence déchirante. n
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En 1918, une fois la victoire 
acquise pour la France et 
la défaite certaine pour 
l’Allemagne, la mémoire 

de la Première Guerre mondiale 
a largement différé entre les 
deux pays qui s’étaient livré, 
pendant quatre ans, une guerre 
impitoyable. La prise du pouvoir 
nazie en Allemagne puis le re-
couvrement, par les crimes de la 
Seconde Guerre mondiale, du 
souvenir de la Première ont, là 
encore, contribué à une percep-
tion très différente de ce conflit 
central dans la culture euro-
péenne. Avec le centenaire, un 
certain nombre de rapproche-
ments mémoriels semblent 
s’opérer. Il serait tentant de 
croire que c’est cette issue de la 
guerre, diamétralement oppo-
sée, et cette histoire mémorielle 
longue qui expliquent de telles 
différences, et que, au fond, les 
expériences respectives des sol-
dats allemands et français du-
rant la Grande Guerre ne furent 
pas si éloignées.

Cette idée est en grande par-
tie vraie : poilus et Frontsoldaten 
partagèrent des conditions 
presque en tout point compa-
rables. La boue, les poux, la 
mort ; même si les soldats sa-
vaient pourquoi ils se battaient, 
la crise totale et irrémédiable de 
l’idéal héroïque face à l’absur-
dité d’une guerre industrielle ; 
la distance d’avec l’arrière ; 
la solidarité au front ; la souf-
france et l’abnégation. Mais il 
faut aussi résister à cette tenta-
tion d’homogénéisation, et com-
prendre que, durant le conflit 

Chacun sa guerre
Au-delà d’une expérience commune des tranchées, Français et  
Allemands n’ont peut-être pas vécu le même conflit. 

Par Nicolas Patin et Arndt Weinrich

même, Allemands et Français 
livrèrent une guerre qui, à bien 
des égards, n’était pas la même. 

Pour les Français, la guerre 
qui commence est une guerre 
franco-allemande. Que ce soit 
le souvenir de la défaite de 1870 
ou la mobilisation, parfois peu 
efficace, de l’esprit revanchard 
pour ne jamais oublier « la ligne 
bleue des Vosges », la France 

regarde outre-Rhin. L’ennemi 
« héréditaire » est allemand. 

En Allemagne, l’ordre des 
priorités est tout autre, n’en dé-
plaise à une vision encore bien 
ancrée en France : le Reich wil-
helminien, persuadé d’être en-
cerclé par un « monde d’enne-
mis », regarde vers l’Angleterre ; 
il regarde vers la Russie. La 

France n’est qu’un pays ennemi 
parmi d’autres, et sans doute 
pas le principal. C’est un fait 
d’importance, jusque dans les 
moments les plus tragiques de 
la guerre, car si la France peut 
focaliser sa propagande de 
guerre sur le « Boche » barbare, 
le « Hun » venu de l’Est, et ainsi 
l’animaliser, le diaboliser, la 
multitude d’ennemis, côté alle-
mand, empêche une vision aussi 
brutale de l’adversaire français. 
La propagande de guerre alle-
mande réserve ses traits les plus 
virulents aux Russes. 

« Weltkrieg »
C’est d’ailleurs compréhensible, 
car l’armée du tsar est la seule à 
envahir le territoire allemand. 
C’est un deuxième point fon-
damental : les soldats français 
peuvent constater, à bon droit, 
que le sol de leur patrie est en-
vahi. Les Allemands, hormis au 
moment de l’occupation russe 
en Prusse orientale, pendant 
quelques semaines, en 1914, 
combattent loin de chez eux, 
en terre étrangère, ce qui ne 
manque pas d’avoir un impact 
très fort, jusque dans la mémoire 
du conflit : le sol allemand n’est 
pas ravagé, rendant la défaite 
de 1918 d’autant plus dure à 
comprendre ; par ailleurs, com-
ment honorer les morts, quand 
ils sont tombés si loin, en terre 
étrangère ?

La guerre allemande est une 
guerre mondiale (Weltkrieg). Et 
cette appellation s’impose très 
rapidement. Ce n’est pas un vain 
mot de propagande. Une partie 
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Franco-allemand � 
Le 22 septembre 1984, le geste du 
président Mitterrand et du chancelier 
Kohl à l’ossuaire de Douaumont.

France Culture 
�Vendredi 
29 avril  
à 09 h 05  
dans 

l’émission  
« La Fabrique  
de l’histoire »  
d’Emmanuel 
Laurentin, retrouvez  
Arndt Weinrich  
lors de la séquence  
« La Fabrique 
mondiale de 
l’histoire ». � 
En partenariat  
avec L’Histoire.



des armées françaises combat 
certes bien loin de Verdun ou 
d’Arras. Mais ce sont des pro-
portions modestes. Les soldats 
allemands, eux, font l’expé-
rience concrète de ces fronts 
multiples : sur les 13 millions 
de soldats, seuls 52 % ont com-
battu sur un unique front – 48 % 
sur plusieurs. Au total, 90 % ont 
combattu sur le front occiden-
tal  ; 55 % sur le front orien-
tal et 15 % sur le front « sud », 
en Serbie ou en Macédoine. 
La moitié des soldats font l’ex-
périence de ces allers-retours 
entre fronts, sur des théâtres où 
la nature des opérations, le vécu 
et l’imaginaire sont très divers. 
Cela peut expliquer une focali-
sation moins importante qu’en 
France sur le front occidental : 
les représentations d’encercle-
ment qui précèdent la guerre 
trouvent une forme de confir-
mation dans l’expérience même 
des soldats. 

Priorités divergentes
L’année 1916 est le symbole de 
ces différences. Durant toute 
la guerre, les perceptions et les 
priorités ne sont pas les mêmes 
pour l’Allemagne et la France : 
en 1914, toutes les deux regar-
daient encore vers le front oc-
cidental ; mais les victoires al-
lemandes contre l’armée russe 
– Tannenberg, les batailles des 
lacs de Mazurie et, finalement, 
l’immense succès de l’offensive 
de Gorlice-Tarnow (mai 1915) – 
déplacent le curseur de la straté-
gie allemande sur le front orien-
tal. En 1916, avec les batailles de 
Verdun et de la Somme, le front 
de l’Ouest monopolise certes 
l’attention dans les deux pays, 
mais pas de la même manière. 
Alors que, pour les Français, la 
bataille de Verdun devient ra-
pidement la mère de toutes les 
batailles, en Allemagne, l’im-
pact médiatique de la Somme 
est bien plus important : la ba-
taille défensive qu’y livrent les 
soldats allemands contre l’en-
nemi franco-britannique s’ins-
crit mieux dans le récit de pro-
pagande de la guerre défensive 
(Verteidigungskrieg) que l’offen-
sive allemande devant Verdun. 

Malgré les grandes batailles 
sur le front occidental et le dé-
luge de violence industrielle 
qu’elles encouragent, les autres 
fronts restent très importants 
dans la perception allemande : 
ainsi, l’offensive Broussilov, 
en Galicie et en Bucovine, rap-
pelle aux Allemands que la 
Russie reste capable d’opéra-
tions d’envergure. Cependant, 
c’est encore sur un autre front, 
celui des Balkans, que s’achève 
l’année  1916, sur une note 
bien plus positive du point de 
vue allemand : le 6 décembre, 
les troupes austro-allemandes 
s’emparent de Bucarest et de la 
Roumanie avec ses gisements pé-
troliers et son agriculture perfor-
mante qui tombent dans l’escar-
celle des Puissances centrales.

On peut estimer que les sol-
dats français et allemands – mais 
aussi britanniques, italiens, 
russes, austro-hongrois… – ont 
livré une guerre semblable en 
1914. L’idée contient une grande 
part de vérité, et nous aide à 
comprendre la Grande Guerre 
comme l’événement fondateur 
d’une nouvelle Europe, dans le 
même temps qu’elle détruisait 
une Europe ancienne dans un 
véritable suicide. On remettrait 
alors les divergences d’interpré-
tation et de mémoire populaire 
à des effets de mémoire posté-
rieurs, et notamment à l’issue de 
la guerre ; victoire pour certains, 
terrible défaite pour d’autres. 
Cependant, tous les éléments 
communs de cette première 
guerre « industrielle et démocra-
tique », comme l’a dit François 
Furet, ne doivent pas faire ou-
blier que, dans une large mesure, 
Français et Allemands vécurent 
une guerre très différente. n
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FALLAIT-IL 
MOURIR POUR 
VERDUN ?

La question est iconoclaste. C’est 
que la bataille de Verdun, élevée au 
rang de mythe, exalte le sacri� ce des 
poilus et leur résistance acharnée 
sur le mode du « Ils ne passeront 
pas ».  Longtemps, la sacralisation patrio-
tique de la bataille de Verdun n’a pas permis 
de se poser cette question. Elle est pourtant 
légitime, car elle pousse à s’interroger sur 
les buts que les Allemands se proposent 
d’atteindre en même temps que sur la ré-
ponse apportée par l’armée française. Parce 
que 163 000 Français et 140 000 Allemands 
ont péri sur ce front étroit, on peut suppo-
ser que Verdun constitue un objectif abso-
lument essentiel. Pourtant, d’un point de 
vue stratégique, cela ne va pas de soi. La 
prise de Verdun par l’ennemi, sur un plan 
strictement militaire, n’aurait en rien chan-
gé la carte de la guerre et pas plus modi� é 
le rapport de forces. Ce saillant, enfoncé 
dans les lignes allemandes, aurait été recti-
� é, voilà tout. Alors ? À quoi rime cette ba-
taille qui, dans la mémoire française, a � ni 
par résumer la guerre tout entière ?

Un « nouveau Sedan » 
ou une vieille ruse ?

Verdun est un mystère. Pourquoi les Alle-
mands ont-ils décidé d’attaquer ainsi à 
260 kilomètres de Paris, sans possibilité 
d’exploiter un éventuel succès ? Le front de 
Champagne, situé à seulement 120 kilo-
mètres de la capitale française, n’aurait-il 
pas été mieux désigné pour une offensive 
décisive ? Pourquoi font-ils le choix de se 
ruer dans une région forti� ée qui, précisé-
ment, apparaît comme un point fort des 
lignes françaises ?

Selon Pétain, l’ennemi mijotait « quelque 
chose comme un nouveau Sedan », l’ouver-
ture d’une « immense brèche » qui lui aurait 
permis de reprendre la guerre de mouve-
ment. Cette thèse ne tient pas. Avec seule-
ment huit divisions initialement engagées, 
les Allemands ont mené l’opération « à 
l’économie » et ne se sont jamais donné les 
moyens de percer le front français. 
Leur chef, le général Falkenhayn, le recon-
naît d’ailleurs dans ses Mémoires (1920), 
estimant qu’au début de 1916 l’armée alle-
mande est en voie d’épuisement et que c’est 

pour cette raison qu’il inaugure une « ba-
taille de matériel » ( Materialschlacht ), avec 
l’idée que les canons économisent le sang 
des soldats. En tout cas, avec les forces qui 
sont les siennes, l’ennemi n’a pas les 
moyens de marcher sur Paris, juste de 
prendre Verdun par un mouvement d’une 
brutalité inouïe. Considérer que Verdun est 
le verrou du front français qui « ferme la 
porte de Paris », comme l’écrit le président 
Raymond Poincaré, ne tient pas debout. 
Que se serait-il passé si la région forti� ée de 
Verdun était tombée ? Les lignes françaises 
se seraient reformées derrière la Meuse, 
comme cela a d’ailleurs été envisagé dans 
les premiers jours de la bataille. D’un point 
de vue militaire, cette recti� cation du front 
n’aurait eu aucune conséquence. Il est 
évident, en revanche, que les répercussions 
morales et politiques auraient été considé-
rables, mais c’est une autre question.
Alors, que recherchaient les Allemands ? 
Pour quel objectif si important ont-ils déci-
dé de sacri� er leurs hommes dans une ba-
taille qui s’est enlisée jusqu’à n’en plus � nir ? 
Dans ses Mémoires, Falkenhayn a prétendu 
que sa stratégie visait à saigner l’armée fran-
çaise. Il aurait attaqué dans un endroit sym-
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BOUCHERIE  Cette vue stéréoscopique est simplement légendée : « Verdun, ossuaire ». Un monceau de corps 
humains, preuve inouïe de la barbarie d’une bataille qui dura 300 jours et coûta la vie à 300 000 hommes.
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bolique afin de forcer les Français à se 
battre et à s’épuiser lentement mais sûre-
ment. L’ennui, c’est que ce thème de Verdun 
comme « pompe à sang » n’apparaît dans les 
discussions du commandement allemand 
qu’une quinzaine de jours après le début de 
la bataille. Certes, Falkenhayn fait état d’un 
mémoire datant de Noël 1915, dans lequel il 
aurait développé l’idée d’asphyxier les 
Français, mais, comme par hasard, ce pa-
pier ne � gure dans aucune archive, et res-
semble plutôt à une justi� cation a poste-
riori. Dans l’armée du Kronprinz, les ordres 
étaient clairs : prendre Verdun. Un point 
c’est tout. C’est seulement à partir du mo-
ment où Verdun résiste et ne tombe pas que 
Falkenhayn change son fusil d’épaule et 
prétend qu’il ne cherche pas à prendre la 
ville mais à « saigner à blanc » l’armée fran-
çaise. En réalité, cette explication sert sim-
plement à cacher l’insuccès et à justi� er la 
continuation de la bataille.

Falkenhayn continue le 
combat pour sauver son poste

Mais pourquoi diable poursuivre cette opé-
ration si coûteuse ? La raison est conster-
nante : le chef de l’armée allemande est as-
sis sur un siège éjectable, de plus en plus 
critiqué par les politiques comme par les 
militaires, au premier rang desquels le pres-
tigieux maréchal Hindenburg. On lui re-
proche de disperser les forces à l’ouest et à 
l’est du front occidental sans faire un choix 
précis. Falkenhayn sait parfaitement qu’il 
lui faut un succès pour faire taire ses dé-
tracteurs. Un échec lui serait fatal. Alors, 
quand Verdun ne tombe pas, il s’entête, il 
persiste. Et voilà comment, par souci de 
carrière personnelle, pour des raisons 
égoïstes, cette offensive qui devait être ron-
dement menée s’est terminée par un englue-
ment qui a coûté la vie à 140 000 Allemands. 
L’imbécillité criminelle de Falkenhayn et 
ses mensonges ne lui permettront même 
pas de sauver son poste : en août 1916, il 
sera relevé de ses fonctions et remplacé par 
Hindenburg. Du côté français, en dépit des 
discours patriotiques et des appréciations 
morales, la bataille de Verdun n’est pas la 
grande affaire de l’année 1916.
Depuis le mois de novembre 1915, Joffre 
s’est entendu avec les Britanniques pour 
concevoir une gigantesque opération sur 

Y avait-il besoin d’inventer pour vanter le courage de ceux de Verdun ? La 

Tranchée des baïonnettes, premier monument inauguré sur le champ de bataille 

en 1920, est à cet égard révélatrice de la mémoire héroïque que l’on entend 

célébrer. Dans cette tranchée, des soldats vendéens du 137e régiment 

d’infanterie auraient été ensevelis vivants, et leurs cadavres, debout, 

baïonnette au canon, continueraient ainsi de veiller sur la terre de France pour 

l’éternité. Mais un obus creuse autant qu’il comble, et il ne comble pas 

parfaitement une tranchée ; les hommes ne se tenaient pas debout durant les 

bombardements, pas plus qu’ils ne mettaient baïonnette au canon. À quoi cela 

aurait-il servi contre les obus ? Il était moins lyrique de reconnaître que l’on 

avait entassé des morts dans une tranchée et signalé le charnier en plantant 

des fusils. Le mensonge était trop beau. Il participait de ce discours sacrifi ciel 

omniprésent, qui amenait l’écrivain Henry Bordeaux à « frissonner d’orgueil » en 

prononçant le nom de Verdun, tandis que l’académicien Jean Richepin osait 

soutenir la thèse de la régénération de la patrie par le sang versé en prétendant 

que « la porte de ce paradis sur terre s’appellera Verdun ». La réalité était 

pourtant suffi samment atroce, il n’était pas besoin de l’enjoliver, mais c’est 

peut-être parce qu’elle était atroce qu’il fallait la repeindre dans des couleurs 

plus vives. Il fallait édifi er, donner un sens, et non pas révolter, dégoûter, 

terroriser. Cependant, les hommes qui sont morts à Verdun ne sont pas tombés 

le sourire aux lèvres. Ils n’étaient pas les statues d’airain que la propagande a 

vantées. Ils étaient juste des hommes. Dire cela, au risque d’écorner le mythe,

ce n’est pas les diminuer, bien au contraire. J.-Y. L. N.

Une autre légende, 
la Tranchée des baïonnettes

CHROMO  En 1920, un monument abritant une étrange sépulture est édifi é au bois Morchée.
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ANTOINE PROST ET GERD KRUMREICH,  

Verdun 1916 (Tallandier, 2015).

JEAN-YVES LE NAOUR, 

 1916, l’enfer (Perrin, 2014).

PIERRE SERVENT,  Le mythe Pétain, Verdun ou 

les tranchées de la mémoire (CNRS, 2014).

BÉNÉDICTE VERGEZ-CHAIGNON,  

Pétain (Perrin, 2014).

SERGE DE SAMPIGNY,  Pétain, un héros 

si populaire (documentaire, 90 min, 

ECPAD, 2010).
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droite de la Meuse, ou bien il se replie sur la 
rive gauche en reformant un front – ce qui 
ne changerait en rien la carte de la guerre. 
L’évacuation a bel et bien été envisagée : 
Joffre a donné l’ordre à Pétain de tenir sur 
la rive gauche, et le commandement local, 
persuadé que la défaite est inévitable sur la 
rive droite, a, lui aussi, opté pour une dé-
fense reportée derrière la Meuse.
C’est le général de Castelnau, arrivé à 
Verdun au petit matin du 24 février, qui en a 
décidé autrement. Ce faisant, il empêchait 

la Somme qui, elle, doit être décisive. La 
puissante attaque sur Verdun contrecarre 
naturellement ses objectifs. La défense de 
la Meuse engloutit peu à peu unités et ca-
nons, et la bataille franco-anglaise projetée 
sur le papier se transforme en bataille 
anglo-française, c’est-à-dire que les Britan-
niques joueront les premiers rôles, et les 
Français forcément les seconds. Verdun est 
en train de saboter l’offensive capitale, celle 
qui devait décider du sort de la guerre ! 

Joffre tient à son offensive 
sur la Somme, pas à Verdun !

Dans cette perspective, on comprend 
mieux pourquoi Joffre mégote les secours 
que Pétain réclame avec insistance. Du 
point de vue du GQG, la bataille de Verdun 
est donc tout à fait secondaire. Avec le 
mythe qui s’est construit autour d’elle tou-
tefois, il n’a plus été possible de soutenir 
cette vérité. Comme la bataille de la Somme 
n’a rien apporté malgré cinq mois de com-
bat (de juillet à novembre 1916) et la mort 
de 200 000 Britanniques, 170 000 Allemands 
et 66 000 Français, la déception l’a effacée 
des mémoires. Et c’est Verdun, la bataille 

défensive, celle où les poilus ont tenu sous 
le choc allemand, qui s’est imposée.
Pour camoufler le carnage inutile de la 
Somme, il fallait héroïser la résistance des 
poilus de Verdun. Les Allemands, eux, ont 
fait l’inverse : ils oublieront l’inutilité de 
Verdun pour vanter le courage des défen-
seurs de la Somme. Et à la � n de l’année 
1916, chacun pourra prétendre avoir gagné 
la partie ! Par sa violence et son acharne-
ment, Verdun est devenu le symbole de l’af-
frontement franco-allemand. Cette bataille 
secondaire sur le plan militaire est donc 
essentielle sur les plans moral et politique.
Et c’est précisément pour ces deux raisons 
que tant d’hommes vont mourir. Face à l’of-
fensive allemande, le commandement fran-
çais est confronté à un choix : ou bien il 
défend pied à pied le terrain sur la rive 

MARTYRS  
Côté français, parmi les 8 millions 
de mobilisés, 2,8 millions ont été 
blessés, dont 300 000 mutilés. Parmi 
ces derniers, les « gueules cassées ». 
Nombre d’entre eux choisiront de 
vivre au sein d’institutions, à l’écart 
du regard de leurs compatriotes.
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« Verdun n’est pas une 
bataille secondaire »

RÉMY PORTE *

HISTORIA �Pensez-vous que l’état-
major n’a rien vu venir dans les 
semaines qui ont précédé la bataille ?
R. P. �La relative discrétion avec laquelle 
les Allemands mettent en place leur artil-
lerie, le mauvais temps, qui limite les ca-
pacités d’observation aérienne, les me-
naces qui planent sur d’autres secteurs, 
tout cela conduit à n’établir une certitude 
sur le risque d’attaque contre Verdun qu’à 
la fin du mois de janvier 1916. À partir de 
ce moment-là, très rapidement, des ren-
forts sont acheminés à l’arrière du secteur 
menacé, dans la région de Bar-le-Duc : 
nouvelles divisions, convois automobiles, 
ambulances, etc. Il y a donc nettement 
deux temps : celui de la recherche et de 
l’analyse du renseignement, puis celui de 
la préparation de la réponse à la menace.
 

�Joffre aurait-il pu épargner des vies en 
accordant plus de moyens à ce secteur ? 
�Après les premières semaines, Joffre 
considère que la situation sur le front de 
Verdun est stabilisée et, après les pre-
miers mois, il estime qu’il n’y a plus de 
risques majeurs. En parallèle il déve-
loppe, depuis le début de l’année 1915, 
une approche stratégique de la guerre à 
l’échelle des différents théâtres d’opéra-

tions. Dans ce cadre, la question n’est pas 
d’accorder plus de moyens à la bataille 
défensive de Verdun à partir du moment 
où les Allemands peuvent être contenus. 
Il s’agit au contraire de pouvoir, malgré 
Verdun, attribuer les moyens les plus im-
portants à l’offensive de la Somme.  

�Verdun serait donc une bataille 
secondaire en comparaison de celle  
de la Somme ?
�La bataille de Verdun n’est absolument 
pas une bataille « secondaire » – ne serait-
ce que par l’ampleur des effectifs concer-
nés et des moyens matériels engagés sur 
un front relativement étroit. Par ailleurs, 
pour l’état-major français, il s’agit d’une 
bataille défensive, de laquelle on ne peut 
attendre autre chose que l’échec de l’at-
taque allemande ; alors que la Somme est 
bien une bataille offensive qui pourrait 
déboucher sur une rupture des lignes alle-
mandes : elles sont en interaction, mais 
aussi d’une nature et d’une ambition tota-
lement différentes.
 
�Quelles conséquences aurait eues  
la perte de Verdun ?
�Nul ne saurait le dire. Par contre, on peut 
considérer que les Allemands auraient 
connu les plus grands embarras pour 
pousser bien loin leur avance, tandis que 
les Français conservaient la capacité de 
faire affluer vers la Meuse de nouveaux 
renforts. C’est sur les plans politique et 
psychologique que les difficultés auraient 
sans doute été les plus grandes.

PROPOS RECUEILLIS PAR  

CLÉMENTINE V. BARON

* Officier et historien, spécialiste  
de la Première Guerre mondiale

ENTRETIENde prendre Verdun, mais il mettait aussi le 
doigt dans une machine infernale qui allait 
dévorer 163 000 soldats. Et pourtant, encore 
une fois, l’intérêt militaire de ce saillant est 
très faible. C’est là qu’entrent en jeu les 
questions morales et politiques. Les Fran-
çais auraient-ils compris l’évacuation d’une 
zone fortifiée que l’on prétendait impre-
nable ? Certes, ils sont à ce sujet mal rensei-
gnés : la guerre de 1914 n’est pas une guerre 
de forteresses, et les exemples de Liège, de 
Namur, de Maubeuge et d’Anvers ont dé-
montré que s’enfermer dans une citadelle 
est une très mauvaise idée. Encerclées et 
accablées par les obus, les garnisons ont dû 
chaque fois hisser le drapeau blanc. Ayant 
tiré les leçons de la guerre moderne, le haut 
commandement n’a plus la religion des for-
tifications. C’est pourquoi, depuis l’été 1915, 
Joffre a ordonné de désarmer les forts et de 
mettre les canons qui s’y trouvaient à dispo-
sition des troupes.

Le gouvernement refuse de 
céder un pouce de terrain

Ainsi, en février 1916, il existe un décalage 
entre la vision des militaires et la percep-
tion de l’opinion, plus ou moins ignorante, 
pour qui Verdun est imprenable. Si jamais 
l’imprenable venait à être pris, on s’imagine 
quelle secousse morale risque de déferler 
sur le pays. Les politiques l’ont bien com-
pris. Si des militaires ont envisagé de recu-
ler, le gouvernement et les parlementaires 
ont toujours refusé une pareille perspec-
tive. Ils en mesurent le risque. Le 17 février 
1916, à la veille de l’attaque allemande, le 
président du Conseil, Aristide Briand, parle 
de l’éventuelle prise de Verdun comme d’un 
« désastre » et d’une « catastrophe parle-
mentaire ». Son gouvernement serait inévi-
tablement renversé !
Enfin, comme la bataille se prolonge, avec 
une violence inouïe, elle ne cesse de voir sa 
dimension morale s’accentuer. Verdun de-
vient alors un duel à mort entre deux na-
tions, ce qui confère aux poilus qui y com-
battent le statut de héros, de sauveurs et de 
martyrs qui tiennent tête à une tentative 
d’anéantissement. Le mythe était en train 
de naître, et il ne serait plus possible avant 
longtemps de se demander si, au fond, 
Verdun n’avait pas été qu’une gigantesque 
bataille inutile. u J. Y. L. N.

DR

HIA830_045   45 08/01/16   11:59



24 -  Historia n° 830 / Février 2016

DOSSIER

P
étain, vainqueur de Verdun. L’af� rmation a tant de fois été répétée 
qu’elle est devenue une vérité. Même la déchéance et la condamnation 
du maréchal pour trahison, en 1945, n’ont pas réussi à ébranler cette 
af� rmation admise par tous, sans jamais être démontrée. Un siècle 
après les événements, il est temps de s’interroger sur cette vulgate qui 
ne va pas de soi. Non, Pétain n’est pas le vainqueur de Verdun. Dans la 

mémoire favorable au général Pétain, construite dans l’entre-deux-guerres, le Picard 
apparaît comme un sauveur dès sa prise de commandement, le 25 février 1916 à minuit. 
Selon les souvenirs de son chef d’état-major, Bernard Serrigny, les of� ciers en position 
auraient été soulagés à l’annonce de sa nomination. Le commandant Pineau, qui fait 
lui aussi partie de son état-major, soutient même que la situation s’améliore immédia-
tement sous le coup de cette nouvelle, « comme par enchantement ». Pétain lui-même 
se donne le beau rôle, se prétendant prédestiné puisqu’il écrit, dans  La Bataille de 
Verdun , qu’il étudiait déjà les cartes de la région forti� ée avant que l’on ne fasse appel 
à lui. « Je considérais comme extrêmement probable ma désignation sur le front de 
Verdun », af� rme-t-il. Or, cette � gure du Pétain thaumaturge qui, par sa seule présence, 
rassurerait les combattants et redresserait les énergies, est une légende.

À 60 ans passés, ce général obscur se forge une réputation 
– mieux, une légende – au cours de l’une des batailles les plus 

sanglantes de la guerre. La République avait besoin d’un 
sauveur, elle s’en trouve un, au prix de quelques mensonges.

 PÉTAIN, 
L’IMPOSTEUR 
 DE VERDUN

PAR JEAN-YVES LE NAOUR
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AUX COMMANDES  
Pétain, photographié en 1916 par Jules 
Gervais-Courtellemont (1863-1931). 
 Autochrome, 1916. Cinémathèque 
Robert-Lynen, Paris .
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RENDONS 
À CASTELNAU…

Comme Pétain le reconnaît dans 
sa correspondance à sa maî-
tresse – « Il était moins cinq » –, la 
situation qui se rétablit in extre-

mis le 26 février ne doit rien à sa présence 
ni à ses ordres, mais au sacri� ce des poilus, 
d’une part, et aux instructions du général de 
Castelnau, de l’autre. Depuis le 21 février et 
l’attaque d’une brutalité inouïe des Alle-
mands sur la rive droite de la Meuse, le 
commandant en chef des armées fran-
çaises, Joffre, reste sur ses gardes, crai-
gnant que ce ne soit un piège, une ma-
nœuvre destinée à ce qu’il y envoie ses ré-
serves tandis que l’ennemi attaquera encore 
plus violemment ailleurs. Sous le choc, les 
troupes de Verdun re� uent durant quatre 
jours. La chute de la citadelle paraît inévi-
table. Le 24 février, à 21 h 45, Joffre se dé-
cide à nommer Pétain à la tête de la défense 

de la région, mais en prévoyant l’installation 
de son état-major à Bar-le-Duc, bien au sud 
de Verdun, et en lui recommandant d’inter-
dire le franchissement de la Meuse aux Alle-
mands. Il semble donc avoir lui-même acté 
la chute prochaine de la rive droite aux 
mains de l’ennemi. En attendant, Pétain est 
convoqué au Grand Quartier Général 
(GQG) de Chantilly pour le 25 février à 
8 heures du matin : c’est dire qu’il ne pourra 
pas se rendre à Verdun avant la � n de la 
journée. Or le temps presse.
Le général de Castelnau, l’adjoint de Joffre, 
ne tient plus en place. La situation est grave 
et les heures sont décisives. Aussi, il fait 
réveiller Joffre aux alentours de 23 heures 
et obtient l’autorisation de se rendre à 
Verdun pour apprécier la situation et y 

prendre les décisions qui s’imposent. Dans 
la nuit, par téléphone, et dans la matinée du 
25, à Dugny – QG du général Herr, le com-
mandant de la région forti� ée –, Castelnau 
multiplie les ordres : il y fait avancer le 
20e corps, arrivé en renfort, mais que l’on n’a 
pas laissé passer sur la rive droite car la si-
tuation paraît perdue. On lui objecte que, si 
jamais le corps d’armée passe la Meuse, il 
risque d’être pris dans la nasse. Il suf� ra que 
les Allemands bombardent les ponts pour 
lui interdire toute retraite et l’anéantir.
Castelnau s’en moque et coiffe le comman-
dement local pour pousser le 20e corps en 
avant. À la � n de la journée, les renforts par-
viennent en� n aux défenseurs de Verdun, 
harassés par cinq jours et quatre nuits de 
combat. Le 26 février, l’offensive allemande 
est enrayée. Sans cette intervention éner-
gique de Castelnau, la chute de la rive droite 
de la Meuse – dont le commandement local 
comme le GQG avaient déjà fait leur deuil – 
était inéluctable.

DÉLUGE DE FEU  
Pièce de marine, près de Verdun en 
septembre 1916. À partir de l’été, le 
renforcement de l’artillerie française 
stoppe les troupes allemandes.
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PÉTAIN A FAILLI  
RATER SON RENDEZ-
VOUS AVEC L’HISTOIRE

I l se sent effectivement si prédestiné à 
la défense de Verdun que le 24 février, 
à 16 heures, il quitte son cantonne-
ment de Noailles (Oise) sans avertir 

son chef d’état-major de sa destination. Or, 
à 22 heures, un télégramme signé de Joffre 
annonce que la 2e armée doit se mettre en 
route, et convoque Pétain pour 8 heures à 
Chantilly ! Serrigny est catastrophé : il doit 
retrouver son chef au plus vite.
Le sachant homme à femmes et connais-
sant ses habitudes à l’hôtel parisien Termi-
nus, face à la gare du Nord, Serrigny s’y pré-
cipite et retrouve son général en chemise de 
nuit et en galante compagnie autour des 
trois heures du matin. Après sa rencontre 
avec Joffre, Pétain passe la journée du 
25 sur les routes enneigées, à tenter de re-
joindre Souilly (Meuse), où Castelnau l’at-
tend. Il y parvient à 19 heures et est investi 
de la défense de la rive gauche… comme de 
la rive droite avec effet à minuit et ordre de 
tenir bon. Mais les ordres, et notamment la 
montée en ligne du 20e corps d’armée, ont 
déjà été donnés. Bien sûr, pour les besoins 
du mythe, les défenseurs de Pétain tairont 
le rôle fondamental de Castelnau, ou essaie-
ront de le diminuer au maximum. « On ra-
conte volontiers, écrit Serrigny, que le géné-
ral de Castelnau a joué dans la bataille un 
rôle capital ; qu’il a en somme rétabli les af-
faires avant l’arrivée du général Pétain. Lui-
même le laisse entendre. En réalité ce jour-
là son action se réduisit au changement de 
commandement. » C’est un peu fort.

PAS VRAIMENT 
CHARISMATIQUE

Toujours est-il que ce 25 février 
Pétain ne rétablit pas la situation 
par sa seule présence. La vérité 
est que ce soir-là il est seul avec 

Serrigny, son état-major étant bloqué sur les 
routes de Seine-et-Marne, recouvertes par 
40 centimètres de neige. Pis : dans le froid 
glacial de la maison du notaire de Souilly, 
où il a pris momentanément ses quartiers, il 

attrape mal et se réveille le 26 avec une toux 
vive, une pneumonie pour les uns, une 
bronchite pour d’autres. Quoi qu’il en soit, 
il est contraint de garder le lit, mais cache 
ce triste sort à ses subordonnés, en dehors 
de Serrigny et du général de Barescut, sur 
qui repose l’organisation de la défense de 
Verdun. On est, en tout cas, très loin de la 
légende de l’homme qui, par son seul cha-
risme, redonne confiance à la troupe.

UNE GLOIRE  
POLITIQUE FABRIQUÉE 
DE TOUTES PIÈCES

Au demeurant, les soldats 
ignorent à peu près qui est ce 
général. Ce n’est qu’avec le bat-
tage médiatique autour de la 

bataille de Verdun que Pétain devient un 
personnage connu et reconnu des Français. 
En février 1916, sa réputation n’a rien à voir 
avec celle de mars. C’est d’ailleurs peut-être 
là une des sources du mythe associant Pé-
tain et Verdun. Et Pétain n’est responsable 
de rien. S’il est flatté par la presse, qui lui 
tresse des lauriers de papier, la raison est 
purement politique. Jusqu’en 1916 en effet, 
Joffre veillait à ce que la presse ne vante 
aucun autre général que lui-même. Même 
Gallieni a vu son portrait censuré en 1915. 
La France ne devait avoir qu’un seul héros, 

et le gouvernement fermait les yeux parce 
qu’il estimait que la concurrence de popula-
rité pouvait être un problème politique. 
Mais depuis l’offensive allemande à Verdun, 
tout change : la censure autorise les récits 
louangeurs, parce que la résistance achar-
née de Verdun flatte l’orgueil national, mais 
aussi parce que la France se cherche une 
nouvelle étoile depuis que celle de Joffre 
n’illumine plus grand-chose.
Les politiques, exaspérés par Joffre, ses 
échecs répétés de 1915, et sa cécité sur la 
situation à Verdun malgré les avertisse-
ments qu’il a pris pour des intoxications de 
l’ennemi, en ont assez du « grand-père » et 
rêvent de s’en débarrasser. À la Chambre, 
dans la commission de l’armée, c’est la 
bronca contre Chantilly et le GQG. Même 
chose au Sénat, où Clemenceau tire à bou-
lets rouges sur le haut commandement. Le 
gouvernement ne le soutient pas plus que la 
corde le pendu. Et si Joffre n’est pas remer-
cié, c’est qu’il prépare une offensive sur la 
Somme, qui doit être décisive. On attend 
donc le résultat de cette bataille franco-
britannique, en se promettant de lui régler 
son compte en cas d’échec.
Le rapport avec Pétain ? En autorisant les 
éloges sur le général chargé de la défense 
de Verdun, le gouvernement est tout simple-
ment en train de préparer un successeur à 
Joffre dans l’opinion. À partir du moment 
où la bataille de Verdun devient le sym-

Un évêque entretient la flamme
En débaptisant sa place Philippe-Pétain, renommée place de la Libération en 1945, et en le 

rayant de la liste de ses citoyens d’honneur, la ville de Verdun a depuis longtemps tourné le 

dos à l’encombrant maréchal. Les pétainistes de l’ADMP (Association pour la défense de la 

mémoire du maréchal Pétain, fondée en 1951) continuent cependant à cultiver le souvenir. 

Depuis 1951, ils organisent une messe en hommage au « grand homme » tous les 

10 novembre, au sein de l’ossuaire de Douaumont, et cherchent à réhabiliter le Pétain de 

1940 en se dissimulant derrière celui de 1916. Jusqu’il y a peu, cette manifestation d’extrême 

droite passait plutôt inaperçue mais depuis quelques années l’honneur fait à l’homme de la 

collaboration avec Hitler ne passe plus. Déjà, des élus ont rappelé l’évêché à un peu plus de 

discernement. En 2014, la traditionnelle messe a été ajournée pour la première fois. Pourtant, 

le 21 février 2015, Mgr Gusching, évêque de Verdun, a convié l’ADMP à une célébration aux 

côtés d’anciens combattants. Le 10 novembre 2015, les pétainistes se font discrets, la messe 

étant annoncée comme une commémoration de l’armistice de 1918. En réalité, c’est bien 

l’homme de Montoire qui continue d’être honoré sur la terre de Verdun par une poignée de 

sectateurs, avec la complicité des autorités ecclésiastiques. Jusqu’à quand ? J.-Y. L. N.
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« On les aura », n’aurait pas pu devenir un 
slogan national. L’ambitieux Pétain joue 
donc sa carte, mais celle-ci est jouée elle-
même par les politiques qui préparent la 
relève de Joffre et portent aux nues cet in-
connu pour éliminer le commandant en 
chef. La gloire de Pétain, qui apparaît en 
mars 1916, alors que la situation est tou-
jours précaire, est donc une gloire fabri-
quée, politique, qui sert Pétain autant qu’elle 
se sert de lui. À l’époque, la manœuvre n’est 
pas passée inaperçue. Joffre l’a vue venir à 
cent lieues, et les of� ciers supérieurs égale-
ment : « J’ai la conviction qu’on chauffe un 
successeur dans la personne de Pétain », 
écrit ainsi le colonel Jacquand. Le soi-disant 
vainqueur de Verdun n’est qu’une arme dans 
la main des adversaires de Joffre. Une répu-
tation, cela tient à peu de chose.

manières rudes, le râleur qui parle vrai, et se 
crée de solides amitiés politiques, à gauche 
comme à droite. Of� ciellement, il se dit hor-
ripilé par la réclame faite autour de lui, mais 
il s’attache en même temps les services des 
écrivains Henry Bordeaux et Louis Madelin, 
ce qui démontre un sens aigu de la publici-
té. Passé du grade de colonel à celui de gé-
néral d’armée en seulement deux ans, Pé-
tain se sent pousser des ailes, « il se gobe », 
comme écrit le général Fayolle. Le colonel 
Jacquand, proche de Castelnau, le voit 
comme un prétentieux souffrant d’une « hy-
pertrophie du moi ».
Il se prétend indifférent à l’opinion pu-
blique, mais il sait la capter pour entamer 
une épreuve de force avec Joffre a� n d’ob-
tenir plus de troupes. Son ordre du jour du 
10 avril, ponctué d’un viril « On les aura », 
est à ce sujet un exemple achevé de com-
munication politique. En réalité, le mot 
n’était pas de lui, mais de Serrigny, et Pétain 
avait hésité à le signer car il ne trouvait pas 
la formule rédigée en bon français. Il est 
vrai que « Nous les aurons » manquait de 
coffre et de puissance et, contrairement à 

bole de l’affrontement franco-allemand, 
les journalistes et politiques se précipitent 
à Souilly pour y rencontrer l’homme qui 
doit mener ce formidable combat. Ils y dé-
couvrent un général bourru, qui se répand 
en propos acrimonieux sur le GQG en géné-
ral et sur le général en chef en particulier, se 
plaignant en permanence de n’avoir pas 
assez de moyens. 
Cela comble d’aise les adversaires de Joffre, 
qui s’en reviennent avec des munitions pour 
mener leur guerre de couloir. Maurice Bar-
rès, dans  L’Écho de Paris , le décrit comme 
une sorte de messie, parlant de « majesté 
naturelle » : « Il tient dans ses mains le vo-
lant des destinées françaises. » Et Joffre ? Le 
sénateur Henry Bérenger, adversaire du 
général en chef, le compare à Gallieni, le 
vrai vainqueur de la Marne. Pichon, dans  Le 
Petit Journal , autre sénateur à la dent dure 
contre le haut commandement, vante son 
« esprit de décision » et la « netteté de son 
coup d’œil ». Le capitaine Henry Bordeaux 
en rajoute au cas où le portrait ne serait pas 
assez reluisant : « Il force l’obéissance sans 
un mot, rien que par son attitude. Il prend 
naturellement l’ascendant sur tout ce qui 
l’entoure […]. Il est créé et mis au monde 
pour le commandement. » Son portrait pa-
raît en couleurs dans  L’Illustration , le 
11 mars, puis en noir et blanc dans  Le Mi-
roir , le lendemain, et le QG de Souilly de-
vient le lieu à la mode. Le président Poin-
caré s’y rendra à six reprises en 1916. Le 
général Pétain sait jouer le militaire aux 

En 1916, les politiques, Clemenceau en tête, 

rêvent de se débarrasser de Joffre. En 

tissant des lauriers à Pétain, ils préparent

l’opinion à cette succession…

PANIQUARD EN CHEF ?

Avec ses demandes incessantes 
d’hommes et de matériel, celui 
que le GQG ne nomme plus que 
Philippe Auguste se rend natu-

rellement insupportable à Joffre, qui, tout à 
la préparation de sa bataille de la Somme, 
voudrait que Pétain mène la bataille de 
Verdun à l’économie. Inquiet par la réclame 
faite autour de sa personne, Joffre décide 
de l’éloigner de Verdun en l’élevant, le 
1er mai, au rang de chef du groupe des ar-
mées du centre. La défense de Verdun est 
alors con� ée au général Nivelle, plus en 
phase avec la ligne de « défensive-agres-
sive » du GQG, et qui promet de livrer ba-
taille avec des moyens limités sans pleurni-
cher sans cesse auprès du gouvernement 
ou des parlementaires. Pétain ne s’y trompe 
pas : sa promotion n’est autre qu’un débar-
quement. Il le dit à un ministre de passage : 
« Voyez en moi un général relevé de son 

Le poilu, seul vainqueur
Pour se prévaloir du titre de vainqueur, il faut pouvoir se revendiquer d’une stratégie 

couronnée de succès. Or, comme l’écrit le meunier Pierre Roullet, qui y a combattu, 

« il ne fallait pas être un grand stratège pour commander à Verdun ». De fait, la défense 

du saillant français sur la rive droite de la Meuse consiste à faire monter au front les 

divisions et à les retirer quand elles sont trop éprouvées. La grande trouvaille de Pétain, 

c’est la mise sur pied de cette noria. Si cette rotation rapide des unités présente l’avantage 

de maintenir la combativité des hommes et de leur faire supporter l’insupportable 

parce qu’ils savent que cela ne durera pas, la noria n’a pas vraiment d’intérêt stratégique. 

Elle s’explique surtout par le refus de Joffre de céder ses réserves, conservées jalousement 

pour l’offensive de la Somme : le général en chef prête ses divisions mais veut les voir 

revenir ! Finalement, sur le plan stratégique, il n’y a pas vraiment de vainqueur. À part le 

fantassin, dont on n’a jamais ménagé le sang. J.-Y. L. N.
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commandement. » Mais le Picard est co-
riace, et si Joffre s’adresse directement à 
Nivelle, court-circuitant Pétain, ce dernier 
se rend régulièrement à Souilly pour y su-
perviser la bataille.
Pétain ne cesse de se montrer alarmiste, 
prédisant les pires catastrophes. D’un tem-
pérament pessimiste et prudent jusqu’à la 
pusillanimité, il crie au loup et � nit par sou-
lever les craintes des politiques qui l’ont 
porté aux nues. Le 31 mai, à Saleux, lors 
d’une rencontre avec Poincaré et le chef de 
l’armée anglaise, Douglas Haig, il lâche que 
« Verdun sera pris », ce qui suscite la colère 
du président français, qui parle d’une « en-
treprise de démolition ». Témoin de la 
scène, Haig con� e à ses carnets que « Pé-
tain est un homme � ni ». En juin, devant le 
président du Conseil effaré, il dira : « Nous 
sommes au bout du rouleau. » Dès le 
3 mars, l’homme qui était chargé de dé-

fendre la rive droite s’était employé à 
concevoir un plan d’évacuation 

sur la rive gauche. Certes, un 
chef doit parer à toute 

éventualité, mais Pétain a 
une fâcheuse tendance 
à envisager le pire. Ain-
si, le 7 mai, dans une 
lettre à Joffre, il estime 
que l’armée française 
s’use inexorablement 

et qu’elle � nira par avoir 
le dessous ! En juin, sous 

les coups d’attaques redou-
blées des Allemands, il est 

même atteint d’une véritable pa-
nique. Il conseille à Nivelle de replier ses 

canons sur la rive gauche de la Meuse ! Le 
23 juin, il téléphone au GQG : « La situation 
est grave à Verdun ; si on ne me donne pas 
quelques unités fraîches, je serai obligé de 
repasser sur la rive gauche. » Et il propose 
de commencer à évacuer l’artillerie. Ni-
velle, alors consulté, juge la situation sé-
rieuse mais af� rme qu’il tiendra. Évidem-
ment, dans ses souvenirs, le général devenu 
maréchal ne dit pas un mot de ce catastro-
phisme que les historiens désireux de ne 
pas attenter à la grande � gure ont eux aussi 
préféré taire.
Au fond, en tant que chef de l’armée de 
Verdun, Pétain n’a commandé que peu de 
temps, du 26 février au 30 avril 1916. 
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RUINÉE  Le succès de l’attaque allemande, le 21 février, repose sur un bombardement qui frappe aussi 
la population verdunoise. Ici, les décombres de La Princerie, l’une des plus vieilles maisons de la ville.

L’AVIS MITIGÉ 
DE CLEMENCEAU  

« [Pétain] n’a pas d’idées, il n’a pas de 
cœur, il est toujours sombre sur les événe-

ments, sévère sans rémission dans ses juge-
ments sur ses camarades et sur ses subordonnés. 

Sa valeur militaire est loin d’être exceptionnelle, il 
a dans l’action une certaine timidité, un certain 
manque de cran. […] C’est un administrateur plus 
qu’un chef. À d’autres, l’imagination et la 

fougue. Il est bien à sa place si, au-dessus de 
lui, se trouvent des hommes pour décider 

en cas grave. » (cité dans  Pétain en 
vérité , de Marc Ferro, 

Tallandier, 2013).
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Nivelle, lui, a of� cié du 1er mai jusqu’à la 
mi-décembre. Deux mois pour l’un, sept 
mois et demi pour l’autre. Plus encore, Ro-
bert Nivelle est le chef qui a relancé l’offen-
sive et qui, de juillet à décembre, a repris le 
terrain perdu à l’ennemi de février à juin. Le 
24 octobre, malgré les conseils de prudence 
de Pétain, une attaque menée par la division 
Mangin permet de reprendre le fort de 
Douaumont, tombé dans les premiers jours 
de la bataille. Dans la nuit du 2 au 3 no-
vembre, le fort de Vaux est repris à son tour. 
Le 15 décembre, contre l’avis de Pétain, 
« affreusement restrictif » aux yeux de Man-
gin, Nivelle dégage dé� nitivement la région 
fortifiée en repoussant les Allemands 
presque sur leurs bases de départ, fait 
11 387 prisonniers et prend 115 canons.
Ces nouvelles sont alors saluées par la 
presse avec un vif enthousiasme. Robert 
Nivelle est encensé.  Le Petit Journal ,  Le 
Pays de France ,  L’Illustration ,  Le Rire 
rouge  publient des portraits de ce formi-
dable général qui a repris le terrain concédé 

aux Allemands. Et, à 
l’époque, c’est bien lui 
le vainqueur de 
Verdun ! Le 29 août, 
Joffre soutient 
cette thèse qui per-
met de diminuer le 
rayonnement de 
son principal rival à 
la tête du GQG : 
« Quant au sauveur de 
Verdun, c’est Nivelle. » 
Des années plus tard, dans 
ses  Mémoires , il n’en démord 
pas : « Si l’histoire me reconnaît le droit de 
juger les généraux qui opérèrent sous mes 
ordres, je tiens à af� rmer que le vrai sau-
veur de Verdun fut Nivelle, heureusement 
secondé par Mangin. » En décembre 1916, 
une nouvelle étoile brille au � rmament mili-
taire, qui rejette Pétain dans l’obscurité. Se 
félicitant de cette éclipse, Joffre s’adresse 
sans ménagement à Pétain : « Vous aurez 
beau faire, il en sera ainsi, vous serez le 

battu, Nivelle le vainqueur 
de Verdun ! » Cela n’est 

pas faux, mais Joffre 
ignore le discrédit 
qui pèsera bientôt 
sur la mémoire de 
Nivelle. L’artilleur, 
qui s’impose en dé-
cembre à la tête du 

GQG, remplaçant 
Joffre et coiffant Pé-

tain, se déconsidère en 
effet lors de l’offensive du 

Chemin des Dames, en avril 1917. 
Remplacé par Pétain le 15 mai, Nivelle a fait 
tomber dans la boue de l’Aisne les lauriers 
de vainqueur qu’il a gagnés sur la Meuse. 
Pétain n’a eu qu’à se baisser pour les ramas-
ser. La légende et la propagande feront le 
reste. Ces querelles de chefs à l’ego surdi-
mensionné ne doivent cependant pas dissi-
muler l’essentiel : les seuls vainqueurs de 
Verdun, ce sont les poilus et les 163 000 tués 
d’une bataille de trois cents jours. ◆

Quelle a été la réaction du haut com-
mandement français face à la concen-
tration des forces allemandes annon-
çant un mauvais coup dans la région 
de Verdun ? Cela peut paraître surprenant, 
mais, à l’exception des jours précédant im-
médiatement la bataille, aucune mesure n’a 
été prise : le général Joffre n’y croyait pas et 
soupçonnait une manœuvre d’intoxication ! 
Tous les avertissements qui sont remontés 
au Grand Quartier Général (GQG) de Chan-
tilly entre décembre 1915 et janvier 1916 
n’ont pas été écoutés, et il s’en est fallu de 
peu que Verdun, abandonné à ses propres 

LA FAILLITE DE 
L’ÉTAT-MAJOR

dans le jeu de l’ennemi. En réalité, il a long-
temps considéré comme absurdes les bruits 
qui lui parvenaient au sujet de la prépara-
tion d’un grand coup en direction de la for-
teresse, et s’est même agacé de l’inquiétude 
des politiques à ce sujet.
De fait, une offensive sur Verdun échappe à 
toute logique : pourquoi les Allemands atta-
queraient-ils puissamment à 260 km de Pa-
ris sans aucun espoir de bousculer le front 

forces, ne succombe par l’imprévoyance 
des grands chefs. Cette incurie a longtemps 
été dissimulée derrière la célébration du 
sacri� ce des poilus. Pourtant, avec un peu 
plus de prudence, le sang aurait pu couler 
avec beaucoup moins d’abondance.

Un député en première ligne 
tire la sonnette d’alarme
« Le 21 février 1916, les Allemands se je-
taient sur Verdun. À la vérité, cette attaque 
ne nous prenait pas au dépourvu. » Dans ses 
Mémoires, le général Joffre prend soin de 
se poser en homme prévoyant, qui a vu clair 

LES HÉROS
OUBLIÉS, NIVELLE 

ET CASTELNAU
Robert Nivelle (1856-1924), reconnu par 

Joffre comme le vrai vainqueur de Verdun, voit 
son étoile pâlir lors de l’échec du Chemin des 

Dames en 1917, qui coûtent 350 000 hommes 
(morts ou blessés) et déclenchent des mutineries  
parmi les troupes. Quant à Édouard de Castelnau 
(1851-1944), premier défenseur de la ville, il pâ-
tit auprès du gouvernement de ses convictions 

catholiques, qui le firent surnommer le 
« Capucin botté » et ne lui permirent 

pas de recevoir en 1918 le
bâton de maréchal.
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CONTROVERSÉ  Pour Joseph Joffre (1852-1931), 
qui sera mis à l’écart après l’échec sur la Somme, 
le vrai vainqueur de Verdun, c’est le général Nivelle. 
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français, qui peut se reformer aisément der-
rière la Meuse ? Une offensive sans perspec-
tive ne rime à rien. Par ailleurs, l’ennemi n’a 
creusé aucun parallèle de départ –  ces 
boyaux qui s’enfoncent dans le no man’s 
land a� n de limiter l’espace à découvert 
pour les soldats chargés de monter à l’as-
saut. Comme jusqu’ici toute attaque a été 
précédée par le creusement de ces voies, 
voilà une preuve de plus qu’il n’y a rien à 
craindre de ce côté.
En décembre 1915 cependant, le lieutenant-
colonel Driant, en poste au bois des Caures, 
au nord de Verdun, a averti la Commission 
de l’armée de la Chambre des députés de la 
fragilité des lignes françaises dans son sec-
teur, comme entre Lunéville et Nancy. Les 
députés qui ont manifesté l’intention de se 

rendre au front pour une tournée d’inspec-
tion ont été refoulés par un haut comman-
dement d’une susceptibilité chatouilleuse, 
qui n’apprécie pas que les parlementaires 
fourrent leur nez dans les affaires militaires. 
Tout député de Nancy qu’il est, le lieute-
nant-colonel Émile Driant est appelé par 
Joffre et se fait « laver la tête », selon le té-
moignage d’Abel Ferry, autre spécimen de 
député aux armées. En attendant, la Com-
mission de l’armée s’est émue des informa-
tions de son collègue, et le président du 
Conseil, Aristide Briand, demande au mi-
nistre de la Guerre, Joseph Gallieni, de s’en 
ouvrir à Joffre. Le 16 décembre, Gallieni lui 
écrit donc une lettre, attirant son attention 
sur la faiblesse des lignes « vers Verdun et 
Toul ». Ne supportant pas les observations 

des politiques et leur incursion dans son 
domaine, Joffre réplique le 18 décembre par 
un courrier irrité où il af� rme que « Rien ne 
justi� e les craintes que vous exprimez ».

Les transferts des troupes 
allemandes sont surveillés

Devant cet accès de colère, le Conseil des 
ministres abdique, le 21 décembre, désar-
mant la crise en assurant le commandant en 
chef de son entière con� ance. Le gouverne-
ment n’est toutefois pas très rassuré. De-
puis que les Allemands ont stoppé leur of-
fensive contre la Russie, en septembre 1915, 
on sait qu’ils préparent quelque chose. Ce 
n’est tout de même pas pour rien que plu-
sieurs centaines de milliers de soldats ont 
quitté le front oriental ! Les services de 
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La bataille de Verdun (fév. - déc. 1916)
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MORTEL COMBAT  
Le premier jour de la bataille, les 
canons allemands tirent un million 
d’obus sur les lignes françaises : le 
pilonnage détruit les forts, ravage les 
lignes. Après l’action de l’artillerie, 
les tranchées ne sont plus que des 
cratères reliés par de minces boyaux.

renseignements sont donc à pied 
d’œuvre pour tenter de percer les secrets 
de l’ennemi, et, dès le 1er janvier 1916, Poin-
caré note que, « d’après certaines informa-
tions, ce serait sur Verdun que l’attaque au-
rait lieu. […] J’ai le pressentiment que c’est 
là qu’on va se battre. » En conséquence, les 
politiques reviennent à la charge, soulevant 
la même irritation chez Joffre, le 2 janvier. 
Agacé au plus haut point, il explose le 8 jan-
vier : « Je ne demande qu’une chose, c’est 
que les Allemands m’attaquent et, s’ils m’at-
taquent, que ce soit sur Verdun. »
La situation de Verdun, que les Français 
prennent à tort pour le point le plus fort de 
leur front, n’est cependant pas très bril-
lante. Secteur calme depuis 1914, considéré 
comme un front de repos, il a longtemps été 
négligé, et son réseau de défense est entiè-
rement à revoir. C’est que, depuis le 3 août 
1915, les forts de la région ont été désarmés 
– car inadaptés à la guerre moderne – ; leurs 
canons et obus, con� és aux armées en cam-
pagne. Avec seulement trois divisions et des 
bataillons de territoriaux – les classes les 
plus âgées – pour un front de 112 km, le 

général Frédéric Herr, qui commande la 
région, ne cesse de réclamer des renforts. À 
ses demandes, le GQG répond : « Vous ne 
serez pas attaqué ». En� n, la défense du sail-
lant français, sur la rive droite de la Meuse, 
n’est pas la priorité : on demande plutôt à 
Herr de concevoir des lignes solides sur la 
rive gauche du � euve, étant donné que les 
forteresses ne doivent plus jouer aucun rôle 
dans la nouvelle doctrine de guerre. Confor-
mément aux ordres, Herr néglige la mise en 
défense de la rive droite, la plus exposée. 
Un temps précieux est ainsi perdu.
Quand donc le GQG a-t-il compris qu’il se 
tramait quelque chose devant Verdun ? Du-
rant tout le mois de janvier 1916, les indices 
de la préparation d’une offensive se multi-
plient, mais la religion de Chantilly n’est pas 
faite. Peut-être s’agit-il d’une intoxication 

ou plus encore d’une diversion, d’un piège 
qui servira à attirer des troupes avant de 
frapper plus puissamment en un autre 
point ? Une chose est certaine, ce qui se 
passe dans le secteur est on ne peut plus 
inquiétant. Les bruits d’une prochaine of-
fensive se font plus insistants.

Malgré les renseignements, 
Joffre reste dubitatif
Le 25 janvier, l’attaché militaire de l’ambas-
sade de France au Danemark télégraphie à 
Paris que de gros rassemblements de 
troupes sont en cours devant Verdun et Ar-
ras. De Suisse ou des Pays-Bas, des agents 
français apportent les mêmes renseigne-
ments : de nombreuses troupes et des cen-
taines de canons convergent vers le nord de 
la Meuse. Les trains qui les convoient ont 
beau rouler la nuit, ce grand barnum ne 
passe pas inaperçu. La destruction des clo-
chers des villages à proximité du front 
– a� n qu’ils ne servent pas de points de re-
père à l’artillerie française – n’augure rien 
de bon non plus. Quant aux poilus en pre-
mière position, ils constatent une activité 
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ennemie anormale. Driant ne se fait pas 
d’illusions : le 22 janvier, dans une lettre, il 
dit attendre le choc de pied ferme. Les dé-
serteurs allemands con� rment que cela va 
chauffer dans peu de temps, que d’im-
menses abris bétonnés ont été construits à 
proximité des lignes pour y entasser la 
troupe et que les permissions sont suspen-
dues depuis le 1er février.
Le GQG, pourtant, reste dubitatif… Comme 
on ne veut pas tomber dans un piège, on 
reste attentif sans trop s’hypnotiser. Mais, 
signe que le vent a tourné, on ne traite plus 
le général Herr avec indifférence quand il 
réclame des renforts, les 16 et 24 janvier. On 
lui envoie aussitôt la 51e division. L’arrivée 
du 7e corps est prévue pour le 11 février, et 
le 20e corps d’armée est en� n dirigé sur Bar-
le-Duc pour faire face à toute éventualité. 
L’inertie des bureaux est cependant telle 
que, par habitude, on continue à désarmer 
les derniers forts au moment même où ils 
pourraient être si utiles. Le 30 janvier, 
12 mortiers de 220 quittent ainsi la région 
fortifiée de Verdun ! Pressé par des poli-
tiques inquiets, Joffre a compris pour sa 
part que Verdun ne doit pas tomber et que 
l’intérêt moral prime ici le strict enjeu mili-
taire. Aussi, il envoie le général de Castel-
nau en inspection, le 20 janvier, pour s’assu-
rer que les défenses de la région forti� ée 
sont propres à encaisser la ruée. Celui-ci 
considère que les premières lignes sont suf-
� samment organisées, mais qu’il est néces-
saire de renforcer la seconde position. Un 
régiment du génie est envoyé d’urgence le 
1er février pour accomplir en quelques jours 
ces travaux herculéens que l’on n’a pas eu 
le temps de faire en un an.
Le GQG n’est cependant pas convaincu, et 
cette indécision est habilement renforcée 
par les Allemands, qui, depuis le 1er février, 
attaquent en différents points du front, par-
fois très violemment, comme à Frise, dans 
la Somme, pour semer le trouble. Ils y par-

viennent assez bien. Le 13 février, néan-
moins, la perplexité du GQG prend � n. La 
veille, en surveillant les fréquences de la 
TSF, on a repéré une quantité anormale de 
postes émetteurs allemands, tandis que des 
photographies aériennes, le 17 février, à la 
faveur de quelques heures d’éclaircie dans 
un ciel jusque-là épouvantable, con� rment 
la présence de gigantesques abris.
À Paris, on prend peur. « Tiendra-t-on ? » 
demande Aristide Briand à l’of� cier de liai-
son de Joffre. Celui-ci le rassure, mais en 
vérité le général en chef ne se départit tou-
jours pas de sa réserve. Il continue de pen-
ser que Verdun ne peut pas être un objectif 
unique de la part des Allemands. Pas ques-
tion de tomber dans le piège et d’envoyer 
trop de renforts dans la Meuse ! Le 20 fé-
vrier, le lieutenant-colonel Driant, qui a son-
né l’alerte le premier, se sait condamné. 
Dans sa dernière lettre, il écrit : « Notre bois 
aura ses premières tranchées prises dès les 
premières minutes, car ils y emploieront 
� ammes et gaz. Nous le savons par un pri-
sonnier de ce matin. » Le 21 février, en effet, 

peu après 7 heures du matin, un déluge 
d’obus s’abat sur le bois des Caures et sur 
les premières lignes françaises. L’enfer de 
Verdun commence.

Un épisode météo imprévu 
change le cours de la bataille
On le dit rarement, mais ce qui a sauvé 
Verdun – outre la résistance acharnée des 
hommes  –, c’est la pluie. L’attaque alle-
mande devait avoir lieu le 12 février. À cette 
date, rien ne pouvait arrêter les assaillants. 
Compte tenu du fait que le 20e corps d’ar-
mée n’a reçu l’ordre de se diriger vers Bar-
le-Duc qu’après le 10 février et que trois di-
visions de renforts ont été accordées à Herr 
entre le 12 et le 20 février, jamais la situa-
tion n’aurait pu se rétablir.
Or, ce jour-là, la neige, la pluie et un brouil-
lard insistant ont interdit à l’artillerie alle-
mande d’entrer dans la danse et à l’aviation 
de guider son tir. Il a fallu attendre que le 
beau temps revienne. L’offensive a donc été 
repoussée jusqu’à ce que les conditions mé-
téorologiques soient meilleures. Un temps 
perdu qui permet aux renforts français de 
parvenir à Herr et d’être jetés dans la four-
naise le 25 février. Porté le 12 février, le 
coup n’aurait pas pu être arrêté. Herr le sait 
bien. Le 19 février, devant le spectacle de la 
pluie persistante, il s’enthousiasme : « La 
pluie qui tombe est de l’or pour nous. » Il 
faut l’avouer humblement : Verdun a 
d’abord été sauvé par la pluie ! ◆

Un mois avant l’attaque, l’état-major 

français poursuit la démilitarisation 

des forti� cations qui protègent la région 

et considère les lignes de défense suf� santes 

Émile Driant, le sonneur d’alerte
Député de Nancy, gendre du général Boulanger et ami de Barrès, le lieutenant-colonel 

Driant est un fervent nationaliste. L’homme est bien connu du grand public : sous le 

pseudonyme du capitaine Danrit, il a signé de nombreux ouvrages à succès qui cherchent 

à développer le sens patriotique au sein de la jeunesse. Cultivant le genre de 

l’anticipation militaire, il est une sorte de Jules Verne galonné. En 1914, ce revanchard 

patenté, taillé pour l’action, préfère prendre un commandement aux armées que de siéger 

à la Chambre. À l’époque, il considère même que le Parlement est inutile en temps de 

guerre. En décembre 1915, il a changé d’avis et ne jure plus que par le contrôle 

parlementaire. Il le dit à ses collègues quand il les prie de faire pression sur le général 

Joffre. L’ironie veut que celui qui a sonné l’alerte le premier tombe également parmi les 

premiers. En poste au bois des Caures, en position avancée du front de Verdun, il meurt le 

22 février 1916. Ses hommes se sont battus à un contre dix. Sur le monument érigé sur le 

champ de bataille, à l’endroit où Driant a rendu son dernier souffl e, on lit : « Ils sont 

tombés silencieux, sous le choc, comme une muraille. » J.-Y. L. N.
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DOSSIER  PÉTAIN, L’IMPOSTEUR DE VERDUN

LA LIGNE DE 
DÉFENSE DU MARÉCHAL 

EN 1945
« J’ai passé ma vie au service de la France  

[…]. Qu’elle se souvienne ! J’ai mené ses armées 
à la victoire en 1918. Puis, alors que j’avais mérité 
le repos, je n’ai cessé de me consacrer à elle. J’ai ré-
pondu à tous ses appels, quels que fussent mon âge et 
ma fatigue. Le jour le plus tragique de son Histoire, 
c’est encore vers moi qu’elle s’est tournée. […] On 
m’a supplié de venir : je suis venu. Je devenais ainsi 
l’héritier d’une catastrophe dont je n’étais pas 

l’auteur. […] Pendant que le général de 
Gaulle, hors de nos frontières, poursui-

vait la lutte, j’ai préparé les 
voies de la libération. »

En juin 1940, les Français jetés sur 
les routes, vaincus, bouleversés, 
cherchent naturellement des repères 
et des raisons de ne pas désespérer. 
 Or quelqu’un s’est offert à les secourir et à 
les protéger. Quelqu’un qui, lorsqu’il dit 
faire don de sa personne à la France pour 
atténuer son malheur, peut être cru : le ma-
réchal Pétain, le « vainqueur de Verdun ». 
Par cette victoire précisément, il a acquis 
plus que la gloire ou la reconnaissance. Un 
lien exceptionnel de con� ance et de � délité 
s’est noué avec les Français, qui sera le 
socle de la légitimité de l’État français et de 
son chef. C’est à Verdun qu’en l’espace de 
quelques jours, en ce mois de mars 1916, le 
général Philippe Pétain devient une célé-
brité mondiale. La bataille suscite une poi-
gnante anxiété, mais aussi un intérêt im-
mense, qui tourne à l’engouement chez les 
Alliés et dans les pays neutres.

Déja providentiel en 1916

Dès que les journalistes sont autorisés à se 
rendre sur cette partie du front, le nom et la 
photo de Pétain apparaissent au milieu de 
leurs reportages, accompagnés d’articles 
où il est dépeint comme un grand homme, 
voire comme un homme providentiel. Sont 
mis en avant ses qualités de chef, son phy-
sique et ses talents militaires. Il devient un 
objet de propagande, dont l’action est re-
haussée à la hauteur de l’enjeu. Tout en 
découvrant avec réticence cette notoriété 
soudaine, aussi louangeuse que parfois fan-
taisiste, il s’efforce d’en jouer, ne serait-ce 
que pour faire prévaloir ses idées auprès du 

COMMENT 
S’EST CONSTRUIT 
SON MYTHE
PAR BÉNÉDICTE VERGEZ-CHAIGNON

haut commandement et des hommes poli-
tiques, dont il est soudain promu interlocu-
teur incontournable.
Le courrier qui déferle sur lui, en prove-
nance de ses connaissances, même loin-
taines, et de parfaits anonymes français ou 
étrangers, prouve à quel point il cristallise 
sur sa personne les craintes et les espoirs. 
Cette con� ance et cet amour cherchent, à 
travers lui, à s’adresser à tous les combat-
tants engagés à Verdun. Les libellés des 
enveloppes indiquent quelle place lui est 
dévolue dans l’imaginaire col-
lectif : « commandant des 
armées de la défense 
de Verdun », « com-
mandant en chef 
des braves poilus 
devant Verdun », 
« défenseur de 
Verdun ». Cette 
image du défen-
seur est la pre-
mière à s’imposer. 
Lorsque la situation 
se stabilise sur le 
front, on se met à le dé-
crire non plus seulement 
comme le défenseur, mais comme le 
sauveur puis comme le vainqueur de la fu-
rieuse bataille de 1916.
Il ne faut guère de temps pour que la lé-
gende de Verdun s’installe. Les hauts faits, 
les plus grands sacri� ces seront inlassable-
ment racontés et célébrés. Et, avec eux, les 
gestes de Pétain. « Qui n’a entendu raconter 
l’arrivée du général Pétain par la neige, un 

soir de la � n février ? » lit-on dans un quoti-
dien en janvier 1917. L’image du général � gé 
devant son QG de Souilly pour regarder les 
soldats monter ou descendre des premières 
lignes n’est pas qu’un cliché. C’est l’expres-
sion de cette communion entre les deux 
tiers de l’armée française, passés à Verdun, 
et le chef anxieux du sort des soldats et 
conscient de leur sacri� ce.
Momentanément en perte de vitesse après 
les succès remportés par Nivelle et Mangin, 
Pétain apparaît comme le meilleur recours 
au moment où éclate la crise du printemps 
1917, qui menace l’armée de délitement. 
C’est de nouveau un sauveur que l’on solli-
cite, un sauveur de l’armée elle-même. 
Lorsque le 29 août 1917, la grand-croix de la 
Légion d’honneur lui est décernée pour 
avoir stoppé les mutineries et remis les 
troupes en état de combattre, il est dif� cile 
d’en proclamer of� ciellement le motif. On 
en revient donc à Verdun, où a lieu la céré-
monie. Sa qualité de défenseur et de vain-
queur de Verdun figure en toutes lettres 
dans la citation qui accompagne la décora-
tion. Le glissement s’accentue donc, sanc-
tionné par les pouvoirs publics. Il est évi-
demment conforté quand Pétain, général en 

chef des armées françaises, est élevé à la 
dignité de maréchal de France, 

le 19 novembre 1918.
Aussitôt la guerre � nie, 

Verdun occupe dans 
la mémoire des 

combattants et 
dans la mémoire 
nationale une 
place privilégiée. 
C’est le symbole 
d ’une victoire 

certes glorieuse, 
mais aussi très chè-

rement payée, qui a 
magni� é les qualités fran-

çaises, mais où furent aussi 
dépassées les limites de la condition 

humaine. C’est également une victoire « pa-
ci� que », les Français s’étant engagés pour 
défendre la patrie et non pour agresser 
d’autres peuples.
Pétain, qui personni� e cette résolution, ce 
réalisme et ce succès, unit en lui ces deux 
mémoires parfois divergentes. Les souve-
nirs des maréchaux de la Grande Guerre 
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SOUVENIR NATIONAL  
Depuis 1940, « sûr de 
l’appui des anciens 
combattants qu’[il a] eu 
la fi erté de commander », 
Pétain veille sur le pays, 
dans son uniforme, relevé 
par le port de la médaille 
militaire – destinée aux 
sous-offi ciers et aux 
soldats. Un signe adressé 
aux poilus, tout comme 
le bâton de maréchal, 
qui évoque, bien sûr, les 
hauts faits de 1916.
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ou des hommes de gouvernement parus 
entre les deux guerres peuvent bien attri-
buer à d’autres les actions décisives de 
Verdun, souligner l’attitude exagérément 
timorée de Pétain dans sa conduite de cer-
taines opérations, les spécialistes d’histoire 
militaire peuvent émettre des critiques, rien 
n’y fait aux yeux de la majorité des Fran-
çais. Les résistants, dans les journaux clan-
destins, à Londres, à New York, auront beau 
citer Joffre ou Poincaré pour minimiser le 
rôle de Pétain ou dénoncer son défaitisme, 

ils seront à peine écoutés. Deux millions 
d’anciens combattants de Verdun se sentent 
reliés à Pétain par une mutuelle � délité, qui 
est ravivée par les nombreuses commémo-
rations de la bataille auxquelles le Maréchal 
participe, ne manquant jamais de rendre 
hommage au sacrifice de ses hommes. 
Mieux encore, il se fait le gardien du culte 
des morts innombrables en s’associant 
étroitement à l’édi� cation de l’ossuaire de 
Douaumont, depuis la pose de la première 
pierre jusqu’à l’inauguration en 1932. C’est 

dans ce monument, devenu haut lieu de 
pèlerinage, qu’il demande par testament à 
être inhumé. Ainsi sera matérialisée cette 
équivalence qui veut qu’en honorant le ma-
réchal Pétain, ce soit le poilu de Verdun 
qu’on honore. En 1929, c’est bien le maré-
chal Pétain vainqueur de Verdun qui fait son 
entrée à l’Académie française. Puisqu’il lui 
faut posséder une œuvre littéraire, il écrit 
–  ou plutôt fait écrire  –  La Bataille de 
Verdun , livre symbolique qui traduit l’iden-
ti� cation profonde qui s’est opérée entre la 
bataille, les combattants et leur général. Il 
montre aussi à quel point Verdun est deve-
nu le résumé et l’emblème de toute la guerre 
sur le front français : « Celui qui n’a pas fait 
Verdun n’a pas fait la guerre. »

En 1940, tenir comme à Verdun

Son livre connaît mieux qu’un succès d’es-
time. Les éditeurs se le disputent. Les lec-
teurs adhèrent, vibrant encore au souvenir 
tragique d’événements qu’ils ont vécus dans 
leur chair ou leur angoisse. Évidemment, la 
réception de Pétain à l’Académie française 
est une nouvelle occasion de lier les deux 
noms de Pétain et de Verdun, qui riment 
presque miraculeusement. Paul Valéry y 
ajoute la célébration du chef respectueux 
de ses hommes : « Il n’y a point de chef plus 
instruit de leurs besoins, plus ménager de 
leurs forces, plus ennemi des excès de ri-
gueur et des exigences super� ues, et sur-
tout plus avare de leur sang. »
Le mot « Verdun » n’apparaît dans aucun 
des 120 discours prononcés par Pétain 
entre 1940 et 1944. Mais point n’est besoin 
de l’exprimer pour qu’il soit entendu. En 
annonçant la demande d’armistice, le 
17 juin 1940, le Maréchal se dit « sûr de l’ap-
pui des anciens combattants qu’[il a] eu la 
fierté de commander » et revendique le 
commandement qui implique l’obéissance. 
Chacun comprend, certes. Mais chacun 

26 février-30 avril : 
Le général Pétain est 
nommé à la tête de 
la 2e armée pour coor-
donner la défense 
de la région fortifi ée 
de Verdun.

15 mai : 
Alors que des mutineries 
secouent la troupe, 
Pétain devient comman-
dant en chef des armées 
françaises sur le front 
occidental.

19 novembre : 
Le président Poincaré 
le nomme maréchal de 
France. Il partage cet 
honneur avec Joffre (en 
1916) et Foch (en 1918).

11 juillet : 
Investi des pleins pou-
voirs par l’Assemblée 
nationale, il déclare 
assumer les fonctions de 
chef de l’État français.

15 août : 
Condamné à mort 
pour intelligence avec 
l’ennemi. L’indignité 
nationale le prive de ses 
grades et de ses titres.

23 juillet : 
Après avoir vu sa peine 
commuée en détention 
perpétuelle, il meurt sur 
l’île d’Yeu.

1916 1917 1918 1940 1945 1951
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LÉGENDE DORÉE  Dès l’après-guerre, l’image d’un chef partageant le quotidien de ses hommes est diffusée 
dans le pays, comme ici dans l’ouvrage Nos gloires nationales, publié dans les années 1920.
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comprend ce que lui dictent sa situation, 
ses convictions. L’arrivée au pouvoir du 
vainqueur de Verdun dans les circonstances 
exorbitantes de la défaite peut vouloir dire 
que la terre française sera malgré tout dé-
fendue, que le sang français sera épargné, 
qu’on recherchera une réconciliation entre 
anciens combattants français et allemands, 
qu’on ne laissera pas perdre les fruits de la 
victoire si chèrement acquise en 1918… 
Certains parlementaires votent les pleins 
pouvoirs le 10 juillet 1940 en expliquant leur 
choix par leur propre identité d’anciens de 
Verdun. En tout cas, il s’agit, pour les vété-
rans, de ne pas mesurer leur confiance dans 
le Maréchal. En attendant des jours moins 
contraires, il faut « tenir » comme à Verdun.
Cette vénération survivra au décrochage 
qui s’esquisse puis s’accentue entre une 
majorité de l’opinion publique et la poli-

tique du gouvernement à partir de 1941. Elle 
motive la certitude que le chef de l’État, s’il 
peut se tromper ou être trompé, ne peut de 
toute façon pas trahir.

On ne fusille pas un sauveur !

Ce raisonnement est de nouveau à l’œuvre 
quand s’ouvre son procès, en juillet 1945. 
« Ceux de Verdun » expriment plus ou 
moins ouvertement leur désarroi et une 
réelle inquiétude à l’idée qu’on puisse fusil-
ler leur ancien commandant. Les trois avo-
cats du Maréchal, dans leurs plaidoiries res-
pectives, font allusion à Verdun, sans 
insister. Ce serait superflu. Il a littéralement 
sauvé la France, dit l’un. Il a incarné tout 
simplement la Résistance, dit un autre en 
citant Paul Valéry. Après sa condamnation, 
des pétitions parviendront régulièrement 
au président de la République pour deman-

der la libération pour services rendus du 
plus vieux prisonnier du monde. En 1947, 
une commission d’enquête parlementaire 
vient l’interroger dans sa prison de l’île 
d’Yeu. À la demande d’un député, qui fut sol-
dat à Verdun, les parlementaires accueillent 
debout l’ex-maréchal Pétain.
Sa mort, survenue le 23 juillet 1951, ravive 
naturellement le mythe du vainqueur de 
Verdun, puisqu’il s’agit dorénavant de res-
pecter (ou pas) ses dernières volontés : le 
transfert de ses cendres à l’ossuaire de 
Douaumont. S’il ne s’agissait que du lieu de 
sa sépulture, cette hypothèse serait peut-
être envisageable. Mais on n’imagine pas de 
telles funérailles sans un minimum de déco-
rum et d’honneurs militaires qui ressemble-
raient bientôt à un hommage national. L’en-
terrer à Verdun reviendrait à le réintégrer 
dans l’histoire nationale, et Vichy avec 

Les hommages  
de la Ve République
Sous la Ve République, les pouvoirs publics n’ont pas 
exclu le maréchal Pétain des commémorations de la 
Première Guerre mondiale. Le général de Gaulle a fait 
déposer sur sa tombe, en novembre 1968, une couronne (dont 
des nostalgiques de Vichy arrachèrent d’ailleurs le ruban). 
Pompidou a répété ce geste lors du retour du cercueil enlevé en 
1973, et Valéry Giscard d’Estaing en 1978. François Mitterrand, 
pour sa part, fait déposer une première gerbe le 22 septembre 
1984, jour où il prend la main du chancelier allemand à Verdun. 
Il renouvelle son geste en juin 1986 – 70e anniversaire de la 
bataille – puis le répète tous les ans à partir de 1987. Après avoir 
particulièrement lié le souvenir de Pétain à celui de Verdun, il a 
ritualisé l’hommage officiel dans le cadre de la commémoration 
de la Première Guerre mondiale. En 1992, lors de la 
traditionnelle interview du 14-Juillet, le président Mitterrand 
refuse d’imputer à l’État français des responsabilités dans la 
déportation des Juifs de France. Deux jours plus tard a lieu la 
commémoration de la rafle du Vél’d’Hiv. Une violente 
controverse s’engage sur les récents propos du chef de l’État, 
durant laquelle la presse révèle que des fleurs sont déposées sur 
la tombe du maréchal Pétain au nom du président tous les ans. 
Serge Klarsfeld dénonce alors l’engagement de Mitterrand dans 
des organes du régime de Vichy, engagement qu’il n’a pas renié 
et qui, selon lui, explique sa complaisance pour le « vainqueur de 

Verdun ». Alors qu’il lui a été demandé de renoncer à cet 
hommage, le président fait de nouveau fleurir la tombe du 
Maréchal le 11 novembre 1992, provoquant un nouveau tollé. Il 
se défend au nom d’une « tradition républicaine », argument dont 
l’exagération est à son tour flétrie. Deux ans plus tard, François 
Mitterrand se livrera dans un livre et dans une interview, qui 
constitueront un choc pour l’opinion, à une justification de son 
adhésion à Vichy qui accréditera a posteriori l’idée que célébrer 
le vainqueur de Verdun revient à réhabiliter Vichy. B. V.-C.
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lui. Verdun est plus que jamais menacé 
d’enrôlement dans la cause de la révision. 
Le corps de Philippe Pétain sera donc mis 
en terre à l’île d’Yeu. Le 27 octobre 1951, une 
messe anniversaire est dite à Notre-Dame 
de Paris à la mémoire des combattants de 
Verdun. Le thème de leur sacri� ce fait en-
tendre en sourdine celui du martyre du Ma-
réchal. Personne ne s’y trompe : tandis que 
dans la nef se pressent les thuriféraires de 
Pétain, des associations de résistants mani-
festent sur le parvis.
En 1952, à Douaumont, le général Juin pré-
side à la commémoration. Après la revue 
des troupes et la visite à l’ossuaire, il monte 
à la tribune, entouré des autorités civiles et 
militaires. Il était lui-même à Verdun en 
1916, mais il parle aussi en chroniqueur des 
opérations et en commentateur du rôle des 
chefs de l’armée. Il en arrive fatalement à 
évoquer Pétain et il se fait en l’occurrence 
le porte-parole de beaucoup d’anciens com-
battants : « En� n, il est un nom qui est sur 
toutes les lèvres et que les vicissitudes ulté-
rieures de l’histoire ne sauraient dissocier 
de l’épopée de Verdun : c’est celui du chef 
dont la dépouille devra rejoindre un jour les 
milliers et milliers de soldats qu’il a com-
mandés et animés dans cette bataille et qui 
sont confondus ici même avec la terre qu’ils 
ont si âprement défendue, c’est celui de 
Pétain. » Dès le lendemain, le ministre de la 
Défense, René Pleven (qui fut l’un des pre-
miers compagnons de De Gaulle à Londres), 
lui rappelle par écrit que les discours des 
of� ciers doivent être soumis par avance à 
leur ministre. Cet incident n’empêche nulle-
ment Alphonse Juin, tout nouvellement 
promu maréchal, de recevoir son bâton le 
14 juillet et d’être élu à l’Académie française 
le 20 novembre.

Une bien étrange permission

Dans cette saga manque encore un épisode 
rocambolesque. Il va se dérouler en février 
1973. Depuis la mort de Pétain, chaque 
geste, chaque péripétie, même in� me, ra-
vive l’espoir des associations qui se sont 
constituées pour la défense de sa mémoire, 
la révision de son procès, le transfert de ses 
cendres à Douaumont. Quand le général de 
Gaulle, président de la République, déclare, 
le 19 mai 1966, que « la gloire que le maré-
chal Pétain avait acquise à Verdun ne sau-

 « Mon cœur se serrait en effet quand je voyais aller au feu de Verdun nos jeunes 

gens de vingt ans, songeant qu’avec la légèreté de leur âge ils passeraient trop 

vite de l’enthousiasme du premier engagement à la lassitude provoquée par les 

souffrances, peut-être même au découragement devant l’énormité de la tâche à 

accomplir. Du perron de la mairie de Souilly – mon poste de commandement si 

bien placé au carrefour des chemins conduisant vers le front – je leur réservais 

ma plus affectueuse attention quand ils montaient en ligne avec leurs unités : 

cahotés dans les inconfortables camions ou fl échissant sous le poids de leur 

appareil de combat quand ils marchaient à pied, ils s’excitaient à paraître 

indifférents par des chants ou des galéjades et j’aimais le regard confi ant qu’ils 

m’adressaient en guise de salut. Mais quel découragement quand ils revenaient, 

soit individuellement comme éclopés ou blessés, soit dans le rang de leurs 

compagnies appauvries par les pertes ! Leur regard, insaisissable, semblait fi gé 

par une vision d’épouvante ; leur démarche et leurs attitudes trahissaient 

l’accablement le plus complet ; ils fl échissaient sous le poids de souvenirs 

horrifi ants ; ils répondaient à peine, quand je les interrogeais et, dans leurs sens 

troublés, la voix goguenarde des vieux poilus n’éveillait aucun écho. » 

Extrait de  La Bataille de Verdun , de Philippe Pétain (1929).

Un hymne à sa propre gloire

IMMORTEL  Son livre, La Bataille de Verdun, lui ouvre les portes de l’Académie française en 1929.
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rait être ni contestée ni méconnue par la 
patrie », quand le 11 novembre 1968, il fait 
déposer une gerbe sur sa tombe en même 
temps que sur celles des autres maréchaux 
de la Première Guerre mondiale, elles y 
voient un signe. 
Quand Georges Pompidou, président élu en 
1969, déclare qu’il faut en � nir avec les dé-
chirements nés de la guerre, elles croient 
toucher au but. Mais comme rien ne vient, 
naît l’idée de forcer la main au gouverne-
ment en le plaçant publiquement devant le 
fait accompli. Pas mécontent de damer le 
pion à Me Isorni – ancien avocat de Pétain 
qui s’est institué gardien du temple  –, 
Me Tixier-Vignancour – brièvement secré-
taire général adjoint dans le gouvernement 
de Vichy et candidat d’extrême droite à 
l’élection présidentielle de 1965 – recrute 
une petite équipe à qui n’incombe rien de 
moins que la tâche d’exhumer le cercueil du 
Maréchal pour le transporter clandestine-
ment à Douaumont. Le plus surprenant, 
c’est que tant l’exhumation que le rapatrie-
ment de l’île d’Yeu sur le continent réus-
sissent. Mais rien n’a été organisé pour la 
suite et, au bout de quelques heures, l’en-
combrant fardeau termine sa course dans 

un garage de Saint-Ouen ! On constate alors 
que, si l’opinion publique est globalement 
indifférente, les milieux d’anciens combat-
tants et d’anciens résistants s’inquiètent 
pour des motifs opposés : les premiers ex-
priment reconnaissance et compassion ; les 
seconds, réprobation et mé� ance. Loin de 
laisser le débat se développer, les pouvoirs 
publics font promptement reporter le cer-
cueil à l’île d’Yeu.
En 1988, le nom de Pétain fait un rapide al-
ler-retour sur la liste des citoyens d’honneur 

de la ville de Verdun. Aussitôt réintégré, il 
est retiré devant le � ot des protestations. Ce 
qui fut si évident est devenu – et reste – une 
source de controverses passionnées.
Les cendres du maréchal Pétain quitteront-
elles un jour l’île d’Yeu pour rejoindre 
Douaumont ? Il faudrait sans doute qu’elles 
ne soient vraiment plus brûlantes. Mais le 
temps qu’elles refroidissent, n’aura-t-on pas 
oublié aussi pour quelle raison et avec 
quelle force Verdun devint le symbole de 
l’unité nationale ? Et pris par notre sidéra-
tion devant l’horreur, notre compassion 
pour les soldats et notre éventuelle indigna-
tion pour le sort qui leur fut imposé, com-
prendrons-nous encore l’assimilation qui 
paraissait avoir surgi si naturellement entre 
les hommes qui combattirent ou moururent 
à Verdun et celui qui les commandait ? ◆

LA VICTOIRE ET LE BÂTON  
 « Le vainqueur de Verdun » est élevé 
à la dignité de maréchal de France 
le 11 novembre 1918. Son prestige est 
tel que le gouvernement le maintient 
dix ans à la tête des armées, avant 
de lui confi er brièvement le poste 
de ministre de la Guerre en 1934.

Le thème du sacri� ce des poilus en 1916 

sert, pour les thuriféraires du Maréchal,

à exalter le martyre du vieux chef, 

condamné à mort en 1945 pour trahison
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HISTORIA  Quel a été le but militaire de cette 
importante offensive allemande ?
G. K.  En octobre 1916 est publié dans le  Frankfurter 
Zeitung  un rapport de l’état-major de Hindenburg et 
de Ludendorff qui dresse un panorama complet de la 
bataille de Verdun telle qu’ils auraient aimé qu’elle 
entre dans l’Histoire. Il y est expliqué clairement que 
Verdun n’était pas une place de défense pour les Fran-
çais, mais une porte à partir de laquelle ceux-ci pou-
vaient attaquer l’Allemagne. Il fallait donc fermer 
cette porte qui constituait un danger permanent. 
Mettre l’armée française dans l’impossibilité de � an-
quer l’armée allemande, tel est donc l’argument of� -
ciel de l’état-major pour expliquer l’offensive qui com-
mence en février 1916. Le général Falkenhayn 
– commandant en chef des armées allemandes jusqu’à 
son remplacement, en août 1916, par Hindenburg et 
Ludendorff – a donc cherché à s’emparer de la place 
forte de Verdun pour remettre en marche l’armée alle-
mande vers Paris. Sans succès. Ce qui lui vaudra son 
éviction, comme son prédécesseur, Helmuth von 
Moltke, l’avait déjà été après la défaite de la bataille 
de la Marne en septembre 1914.

 Pétain est-il, à l’époque, perçu par les généraux 
allemands comme un grand stratège militaire ?
 Non, loin de là. Il n’a pas de renommée en Allemagne. Lorsqu’il est 
désigné comme l’un des commandants de la bataille de Verdun sous 
les ordres du maréchal Joffre, on ne le connaît pas vraiment. On 
s’aperçoit au fur et à mesure que c’est un chef capable, mais sans 
éclat. En 1916, l’état-major allemand n’a aucune considération par-
ticulière ni pour Pétain ni pour l’armée française. Pour ses géné-
raux, la France est un pays en dégénérescence, doté d’une répu-
blique démocratique toute en faiblesse. Cette sous-estimation leur 
coûtera cher. Le peuple allemand quant à lui commence à connaître 
Pétain à travers ses ordres du jour qui sont publiés en avril 1916 
dans leurs journaux. Mais comme nous l’évoquons dans notre livre 
avec Antoine Prost, les lecteurs allemands leur donnent curieuse-
ment une tout autre signi� cation que celle comprise par les Fran-

çais. Quand Pétain motive ses soldats dans un ordre 
du jour indiquant « Ils ne passeront pas », les journaux 
et leurs lecteurs croient comprendre que c’est un cri 
de désespoir signi� ant « pourvu qu’on tienne ». Autre-
ment dit, les Allemands se conditionnent à croire ce 
qu’ils aimeraient que les journaux leur disent.

 La bataille de Verdun est considérée comme une 
grande victoire française. Comment est-elle perçue 
en Allemagne ?
 Verdun est perçue comme un échec, car ce sont les 
Allemands qui ont été contraints d’interrompre les 
combats. C’est une grande bataille durant laquelle 
néanmoins on a voulu – pense-t-on alors et comme 
l’enseignent encore les manuels d’histoire – « saigner 
les Français ». Au � nal, on s’est saignés nous-mêmes ! 
Comparée à celle de la Somme, la même année, qui 
est très rapidement exaltée dans les mémoires, la ba-
taille de Verdun occupe une place plus réduite chez 
les anciens combattants allemands sitôt après la 
Grande Guerre. Il n’y a pas ce sentiment d’avoir tenu 
devant Verdun comme dans la Somme. Pour eux, ce 
qu’il en ressort alors, c’est qu’ils ont beaucoup souf-
fert… et que c’était parfaitement inutile.

 Pourquoi cette justifi cation de la « pompe à sang » 
est-elle aujourd’hui remise en question ?
 La fameuse théorie de la pompe à sang est un mensonge, une mani-
pulation. Le mémoire prétendument rédigé par Falkenhayn lors de 
Noël 1915, expliquant que son objectif est de saigner à blanc les 
Français dans les mois à venir, est un faux antidaté. Il a été fabriqué 
après la guerre pour légitimer ce qui s’est passé à Verdun, pour 
justi� er son entêtement forcené si lourd de conséquences. Tous les 
historiens et le grand public ont cru Falkenhayn : cela permettait de 
donner un sens, même horrible, à cette bataille la plus longue, la 
plus dévastatrice et la plus inhumaine de la Première Guerre mon-
diale. Mais, en fait, il n’en est rien. Konstantin Schmidt von Knobels-
dorf, le chef d’état-major de la 5e armée, qui a établi le plan de l’at-
taque de Verdun, l’a clairement reconnu en 1933 dans un texte qui 
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précise que la grande erreur du général Falkenhayn aurait été de 
refuser, contre son avis, une attaque simultanée sur les deux rives 
de la Meuse et de n’autoriser qu’une offensive sur la rive droite pour 
économiser des troupes.

 Pourtant, à Verdun, la volonté de provoquer le plus de pertes 
possible dans le camp français est clairement à l’œuvre…
 Dans le cadre de mes travaux, j’ai cherché de savoir à partir de quel 
moment précis, pendant la guerre, on commence à évoquer ce 
thème de la « saignée des Français ». J’ai découvert que c’est à par-
tir du 15 mars 1916, quand l’état-major allemand est certain de ne 
plus pouvoir vaincre facilement. Alors, tout le monde en Allemagne, 
à tous les niveaux, commence à parler d’une éventuelle saignée des 
Français à Verdun. Comme pour donner un sens à quelque chose 
qu’on ne parvient plus à comprendre, on se persuade que c’est pour 
faire en sorte que la France perde le meilleur de ses forces.

 Y a-t-il eu des mouvements de contestation en Allemagne au 
moment de Verdun pour en fi nir avec cette guerre ?
 Oui, bien sûr. La question des buts de guerre est largement discutée 
dans l’opinion publique. Par exemple, en 1916, le parti socialiste 
éclate en différents groupes contestataires qui en ont assez de cette 
guerre et qui veulent y mettre un terme. Des mouvements qui se 
renforcent quand Hindenburg et Ludendorff se lancent dans une 
guerre totale, industrielle, dont Verdun a servi de détonateur. Mais, 

en même temps, l’état-major parvient toujours à remobiliser l’opi-
nion à travers une propagande de masse qui exhorte à combattre 
« encore un coup », « un dernier coup ». Et ce, jusqu’en 1918.

 À l’issue de la Grande Guerre, Pétain reste-t-il dans les 
mémoires comme le vainqueur de Verdun ?
 Pétain est surtout perçu comme un militaire qui ne s’est jamais 
mêlé des querelles liées au traité de Versailles. Il ne � gure pas parmi 
les Français qui ont poursuivi les Allemands en les rendant éternel-
lement coupables. Il n’a pas eu les frénésies d’un Foch ou d’autres 
politiciens qui ont voulu mettre l’Allemagne en morceaux. Cette 
non-intervention va s’avérer déterminante pour la reconnaissance 
de Pétain par les Allemands.

 Comment expliquer que la bataille de Verdun, vingt ans après, 
soit devenue un mythe également en Allemagne, comme 
l’atteste le « serment de la paix », prononcé à Douaumont en 
juillet 1936 par des dizaines de milliers d’anciens combattants 
des deux camps ?
 Il est important de comprendre qu’un mythe de Verdun se constitue 
en Allemagne sous l’in� uence des nazis, qui érigent cette bataille 
en symbole. Effectivement, les anciens combattants soutenus par 
Hitler ont fait ce serment de la paix devant l’ossuaire de Douau-
mont en 1936. Ils furent plus de 30 000 à se réunir les 12 et 13 juil-
let 1936, à écouter un orateur allemand leur assurer que « tous les 
Allemands, et d’abord leur Führer, croyaient fermement à la possi-
bilité que les deux peuples puissent vivre désormais en voisins 
paci� ques ». Le chancelier du Reich brouillait alors les pistes en 
apparaissant comme un ancien soldat courageux qui ne recherchait 
que la paix, ayant connu la guerre et n’en voulant plus. Une manière 
habile de légitimer son régime auprès des Français, justement sur 
l’héritage de Verdun.

 Dans ce contexte, Pétain a-t-il été manipulé par Hitler 
dès les années 1930 ? 
 Assurément. La faute de Pétain est d’avoir cru, comme les anciens 
combattants français, que l’Allemagne recherchait la paix. Un aveu-
glement d’autant plus grand qu’il avait une fascination morbide 
pour le IIIe Reich, à l’instar de nombreux représentants de la droite 
française. L’esprit de la défaite est alors déjà à l’œuvre. Pour les 
Allemands, à cette époque, Pétain était donc un chef d’administra-

tion militaire « germanocompatible » qu’on pou-
vait d’autant plus facilement manipuler qu’il 
n’offrait pas de résistance.
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* Historien allemand, spécialiste de la Première 
Guerre mondiale. Auteur, avec Antoine Prost, 
de Verdun 1916 (Tallandier, 2015).

GRANDE ILLUSION  Le kaiser Guillaume décore des soldats après la bataille : 
après l’échec, on avance l’idée – fausse – d’avoir voulu « saigner les Français ».
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Fallait-il mourir pour Verdun ?
Becker; Domange; Jean-Jacques; Gérard

Quel était l'objectif des Allemands en attaquant Verdun, en février 1916 ? L'enjeu stratégique de la bataille
valait-il que 300 000 hommes perdent la vie ? Sur ces questions, la légende a souvent pris le pas sur la
réalité. Rétablissons les faits.

« Verdun n'est pas une bataille parmi

d'autres, mais la bataille qui résume à

elle seule la Grande Guerre » , a écrit

Antoine Prost. De fait, toute l'armée

française, ou presque, y a participé, et

Verdun a donc joué un rôle capital dans

l'expérience de guerre des poilus.

Avant même la fin de la guerre, la

bataille de Verdun a été transformée en

symbole de l'énergie défensive déployée

par la nation en guerre. A tel point que

le champ de bataille est devenu le pre-

mier « lieu de mémoire » de la Grande

Guerre.

Pour les Allemands, le retentissement de

la bataille est tout aussi grand. Une

mythologie, forgée essentiellement à

l'arrière, a vu le jour avant la fin des hos-

tilités, héroïsant le soldat de Verdun et

radicalisant les enjeux de la bataille.

De nombreux travaux historiques (cf.

Pour en savoir plus) permettent au-

jourd'hui de mieux distinguer ce qui

relève du mythe ou de la réalité. Rap-

pelons d'abord les faits. Cette bataille de

dix mois, voulue et déclenchée par les

Allemands le 21 février 1916, comprend

deux grandes phases.

1) L'offensive allemande contre la place

forte de Verdun : une attaque surprise

qui s'est déroulée du 21 février au 4

mars sur la seule rive droite de la Meuse,

avec la prise du fort de Douaumont le 25

février (cf. carte, p. 70), célébrée avec

éclat dans toute l'Allemagne. Elle s'est

poursuivie sur les deux rives avec un

dernier assaut d'envergure - commencé

le 23 juin dans le secteur de Fleury -,

venu buter sur les derniers remparts de

la place forte, Froideterre et Souville. Le

12 juillet, les Allemands n'étaient qu'à

3 kilomètres des faubourgs de Verdun !

2) La contre-attaque française : d'août

à décembre 1916. La rive droite a été

reconquise partiellement avec la reprise

des forts de Douaumont le 24 octobre

et de Vaux le 3 novembre. La « bataille

de Verdun » s'est terminée au mois de

décembre, mais on s'est battu dans la ré-

gion de Verdun dès 1914 et on a contin-

ué à s'y battre jusqu'à la fin de la guerre.

Quel était l'objectif initial des Alle-

mands ? On affirme généralement que

Falkenhayn, nommé chef de l'armée

allemande en septembre 1914 - il a rem-

placé Moltke, le vaincu de la Marne -,

avait présenté au Kaiser Guillaume II, le

15 décembre 1915, un projet d'offensive

sur Verdun.

Son but aurait été d' « ouvrir une plaie

profonde dans le corps de la France et

la tenir continuellement ouverte de

manière qu'à la longue la mort s'en

suive par perte de sang ». Son dessein

était aussi de fixer le plus grand nombre

de forces françaises sur ce champ de

bataille, où elles seraient saignées à

blanc. Et d'obliger la Grande-Bretagne à

supporter seule le poids de la guerre.

Stéréotype politique et militaire des mi-

lieux dirigeants de l'Allemagne des an-

nées 1890, ce mythe de la saignée à

blanc de l'armée française a trouvé à

Verdun sa plus belle concrétisation.
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Mais cette explication séduisante est

mise en doute par l'historien allemand

Gerd Krumeich. Le prétendu Mémoire

de Noël de Falkenhayn est, en fait, une

construction de toutes pièces, élaborée

après guerre dans l'intention de cacher

l'échec de l'assaut initial et de légitimer

a posteriori la poursuite des combats

malgré les pertes énormes.

Du reste, cette transformation de l'his-

toire par Falkenhayn, qui cherchait à se

disculper, était déjà suggérée dans les

années 1920 par le maréchal Pétain : «

Nous ne saurons peut-être jamais les in-

tentions réelles de Falkenhayn ; mais

celles que nous lui supposons travaillent

mieux pour sa gloire que l'exposé d'une

thèse maquillée(1). » Par ailleurs, le

colonel Thomasson s'interroge : « Le

mémorandum présenté au Kaiser à la

Noël de 1915 était-il réellement conçu

dans ces termes ? On ne saurait l'af-

firmer(2). »

En réalité, l'objectif prioritaire était bien

la prise de Verdun par une attaque sur-

prise - initialement imaginée par le

général Knobelsdorf, chef d'état-major

de l'armée du Kronprinz, fils de Guil-

laume II et commandant de la Ve armée

combattant devant Verdun. Tout l'atteste

désormais : les entretiens avec des of-

ficiers allemands réalisés entre les deux

guerres, les mémoires du Kronprinz(3)

et quelques autres sources.

La proclamation du Kaiser adressée à

ses troupes le 14 février allait dans le

même sens : « C'est à Verdun, coeur de

la France, que vous cueillerez le fruit de

vos peines. » Des lettres saisies sur les

soldats allemands le confirment. Dans

l'une d'elles, datée du 21 février, on peut

lire : « Nous arrivons à un grand mo-

ment, nous avons reçu l'ordre de prendre

d'assaut Verdun(4). » Et encore la lettre

du peintre Franz Marc, adressée à son

épouse le 27 février : « Je ne doute pas

un seul instant de la chute de Verdun »

(il sera tué le 4 mars).

Pétain écrivait lui aussi, en 1929 : « En

choisissant Verdun, Falkenhayn - con-

trairement à ce qu'il a prétendu - pré-

parait réellement un grand coup, une

sorte de nouveau Sedan pour ouvrir une

immense brèche et l'exploitation d'un tel

succès devant une armée française

coupée en deux tronçons donnerait aux

armées impériales les plus belles per-

spectives de victoire » ; en un mot, l'ou-

verture de la route vers Paris. On est bi-

en là dans le concept de combat décisif

inscrit dans la ligne stratégique de 1914.

A l'évidence, après la prise de Douau-

mont le 25 février 1916, les Allemands

ont cru tenir leur succès et espéraient

pénétrer rapidement dans Verdun.

Mais pourquoi Verdun ? Ce choix

stratégique paraît discutable dans la

mesure où d'autres villes telles que

Reims, Soissons, Amiens présentaient

des avantages plus grands encore. Sur le

plan tactique néanmoins, tout plaidait en

faveur d'une attaque dans ce secteur : en

décembre 1915, les forts qui entouraient

la ville étaient presque désarmés.

En fait, des raisons psychologiques et

morales ont probablement joué un rôle

décisif. Verdun jouissait dans l'opinion

allemande d'un prestige indiscutable.

C'était la ville du traité de 843 qui avait

partagé l'Empire carolingien et donné

naissance à la France et à l'Allemagne.

Elle renvoyait à des souvenirs de gloire

germanique : le 2 septembre 1792, sous

le regard de Goethe, les Prussiens s'en

étaient emparé ; le 8 novembre 1870, la

place, menacée par l'armée prussienne,

avait capitulé ; elle fut la dernière ville

française a être libérée, le 13 septembre

1873.

C'était donc un objectif militaire digne

du Kronprinz, désireux également de

faire oublier une défaite qu'il avait es-

suyée devant Verdun en 1914. Quant à

la poursuite de la bataille, après l'échec

non avoué de l'assaut initial, elle appa-

raît comme une nécessité morale, quel

que soit le prix à payer en vies hu-

maines. Ici, l'irrationnel l'a emporté sur

la froide logique militaire.

Cette bataille voulue par Falkenhayn

s'est finalement retournée contre lui :

victime de ses erreurs stratégiques et

tactiques, il fut remplacé le 25 août 1916

à la tête de l'armée allemande (troisième

haut commandement) par le couple Hin-

denburg-Ludendorff, auréolé des vic-

toires remportées à l'Est. En fait, la

volonté, du côté allemand, d'économie

de moyens en hommes dès le début de

la bataille, malgré l'importance de l'ob-

jectif recherché - mais il fallait combat-

tre sur deux fronts -, fut à l'origine d'une

prise de risque inconsidérée qui a con-

duit à l'échec.

Un désastre patent, dramatique par l'am-

pleur des pertes : 143 000 Allemands

tués, environ 200 000 autres blessés. Un

échec inavouable dont on peut dresser

une chronologie sommaire à travers des

indices directs ou indirects. Le 28 févri-

er, conscient de l'insuccès de l'assaut, le

Kaiser - présent dans le secteur de Ver-

dun et qui avait prévu une parade dans

les rues de la ville - repatait pour Berlin

! En mars et avril, les quelque 1 000 let-

tres retrouvées sur les prisonniers ou ca-

davres allemands exprimaient le scepti-

cisme. Fin août, le nom de Verdun dis-

paraissait des communiqués militaires.

Le 2 septembre, Hindenburg donnait à

l'état-major du Kronprinz l'ordre de sus-

pendre l'offensive sur Verdun, qui per-
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dait ainsi son statut d'objectif militaire.

Qu'en était-il du côté français ? Pour

l'état-major, Verdun n'était pas considéré

en 1915 comme un secteur de première

importance. Les décrets du 5 août 1915

pris à l'initiative du général Joffre, com-

mandant en chef des armées françaises,

avaient imposé le désarmement des

places fortes au bénéfice des armées de

campagne : sa stratégie, à l'évidence,

était résolument offensive. La trentaine

de forts et d'ouvrages qui entouraient

Verdun avaient donc été quasiment

vidés de leurs hommes et de leurs armes.

De plus, la partie nord manquait d'abris,

de tranchées, de boyaux...

A la veille de l'attaque allemande, en

décembre 1915, le colonel Driant, gen-

dre du général Boulanger, qui com-

mandait les 56e et 59e bataillons de

chasseurs, avait multiplié les mises en

garde. L'état de la région

fortifiée de Verdun était jugé fort pré-

occupant par son chef, le général Herr.

Pétain constata rétrospectivement, en

1929 : « Les forts se dressaient silen-

cieux et comme abandonnés. »

Est-ce à dire que les choses se modi-

fièrent radicalement en février 1916 ?

La bataille de Verdun a-t-elle été,

comme le prétend la mémoire collec-

tive, l'objectif prioritaire de l'état-major

français ?

En fait, pour Joffre, la priorité absolue,

c'était la grande offensive franco-britan-

nique qui devait avoir lieu dans la

Somme, prévue pour le 1er juillet 1916.

D'où cette économie de moyens qui a

pesé lourdement sur les combats à Ver-

dun et sur les relations de Joffre avec le

général Pétain, à qui il avait confié le

commandement direct de la bataille, le

26 février, au lendemain de la prise du

fort de Douaumont.

La formule « tenir et retenir » résume la

stratégie de Joffre. Stratégie qu'éclairent

parfaitement les deux ordres suivants.

Celui du 10 mars, après l'arrêt de l'at-

taque sur les deux rives : « Vous serez

de ceux dont on dira : ils ont barré aux

Allemands la route de Verdun. » Celui

du 9 juin : « Pour permettre à l'offensive

générale des Alliés de continuer à

développer ses succès, il faut que l'ar-

mée de Verdun tienne toujours et ne

recule pas d'un pas. Le salut de la

France est en jeu, aucun sacrifice ne

sera trop lourd pour l'assumer. »

La volonté de privilégier la Somme au

détriment de Verdun et l'affirmation de

la prééminence de la stratégie offensive

opposaient Joffre au général Pétain, re-

connu par l'histoire comme « le sauveur

de Verdun », et auquel le général de

Gaulle rendra un hommage appuyé à

Douaumont lors du 50e anniversaire de

la bataille de Verdun, en 1966.

En effet, Pétain a opéré ici un important

redressement tactique(5), tout en con-

duisant une grande bataille psy-

chologique. Dès sa nomination à la tête

de la IIe armée, il procéda à une réor-

ganisation méthodique du front français

en remettant les forts en état de résister,

en faisant creuser des tranchées, en

reprenant par l'aviation la maîtrise de

l'air... Après l'échec de la grande offen-

sive allemande sur la cote 304 et le

Mort-Homme, il lança le 10 avril son

célèbre ordre du jour : « Courage, on les

aura ! »

Pétain a compris que cette bataille serait

longue et il l'a organisée en con-

séquence. Ce n'est pourtant pas lui qui

a conçu la Voie sacrée, cette route créée

officiellement le 22 février, qui permet-

tait de relier Bar-le-Duc à Verdun. Mais

c'est grâce à lui qu'elle a obtenu son effi-

cacité maximale, devenant l'artère vitale

du ravitaillement en hommes et en mu-

nitions, véritable cordon ombilical entre

le front et l'arrière.

Cependant, l'essentiel était ailleurs : per-

mettre aux poilus de tenir. Pétain, très

soucieux de la vie des hommes et de

leur moral, imposait le système de rem-

placement systématique de toute divi-

sion ayant perdu plus du tiers de ses ef-

fectifs ; il espérait ainsi préserver l'apti-

tude des troupes au combat. Tandis que

les divisions allemandes n'étaient pas

relevées.

Conduire une grande bataille psy-

chologique reposant sur une tactique

défensive active, habile et prudente,

telle était sa volonté. Une tactique fi-

nalement victorieuse, puisque Verdun

n'est pas tombé ! Le centre-ville sur la

rive gauche fut particulièrement détruit,

mais les dégâts restaient localisés.

En définitive, prévue avant l'attaque

allemande sur Verdun, la bataille de la

Somme n'avait pas pour objectif,

comme on a pu le croire, de sauver Ver-

dun. Son plan d'attaque avait été exposé

dès décembre 1915 par Joffre à la con-

férence de Chantilly - soit deux mois et

demi avant le déclenchement de l'offen-

sive allemande sur Verdun. Ce n'est que

par contrecoup que la Somme a soulagé

Verdun !

Le mythe défensif qui a mis Verdun au

centre de la stratégie française a aussi

une autre conséquence : l'héroïsation

des combattants français, qui a com-

mencé durant la guerre elle-même, et

a pris encore de l'ampleur par la suite.

De mars à avril 1916, de Russie, d'An-

gleterre, de Serbie, d'Italie - où les
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députés acclament l'armée française -,

des messages étaient adressés à Joffre

rendant hommage à la valeur de ses sol-

dats.

Le 30 avril 1916, dans son adieu aux

troupes, Pétain, nommé commandant de

l'armée du centre, évoquait « l'une des

plus grandes batailles de l'histoire » et

soulignait : « Un coup formidable a été

porté à la puissance allemande. » Le 13

septembre 1916, à la citadelle basse de

Verdun, le président Raymond Poincaré

s'exclamait : « Les admirables troupes

qui ont, sous le commandement du

général Pétain et du général Nivelle,

soutenu pendant de si longs mois le for-

midable choc de l'armée allemande ont

déjoué par leur esprit de sacrifice les

desseins de l'ennemi. »

Verdun a été sauvé dès les premiers

mois de la bataille - bien avant la contre-

offensive française - grâce aux poilus,

animés d'un courage insensé, d'un sens

du devoir et du sacrifice paroxystique.

Ils ont arrêté seuls le premier assaut de

février, alors que tout s'écroulait autour

d'eux : lignes de défense détruites, plus

de communication avec les poste de

commandement de l'arrière.

Des trous où ils se réfugiaient pendant le

Trommelfeuer, le « hachoir » allemand,

ils savaient trouver l'énergie nécessaire

pour tirer sur les fantassins ennemis.

Combats parcellisés d'hommes seuls ou

de petits groupes isolés qui se levaient

pour une extraordinaire résistance, grip-

pant ainsi la belle mécanique allemande

prévue pour fonctionner sur le principe :

l'artillerie conquiert, l'infanterie occupe.

C'est cela, le « phénomène Verdun »,

qui aussitôt stupéfia et émut l'Europe en-

tière. Les pertes françaises - 162 000

morts, 216 000 blessés - furent légère-

ment supérieures aux pertes allemandes.

« Verdun », de ce point de vue, s'in-

scrivait dans la mort de masse, dans les

hécatombes du XXe siècle. Tout cela

était de nature à favoriser l'émergence

de légendes héroïques (cf. p. 71).

La réalité de la bataille de Verdun, c'est

celle du combattant « montant en ligne,

assurément sans enthousiasme mais

sans faiblesse » et revenant du front «

hagard et boueux » , ayant tout simple-

ment accompli son devoir. Mais il a fallu

plusieurs décennies, et que Verdun devi-

enne peu à peu un symbole de la récon-

ciliation franco-allemande, pour que les

mythes forgés dès 1916 laissent place à

une lecture plus réaliste de ce que fut

la grande bataille de la Première Guerre

mondiale.

Encadré(s) :

A retenir

Verdun reste dans la mémoire nationale

la bataille la plus importante de la

Grande Guerre. Bien sûr, les pertes

furent énormes dans les deux camps

:300 000 morts, 400 000 blessés au total.

Mais, très tôt aussi, une mythologie s'est

mise en place, que les travaux des histo-

riens tendent à écorner. Ainsi, il n'est pas

vrai que les généraux allemands aient

cherché à « saigner à blanc » l'armée

française, ni que les Français aient fait

de Verdun leur priorité stratégique.

L'héroïsation des combattants s'est faite

aussi parfois au moyen de légendes.

Dix mois de tueries

La bataille de Verdun comprend deux

phases. D'abord l'attaque allemande, le

21 février 1916, sur la rive droite de la

Meuse. Le 25, les Allemands prennent

le fort de Douaumont. Puis les combats

se poursuivent sur les deux rives : le

dernier assaut allemand d'envergure,

commencé dans le secteur de Fleury, est

ralenti à Froideterre et Souville.

A partir d'août, les Français contre-at-

taquent. Le fort de Douaumont est re-

conquis le 24 octobre, celui de Vaux le

3 novembre. La bataille prend fin en

décembre 1916.

Un mythe : la tranchée des Baïon-

nettes

J.-J. B. et G. D.

La tranchée des Baïonnettes est le pre-

mier lieu mémoriel édifié sur le champ

de bataille en 1920. Dans cette tranchée,

des Français auraient été ensevelis par

les obus, debout, fusil à la main. Les

inscriptions gravées sur le monument

commémoratif sont éloquentes : « A la

mémoire des soldats français qui dor-

ment debout le fusil en main dans cette

tranchée » . C'était l'expression d'un hé-

roïsme aveugle que l'on théâtralisait ici

au prix de l'invraisemblance. En effet,

comment imaginer que des obus - qui

creusaient autant qu'ils comblaient -

aient pu refermer la tranchée sur une

longueur de 30 mètres ! Comment imag-

iner que, sous le déluge de feu, des

hommes aient attendu, stoïques, l'occa-

sion d'un corps-à-corps ! Du reste, les

opérations d'exhumation sur le site,

avant la construction, ne permirent de

retrouver que des squelettes couchés.

Cette mythologie de la Grande Guerre,

relayée par la presse, enflamma l'opin-

ion et émut les pouvoirs publics. Pour-

tant, en 1921, le Service historique de

l'armée ne découvrit aucun document

officiel concernant

cet épisode... Un ancien du 137e RI, que

l'on interrogea à ce sujet en 1930, ré-

pondit « La tranchée des Baïonnettes

Mardi 17 mars 2026 à 20 h 50Documents sauvegardés par AIRB_1

Documents sauvegardés



? Connais pas. » En réalité, dans ce

secteur, au sud-ouest de Douaumont, les

3e et 4e compagnies du 137e RI

vendéen subirent, en juin, une violente

attaque d'artillerie qui écrasa le terrain.

Une partie des soldats furent tués,

d'autres furent faits prisonniers, d'autres

s'échappèrent. Les fantassins allemands

occupèrent le secteur, ramassèrent les

corps, les placèrent dans un élément de

tranchée ou dans des trous d'obus et

délimitèrent ce cimetière improvisé

avec des fusils : une pratique courante

sur le champ de bataille.

Note(s) :

A. Bernede, Verdun, 1916. Le point de

vue français , Cénomane, 2002.

G. Canini, Combattre à Verdun , Presses

universitaires de Nancy, 1988.

G. Krumeich, « Saigner la France ? »,

Guerres mondiales et conflits contempo-

rains n° 182, « Verdun, 80e anniversaire

», 1996, pp. 17-29.

A. Prost, « Verdun », P. Nora (dir.), Les

Lieux de mémoire , tome II, Paris, Galli-

mard, 1997.

« Les villes symboles », actes du col-

loque du Centre mondial de la paix, Les

Cahiers de la paix , Verdun, 2000.

« Verdun 1916 », actes du colloque sur

la bataille de Verdun, Association na-

tionale du souvenir de la bataille de Ver-

dun, université Nancy-II, 1976.

« L'Histoire » a publié

« 1914-1918. La Grande Guerre », Les

Collections de L'Histoire n° 21.

1. Maréchal Pétain, , Paris, Payot, 1929.

2. Lieutenant-colonel Thomasson, ,

Berger-Levrault, 1921, p. 158.

3. , Paris, Payot, 1923.

4. Louis Madelin, , Paris, Librairie Plon,

1916.

5. Cf. Joseph Reinach, , Paris, Biblio-

thèque Charpentier, 1918, pp. 102-108.
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Pour les Britanniques, la Somme est le « cauchemar » de 14­18
Au Royaume­Uni, cette bataille a un statut équivalent à celle de Verdun en France, 

au point de symboliser, à elle seule, la Grande Guerre outre­Manche

londres ­ correspondant

V erdun ? Connais pas. La
mémoire de la première
guerre mondiale est à
ce point nationale que
les Britanniques igno­
rent généralement jus­

qu’à l’existence de la bataille qui, pour
les Français, symbolise 14­18. Concomi­
tante, la bataille de la Somme (juillet­
novembre 1916), en revanche, fait l’ob­
jet d’un immense intérêt populaire, et
son centenaire sera marqué par d’im­
pressionnantes commémorations. Le
30 juin, la reine assistera à un office du
souvenir à l’abbaye de Westminster et
plusieurs membres de la famille royale,
dont Charles, Camilla, William, Kate et 
Harry, seront présents en Picardie le
1er juillet.

« On pourrait penser que c’est simple­
ment par ignorance ou par nationa­
lisme, du fait qu’aucun soldat britanni­
que n’a combattu à Verdun. Mais c’est
encore pire : c’est de la désinformation,
soutient Hew Strachan, professeur de
relations internationales à l’université
de St Andrews et historien militaire in­
contournable. Beaucoup de gens ici pen­
sent que la Somme a été conçue pour
soulager les Français engagés à Verdun,

alors que c’est faux, puisqu’il s’agit d’une
offensive franco­britannique program­
mée deux mois avant que les Allemands
attaquent à Verdun. »

De fait, dans la mémoire britannique,
la bataille de la Somme a un statut équi­
valent à celle de Verdun en France, au
point de symboliser l’ensemble de la 
première guerre mondiale. Les jeunes 
Britanniques en savent même sans
doute nettement davantage sur la
Somme que leurs contemporains fran­
çais sur Verdun, tant cette grande ba­
taille fait l’objet d’une intense couver­
ture institutionnelle et médiatique
outre­Manche. Ils ne peuvent ainsi
ignorer qu’au cours du seul premier
jour de la bataille, le 1er juillet 1916, plus
de 19 000 soldats du Commonwealth
ont trouvé la mort, ce qui en fait le pire
désastre militaire dans l’histoire du
Royaume­Uni.

« La Somme est restée comme un véri­
table cauchemar dans la culture popu­
laire britannique, explique l’historienne
Heather Jones, spécialiste de la Grande 
Guerre à la London school of econo­
mics. La bataille est associée à l’idée 
d’une trahison des soldats issus des clas­
ses populaires par des officiers aristocra­
tes qui les ont envoyés à la boucherie.
Cette question de classe est beaucoup

plus importante qu’à Verdun : l’armée
française est républicaine et certains
officiers étaient issus du rang. C’était très
peu le cas chez les Britanniques. »

La Somme est la première bataille de
14­18 où Londres aligne des forces consi­
dérables. La conscription n’a été votée
qu’en janvier 1916 sous la pression fran­
çaise et non sans réticence. L’idée pré­
valait jusqu’alors que la puissance du
pays reposait sur la production indus­
trielle et le commerce, secteurs qu’il ne 
fallait pas priver d’hommes. 

D’où un certain ressentiment français.
Robert Tombs, professeur d’histoire à 
Cambridge, cite une lettre d’un soldat
français se plaignant, au début de la ba­
taille de Verdun, que les Britanniques
« gardent leur belle armée pour après la
guerre ». Hew Strachan admet que l’idée
dominante des Britanniques était de
« se battre jusqu’au dernier Français »,
autrement dit, de laisser Paris accomplir
l’essentiel de la tâche.

Aussi la coordination franco­britanni­
que a­t­elle mis longtemps à se montrer
efficace. « Les relations franco­britanni­
ques étaient marquées par une certaine
ambiguïté, confirme l’historienne Hea­
ther Jones. Ce sont deux empires mar­
qués par deux conceptions de l’Etat,
l’une monarchique, l’autre républicaine.

Les soldats français avaient une concep­
tion de leurs droits de citoyens plus
marquée que les Britanniques. »

La Somme, en mettant les Britanni­
ques en première ligne alors que les 
Français sont concentrés sur Verdun, 
modifie largement ce contexte. « J’ai

sans doute l’air ridiculement francophile,
mais j’affirme que les succès de l’armée
française en 1916 ont été considérables, 
insiste Hew Strachan, contrebalançant 
l’insistance britannique sur les sacrifices
consentis sur la Somme. La vision des 
Britanniques ne pouvait être, comme 
pour les Français, celle d’une défense du

sol national. Mais l’empathie a pro­
gressé : la vision des terribles destructions
en France a renforcé les soldats britanni­
ques dans l’idée qu’ils se battaient pour
que cela n’arrive pas dans leur pays. »

Au Royaume­uni, la propagande de
guerre a fait croire un temps que la 
Somme avait été une victoire. Mais la 
découverte de la monstrueuse réalité
dans les années 1920 – un million de
victimes au total, dont 442 000 morts, 
sans effet décisif sur l’issue du conflit –
a transformé la bataille en symbole de 
la vanité de la guerre pour les Britanni­
ques. Dans les années 1960, le souvenir
du désastre de 1916 a même alimenté
un puissant mouvement pacifiste. Au­
jourd’hui, au contraire, la Somme nour­
rit toute une série d’hommages publics
appuyés aux armées.

Les guerres mondiales se trouvent
même enrôlées dans la campagne pour
le référendum du 23 juin sur le maintien
ou la sortie de l’Union européenne. 
Tandis que le premier ministre, David 
Cameron, associe le « Brexit » au risque
de retour des conflits, le leader d’ex­
trême droite, Nigel Farage, utilise les
photos de cimetières militaires en
France comme symbole des horreurs
liées, selon lui, à l’appartenance à l’UE. 

philippe bernard

En Grande­Bretagne, 
les jeunes

en savent davantage 
sur la Somme que 

leurs contemporains 
français sur Verdun

Sur les traces de
leurs chers disparus

Anne Pidoux et Josette Morel ont longtemps ignoré 
où étaient enterrés leurs aïeuls, morts en 1916. 

L’Allemand Peter Sauter, lui, a découvert,
en 2009, les lieux où fut blessé son père

L a tombe se trouve au fond de la né­
cropole d’Esnes­en­Argonne. Une
simple croix blanche, comme il y
en a des milliers dans les cimetiè­
res qui peuplent ces rives de la
Meuse. Dessus, est écrit en lettres

capitales le nom d’un « mort pour la France » :
Verdier. Ni prénom ni dates de naissance et 
de décès, juste le numéro de la sépulture en
haut à droite en lettres minuscules : 2000. 
Anne Pidoux en est certaine, c’est là que 
repose son grand­père, Baptiste Verdier, tué
le 19 juin 1916 lors d’un bombardement
allemand non loin, à Malancourt.

L’histoire de cette retraitée de 62 ans est
celle, mille fois répétée, du deuil interminable
d’une famille ayant perdu l’un des siens lors 
de la bataille de Verdun. Il y a encore trois ans,
Anne Pidoux ne savait pas grand­chose de ce 
grand­père. Né à Espezel dans l’Aude, en 1886, 
ce jeune agriculteur est parti à la guerre en 
août 1914, laissant derrière lui sa femme, ses 
deux filles et une récolte. Lorsque son épouse
est morte d’une grippe en 1915, ses deux filles
âgées de deux et trois ans ont été recueillies 
par leur grand­mère. Un an plus tard, le maire
du village est venu lui apporter les effets per­
sonnels du défunt : deux épaulettes de ve­
lours, un casque Adrian et une citation à l’or­
dre de la division. Pour apaiser la douleur des 
familles, la République savait se montrer re­
connaissante. L’adjudant Verdier y était dé­
crit comme un « excellent chef de section re­
connu pour son zèle et sa bonne attitude au 
feu ». Des louanges auxquelles la descendance
n’aurait pas d’autre choix que s’accrocher 
pendant des décennies, faute de mieux.

Jeanne, la mère d’Anne Pidoux, a ainsi vécu
toute sa vie sans savoir où était enterré son 
père. Pour cette pupille de la nation, Verdun,
c’était l’autre bout du monde. Dans cette
contrée lointaine, la France avait perdu quel­

que 163 000 soldats rien que pendant l’an­
née 1916. « Elle a souffert de ne rien savoir, ra­
conte Anne Pidoux. Adolescente, elle écrivait 
ses états d’âme sur des morceaux de papier
qu’elle enfonçait dans les lézardes du mur de 
son jardin. Depuis, la maison a été vendue. J’y
suis retournée, mais je n’ai pas osé regarder 
dans le mur. Je suppose qu’avec le temps tous 
ces papiers ont disparu. » Face au chagrin de 
sa mère, Anne Pidoux s’est sentie désempa­
rée plus d’une fois. « On n’osait pas trop lui 
poser de questions, on voyait bien que ça lui
faisait mal au cœur, avoue­t­elle. Avant sa 
mort, en 2008, j’ai trouvé une photo de mon 
grand­père en uniforme militaire dans la ta­
ble de nuit de sa chambre. Au dos, elle avait 
écrit : “Mon petit papa que j’ai toujours aimé 
et que j’aime encore à 86 ans”. »

Anne Pidoux poste le cliché sur Facebook
en janvier 2013. « Quelqu’un peut­il m’aider à
retrouver la tombe de mon grand­père mort à 
Verdun en 1916 ? », lance­t­elle, comme une 
bouteille à la mer, sur une page dédiée à la 

Journée des orphelins. Touchée par le mot, 
Liliane Reilly lui répond. Cette Verdunoise, 
membre de la chorale de l’Ossuaire de Douau­
mont, ne tarde pas à trouver une piste : celle 

de la nécropole d’Esnes­en­Argonne où sont
enterrés de nombreux soldats de la compa­
gnie de Baptiste Verdier. « Nous pensons
que la dépouille de mon grand­père a
d’abord été inhumée dans un cimetière provi­
soire à Montzéville, avant d’être déménagée
à Esnes­en­Argonne en 1921, affirme Anne 
Pidoux. J’essaie de faire reconnaître que cette
tombe est bien la sienne, mais je me heurte à 
l’incompréhension de l’administration. »

Anne Pidoux n’a toutefois pas attendu
cette reconnaissance pour s’y recueillir avec 
sa fille et sa sœur le 19 juin 2014. « On a accro­
ché un petit cœur en osier avec une colombe 
sur la croix. Lorsqu’on est parti, le froid est 
tombé d’un coup. Une nappe de brouillard a
entouré le cimetière, et les corbeaux ont 
croassé. C’était d’une tristesse… »

Dans d’autres familles, c’est l’absence de
corps qui a rendu le deuil difficile. Pendant la
Grande Guerre, 50 % des corps des soldats 
tués ont disparu. Le culte de la mémoire a dû
pallier cette absence. C’est ainsi qu’est appa­
rue la vénération des noms, sous la forme de
liste de morts sur des monuments, phéno­
mène universel remarquablement décrit 
par l’historien américain Jay Winter.
Josette Morel, 70 ans, a longtemps cherché le
corps de son grand­père, Jean Peyrelongue, 
tué à Fleury­devant­Douaumont, l’un des 
neuf villages détruits et jamais reconstruits
autour de Verdun. De cet homme, il ne res­
tait aucune trace. Pas même une photo ou 
une lettre. Cette retraitée nantaise se sou­
vient d’avoir suivi dès l’âge de 6 ans son père
dans la nécropole de Douaumont. Quelque 

« Ma mère a souffert
de ne rien savoir sur son père. 

On voyait bien que
ça lui faisait mal au cœur »

anne pidoux
petite­fille de Baptiste Verdier, tué le 19 juin 1916



0123
DIMANCHE 29 ­ LUNDI 30 MAI 2016 verdun | 7

part, au milieu de ces 16 000 croix blanches
tirées au cordeau, devait se trouver la tombe 
du grand­père, se disaient­ils. Une quête 
désespérée prolongée plus d’une fois dans 
l’ossuaire où leurs yeux passaient en revue 
l’intégralité des noms gravés.

Manifestement, ce corps introuvable se
trouvait parmi ceux des combattants fran­
çais et allemands ensevelis sous la terre de
Verdun. Selon le Mémorial de Verdun, il y en
aurait encore 80 000. Le père de Josette 
Morel aurait­il fini par accepter cette évi­
dence, il ne l’aurait jamais dit. Pas du genre à
exprimer ses états d’âme. Né en juillet 1914 à
Briscous au Pays basque, il descendait d’une
lignée d’agriculteurs durs au mal. « Après la
guerre, sa mère s’est remariée avec un ancien
combattant, raconte Josette Morel. A la mai­

son, on n’a plus parlé de mon grand­père.
Mon papa a souffert de ne pas avoir connu 
son père. C’était un manque. »

Fait prisonnier par les Allemands en 1940,
le père de Josette Morel s’est marié peu après
la Libération avec une Ardennaise, dont le 
frère habitait à Verdun. « C’est un cousin qui 
par hasard en juin 2013 a entendu dire que
des touristes allemands avaient retrouvé des
ossements à la sortie de Fleury. Parmi les
corps de 26 soldats, il y avait celui de mon
grand­père », explique Josette Morel. Lors­
que le maire du village lui annonce la nou­
velle, elle saute dans sa voiture. « A l’hôpital
de Verdun, j’ai rencontré mon grand­père. Il 
n’en restait plus grand­chose. J’ai pu savoir 
comment il avait été tué : une balle de Mauser
avait traversé son crâne. »

Avec ses deux frères, elle prend la décision
de l’inhumer dans la nécropole de Douau­
mont. « Pendant quatre­vingt­dix­sept ans, il 
a reposé sous terre avec ses compagnons 
d’armes. On a préféré qu’il reste avec eux. 
Quelque part, on est contents. Maintenant,
quand on va à Verdun, on sait où se recueillir. »

Côté allemand, Verdun continue égale­
ment de hanter les mémoires familiales. 
Peter Sauter, 64 ans, a fait plus d’une fois le
voyage au bout de la nuit. Durant toute son
enfance, il a entendu son père pousser des 
hurlements dans son sommeil. Pour cet an­
cien combattant de 14­18, né en 1894, la
guerre était un tabou. Sa femme, de vingt­
deux ans sa cadette, veillait à ce que les cinq
enfants ne posent aucune question. Par sa
sœur, Peter Sauter apprit que son père avait

été blessé en France. « Quand j’étais gamin, 
je disais à mon père : “Raconte­moi quelque
chose de la guerre”. Dès lors, son regard était
vague. L’atmosphère devenait glaciale. Ça
m’effrayait. »

Un jour en l’absence de sa mère, son père
finit par lui raconter comment il fut touché
au dos par un shrapnel pendant la grande
offensive française à Douaumont, en octo­
bre 1916. « Son dos était déchiré, son ventre
ouvert, ses boyaux sortaient. Il m’a dit : “J’ai
pris mon pantalon, une main devant, l’autre
derrière, j’ai tout mis dedans pour ne rien
perdre. Derrière moi, il y avait un poste sani­
taire souterrain. Devant moi, plus loin, un 
poste de secours. J’ai bien fait de ne pas aller
dans le poste souterrain parce qu’ils ont tous
péri dans les gaz”. »

Ce sera l’une de ses rares confessions. « Peu
avant sa mort, je l’ai vu brûler tous ses papiers.
Je lui en veux parce qu’il n’a rien laissé. Pen­
dant des décennies, j’ai cherché, je n’ai rien 
trouvé. » En 2009, cet enseignant qui vit en
Suisse tente une expédition de la dernière 
chance. Il s’enferme trois jours au centre de 
documentation du Mémorial de Verdun, lit 
tout ce qui lui passe par la main. En vain. La 
directrice lui conseille de se rendre aux archi­
ves de Stuttgart, dans le Bade­Wurtemberg,
Etat­région où fut incorporé son père.

« Là­bas, j’ai pu reconstituer son périple,
mais les indications en allemand ne permet­
taient pas d’identifier tous les lieux où il était 
passé », constate­t­il. Il fait alors appel à Pierre
Lenhard, guide franco­allemand des champs 
de bataille, lequel parvient à localiser le bois 
Fumin, l’endroit où fut blessé son père. « La 
première fois que j’y suis allé, j’étais comme 
paralysé. Je regardais par terre. Il y avait des 
barbelés, des obus, des gourdes, des brode­
quins. Je me suis dit : “Je marche sur des morts,
peut­être sur le sang de mon père”. Je me suis 
assis, et puis j’ai pleuré. »

Depuis, il y a amené toute sa famille : ses
fils, ses frères, ses nièces, ses neveux. En 2015,
il a fait la connaissance devant le Fort de 
Douaumont de Jean­François Cante, fils de
poilu. « Mon père a toujours eu peur de 
Verdun, assure Peter Sauter. Se battre, c’était 
pas son truc, ni celui des autres d’ailleurs. J’ai 
voulu à sa place terminer symboliquement la 
guerre des poilus et des feldgrauen [soldats 
allemands]. Mon désir était de rencontrer un
fils de combattant français pour une bonne 
poignée de main. Maintenant, on marche 
ensemble. » 

antoine flandrin

Verdun, un non­événement pour l’Allemagne
Le relatif désintérêt des Allemands s’explique, notamment, par le fait que la bataille 

s’est déroulée en France et s’est soldée par une défaite

berlin ­ correspondant

P lutôt discrète il y a deux
ans lors des commémora­
tions marquant le cente­
naire du début de la pre­
mière guerre mondiale, la
chancelière Angela Merkel

sera présente et prononcera un discours
ce 29 mai à Verdun pour célébrer le cen­
tenaire de la bataille, au côté du prési­
dent François Hollande. Un rendez­
vous qui, pour les deux dirigeants, n’a
rien d’évident tant la cérémonie entre
François Mitterrand et Helmut Kohl
en 1984 a marqué les esprits.

Parmi les 3 800 élèves qui assisteront à
la cérémonie, il y aura un peu moins
d’un millier d’Allemands. Beaucoup ont
découvert Verdun à cette occasion. « Je 
me suis dit : “pourquoi tu ne connais pas 
cela alors que c’est si important pour les 
Français ?” », témoigne Lara Niemsch, 
15 ans, qui s’est documentée ces derniers
jours sur Internet.

Elle sera à Verdun, le 29 mai, comme
une vingtaine d’autres élèves berlinois 
du lycée Leibniz. « Il y avait une trentaine
de candidats et nous avons dû en sélec­
tionner une vingtaine en fonction de leur
motivation », témoigne Bettina Deutsch,
son professeur d’histoire et de français. 

Pour elle, comme pour sa collègue
Agnes Giese, ce déplacement et cette cé­
rémonie sur le champ de bataille de­
vront montrer aux élèves que « la paix 
en Europe ne va pas de soi et que l’Allema­
gne et la France ont un rôle particulier à 
jouer pour la préserver ».

Il y a deux ans, les Allemands s’étaient
passionnés pour les origines de la pre­
mière guerre mondiale, grâce notam­

ment au livre de l’historien australien
Christopher Clark Les Somnambules
(Flammarion, 2013). Rien de tel cette an­
née. Les autorités font profil bas. Ni le
ministère des affaires étrangères – très 
actif dans les commémorations de 1914

– ni même le Musée de l’histoire alle­
mande n’ont prévu la moindre manifes­
tation sur le sujet.

Seul le groupe CDU/CSU au Bundestag
a organisé le 10 mai, en fin de journée,
une conférence sur le thème : « Appren­
dre de la bataille de Verdun : la respon­
sabilité allemande et française pour la
paix en Europe ». Une initiative due à
l’ancien ministre de la défense Franz
Josef Jung (CDU). Parmi les invités, trois
députés conservateurs allemands, un
député français, Patrick Hetzel (LR), un
historien français, Francis Masson, et
l’historien allemand Gerd Krumeich,
éminent spécialiste de la première 
guerre mondiale et coauteur avec l’his­
torien Antoine Prost du premier livre 
franco­allemand sur le sujet : Verdun
1916 (Taillandier, 2015).

« Verdun ne parle pas aux Allemands.
C’est juste un symbole de l’inanité de la 
guerre », déplore Gerd Krumeich. Dans
leur livre, Antoine Prost et lui remar­
quent que, « par rapport à la Somme, qui
fut pour les Allemands la bataille dé­
fensive par excellence, Verdun joue un
rôle manifestement bien moindre dans
le souvenir de la Grande Guerre ».

Ce relatif désintérêt des Allemands
pour Verdun s’explique par de multi­
ples facteurs : la bataille s’est déroulée

en France ; bien moins de soldats y ont
participé, car les Allemands, contraire­
ment aux Français, n’ont pas fait tour­
ner de nombreux régiments ; les rai­
sons de l’offensive allemande n’ont ja­
mais été très claires et celle­ci n’a pas été
couronnée de succès.

Surtout, même si les débats de 2014
ont en partie changé la donne, 14­18
n’occupe pas dans les mémoires alle­
mandes une place aussi importante que
la seconde guerre mondiale, qui, elle, a 
ravagé le pays, matériellement et mora­
lement. Pour preuve, le dernier combat­
tant de la Grande Guerre ayant com­
battu pour la France, Lazare Ponticelli, a
eu droit à des obsèques nationales lors
de son décès à l’âge de 110 ans, en
mars 2008, alors que deux mois plus
tôt, Erich Kästner, le dernier soldat alle­
mand de 14­18, est mort à 107 ans dans 
l’indifférence générale.

Par ailleurs, si la commémoration de
la Grande Guerre a commencé dès la fin
des années 1920, les nazis ont « récu­
péré » Verdun lors de l’entrée des trou­
pes allemandes dans la ville le
15 juin 1940. « Le mythe de Verdun, côté 
allemand, est en bonne partie le fruit
amer d’une authentique nazification du
souvenir de la bataille, dont pâtit du 
reste tout le souvenir de la Grande

Guerre », font valoir Gerd Krumeich et
Antoine Prost.

Si cette récupération a longtemps mar­
qué les Allemands, les Français n’ont pas
forcément toujours contribué à modi­
fier cette perception. Malgré le traité de
l’Elysée signé entre la France et l’Allema­
gne en janvier 1963 et la demande du 
chancelier Konrad Adenauer de partici­
per aux commémorations marquant le
cinquantième anniversaire de la bataille
en 1966, le général de Gaulle n’invite
aucun représentant allemand à cette cé­
rémonie qui, du coup, passera totale­
ment inaperçue en Allemagne.

Il faudra attendre 1979 pour qu’un
Allemand, l’écrivain – et ancien combat­
tant – Ernst Jünger, soit invité à Verdun 
pour présider aux cérémonies. « Il faut
que l’anniversaire de la bataille de
Verdun cesse d’être une manifestation à
caractère seulement national pour deve­
nir un appel à la paix entre les nations »,
a­t­il déclaré à cette occasion.

Une leçon tellement intégrée par les
Allemands aujourd’hui que, lors du col­
loque au Bundestag, Gerd Krumeich, le
francophile, n’a eu aucun succès lors­
qu’il a appelé ses compatriotes à avoir le
courage de prendre les armes quand 
cela s’avère nécessaire. 

frédéric lemaître

14­18 n’occupe pas 
dans les mémoires 

une place aussi 
importante que la 

seconde guerre qui, 
elle, a ravagé le pays

La nécropole 
d’Esnes­en­

Argonne 
(Meuse), 

où reposerait 
l’adjudant 

Baptiste Verdier 
selon 

Anne Pidoux, 
sa petite­fille.
GUILLAUME HERBAUT 

POUR « LE MONDE »
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Peindre 
l’enfer

et l’invisible
Les artistes d’avant­garde

Fernand Léger, André Derain
et Franz Marc ont tous trois servi

à Verdun. Pas Félix Vallotton,
qui, lui, est parvenu à saisir 

l’horreur des combats

L a bataille de Verdun ne fait pas
exception à la règle qui do­
mine la représentation vi­
suelle de la première guerre
mondiale. Elle a été photogra­
phiée, autant que les circons­

tances du combat le permettaient sans 
risques excessifs, et il en demeure des 
images cinématographiques, qui sont des
reconstitutions bien plus que des docu­
ments pour les mêmes raisons. Mais très 
peu d’œuvres artistiques en témoignent, 
aussi peu que des batailles de la Somme
ou de Champagne.

De cette rareté, la première raison est
physique et tient aux caractéristiques
nouvelles de la guerre. Les soldats cher­
chent à être invisibles dans des tranchées
et abris, de sorte que la notion de champ 
de bataille, chère aux peintres d’histoire
jusqu’à la guerre de 1870, perd toute per­
tinence. Le champ de bataille, désormais, 
ce sont des terrains nus où ne subsistent 

que des vestiges de forêts et des ruines et
où les fantassins se terrent. Uniformes et 
casques sont couleur de boue et les for­
mes qui pourraient être aperçues par 
l’ennemi sont camouflées aussi adroite­
ment que possible – camouflage qui est 
l’une des inventions du conflit et auquel 
sont employés, côté français, beaucoup 
des artistes mobilisés à partir de l’été 14. 
Le travail de ces peintres est de faire en
sorte qu’il n’y ait plus rien à voir, donc 
plus rien à peindre.

A l’invisibilité des soldats répond celle
des armes. Aucun œil ne peut percevoir la
trajectoire d’un obus ni son explosion en 
raison de leur vitesse. Gaz toxiques, mi­
nes, pilonnage : ces moyens échappent au
regard, et il ne reste au peintre d’autre 
motif, entraperçu depuis le parapet d’une
tranchée, qu’une « mer de terre ». « Imagi­
ne­toi la mer à perte de vue avec des va­
gues, mais des vagues qui ne bougent pas. 
Tout cela est gris, sans une couleur, sans
rien (…) » : ainsi Fernand Léger décrit­il le 
terrain du côté de Fleury­devant­Douau­
mont, dans une lettre à sa compagne
Jeanne, le 28 octobre 1916.

Léger est en effet l’un des trois artistes
d’avant­garde qui subit Verdun. Sapeur,

puis brancardier, il participe d’abord aux 
combats de la Marne et d’Argonne. Puis,
d’octobre à décembre 1916, il sert à 
Verdun, où il est gazé, ce qui met fin à sa
guerre. Cubiste, il pense d’abord qu’entre
ce cubisme, art moderne par excellence, 
et la guerre moderne, l’entente sera cer­
taine. « Il y a dans ce Verdun des sujets
tout à fait inattendus et bien faits pour ré­
jouir mon âme de cubiste », écrit­il en y 
arrivant. Qu’y dessine­t­il ? Des ruines, 

des arbres brisés, des carcasses d’avions 
abattus, des sapeurs dans une galerie, des
fantassins cachés dans un abri : les effets 
de l’artillerie ou la préparation des as­
sauts. Mais ni les bombardements ni les
affrontements des fantassins. De ceux­ci,
il fait des robots, hommes­machines au 
service d’autres machines, les canons.
Ces dessins et quelques aquarelles sont 
destinés à ses amateurs, auxquels Jeanne
les vend à Paris.

Mais, fin octobre, Léger fait une expé­
rience dont il ne reste qu’une lettre. Profi­
tant d’un répit, il s’avance vers la zone de 
front : « Les débris humains commencent
à apparaître aussitôt que l’on quitte la 
zone où il y a encore un chemin. (…) Des 
têtes d’hommes presque momifiées émer­
geant de la boue. C’est tout petit dans une
mer de terre. (…) Les mains surtout sont
extraordinaires. Il y a des mains dont 
j’aurais voulu prendre la photo exacte. »
Ces photos, il ne les fait pas. Il ne dessine 
pas non plus les mains dont « les doigts 
sont coupés par les dents », parce qu’« un
type qui souffre trop se bouffe les mains ».
Techniquement, il aurait pu. Psychique­
ment, moralement, il ne le peut. Léger, qui
voit le pire, n’en laisse pas un dessin, en­
core moins une peinture : il y a des « mo­
tifs » si monstrueusement inhumains 
que l’art ne peut s’en saisir.

Trois artistes d’avant­garde, a­t­on
écrit. Le deuxième est André Derain, ar­
tilleur à Verdun de février à juin 1916. Il
ne reste aucune œuvre de cette période.
Le troisième est l’Allemand Franz Marc, 
ami de Kandinsky et Klee, et l’un des fon­
dateurs avec eux du groupe Der Blaue
Reiter. Il est tué par un obus le 
4 mars 1916 à Braquis. De ses dernières
semaines, subsistent les lettres à son 
épouse Maria. Le 2 mars, il lui écrit : 
« Nous nous trouvons naturellement au 
milieu de cette gigantesque histoire à
l’ouest, sinistre et effroyable, à tel point
que les mots ne pourront jamais décrire ce
qui s’est passé. » Ni les mots ni ses
ultimes croquis, entre symbolisme et 
abstraction expressionniste.

Le seul qui ait laissé de Verdun une œuvre
mémorable est un peintre qui n’a pas 
connu la bataille. En 1917, Félix Vallotton 
expose Verdun, dont le titre complet est 
Verdun, tableau de guerre interprété, 
projections colorées noires, bleues et rou­
ges, terrains dévastés, nuées de gaz. Né
en 1865, il est trop âgé pour être mobilisé.
Invité par l’état­major en juin 1917 à pein­
dre les ruines de Champagne et d’Ar­
gonne, il en revient découragé, convaincu 
que la guerre ne peut être peinte. En 
décembre, il note dans son journal : « On 
aura de bons tableaux, c’est certain, mais 
d’agrément pur, et fragmentaires. On 
n’aura pas “la Guerre”. » Verdun est la seule
tentative picturale qu’il ait faite dans cette 
direction, teintée de cubisme et de fu­
turisme, tableau « interprété » selon ses 
mots, c’est­à­dire transposé et non des­
criptif. Longtemps méconnue, la toile n’en
est pas moins aujourd’hui la plus connue 
de son auteur, et plus emblématique 
d’une bataille que Vallotton n’a vue que 
dans les journaux. 

philippe dagen

« Il y a dans ce Verdun des 
sujets tout à fait inattendus 

et bien faits pour réjouir 
mon âme de cubiste »

fernand léger

« Verdun, tableau de guerre interprété, projections colorées 
noires, bleues et rouges, terrains dévastés, nuées de gaz »,

de Félix Vallotton (1917). MUSÉE DE L’ARMÉE/ADAGP

« Le Foreur »
de la série 
« Dessins 

de guerre », 
de Fernand Léger 

(1916).
CENTRE POMPIDOU, 

MNAM/ADAGP
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Jean-Pierre Laparra, quatrième maire de Fleury-devant-Douaumont.

le 18 août 1916. Il a connu une ago-
nie de deux mois, de furieux com-
bats, des obus à gaz, des bataillons
anéantis, des attaques au lance-

flammes. «Mais vous savez,
moi, ce que j’entends,

c’est les rires des
enfants dans la

cour de l’école te-
nue par l’institu-
teur Bérard, les
martèlements
de Mangin,
l’étameur, et de

Lahaye, le maré-
chal-ferrant, les

voix dans le bar de la
famille Body ou du res-

taurant du père Simon»,
souffle, visiblement ému, Jean-
Pierre Laparra, 66 ans, retraité des

télécoms… et maire de Fleury. Un
maire dans un village fantôme, sans
habitants depuis cent ans, donc
sans administrés, non élu, mais un
maire tout de même.

FRONTIÈRE SAIGNANTE
En 1919, des commissions sont mises
en place pour tenter de gérer ces
municipalités où aucune vie n’est
envisageable: le premier édile de
Fleury-devant-Douaumont, Lucien
Body (1919-1947), nommé par le pré-
fet, va avoir la lourde tâche de gérer
le patrimoine et les indemnités des
habitants dont les biens n’existent
plus, de déterminer ce qu’il est pos-
sible de reconstruire, d’instaurer un
système pour retrouver les popula-
tions évacuées, d’identifier un patri-
moine dont il ne reste rien.

Par
EMMANUÈLE PEYRET
et SYLVAIN MOUILLARD
Envoyés spéciaux à
Fleury-devant-Douaumont (Meuse)
Photos FRED KIHN

FLEURY-DEVANT-DOUAUMONT

Village mort,
mémoire vive

Entièrement détruite lors de la bataille de Verdun,
cette commune de la Meuse ne compte plus aucun

habitant mais reste administrée par un maire.

U n brouillard à couper à la
baïonnette, des pins
d’Autriche agonisants, quel-

ques morceaux de bâtiments de-ci
de-là, au gré des trous d’obus qui

de 1916, entre juin et août. Tout est
enfoui à jamais, sous un tonnage
d’obus équivalent à cinq fois Hi-
roshima. Cent ans plus tard, on
foule un cimetière souterrain de
milliers de soldats morts, bavarois
et français. Cent ans plus tard, on
erre dans un «village mort pour la
France», comme les millions
d’hommes massacrés lors de la Pre-
mière Guerre Mondiale autour de
Verdun.

FURIEUX COMBATS
Beaumont-en-Verdunois, Bezon-
vaux, Cumières-le-Mort-Homme,
Haumont-près-Samogneux, Louve-
mont-Côte-du-Poivre et Fleury-de-
vant-Douaumont ont été déclarés
en 1919 «morts pour la patrie», et
«la nation reconnaissante» leur
a conservé une personnalité juri-
dique. Fleury-devant-Douaumont
a été décoré de la croix de guerre
avec la citation suivante à l’ordre de
l’armée: «Commune héroïque dont
le nom doit être fidèlement gravé
dans la mémoire des générations
à venir.» Il doit évoquer la magie
vengeresse de ses ruines qui «ont
d é c u p l é l a
vaillance du sol-
dat de Verdun».
La France de
l’après-guerre
n’y va pas de
main morte
avec le patrio-
tisme, il faut le
reconnaître. On
imagine la vio-
lence des combats,
on entend presque le
fracas des bombes et
les hurlements. Fleury-de-
vant-Douaumont a été pris et repris
seize fois entre le 23 juin et

20 km
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Des bornes ont été installées là où se trouvaient les commerces.

REPORTAGE

ont saigné la terre autour de
Verdun, un silence de mort: le vil-
lage de Fleury-devant-Douaumont,
dans la Meuse, aurait voulu se don-
ner des allures de fantôme ce froid
jour d’octobre, à la veille du cente-
naire de l’armistice, qu’il ne s’y se-
rait pas pris autrement. Pas une
ruine encore debout, pas une trace
humaine de ce village qui comp-
tait 422 habitants en 1914, évacué au
moment des effroyables combats
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Mémoires, paysages,
monuments, objets…
Toute la semaine,
jusqu’au
11 Novembre,
Libération se penche
sur les traces
de la fin de la guerre
de 1914-1918.

Mardi : le médecin
légiste des poilus.

C’est le cas de la famille Laparra,
dont est issu le quatrième maire du
village, Jean-Pierre. Son arrière-
grand-père est venu travailler
à Fleury-devant-Douaumont (à
l’époque à 30 kilomètres de la fron-
tière allemande) en 1909, pour par-
ticiper à la construction des forts
tout au long de cette frontière en-
core saignante de la guerre de 1870.
Son grand-père a rencontré sa
femme, dont le père était maraî-
cher, à Verdun. En tant que soldat
depuis 1914, il participait entre
autres au ravitaillement des ba-
taillons: au retour, ses grands-pa-
rents se sont mariés mais n’ont rien
retrouvé de leurs maisons respecti-
ves. Et on sent que le sexagénaire
est solidement enraciné dans ces
terres désolées et très attaché à faire

vivre ce patrimoine, en tout cas à
l’entretenir. «C’est un choix», expli-
que-t-il en inspectant ses pins et en
prêtant oreille aux nombreux grou-
pes de visiteurs massés devant le
monument qui remplace la mairie
ou celui érigé pour les deux officiers
fusillés pour abandon de poste dans
cet inéluctable massacre.

SOL MEURTRI
Pour mémoire, la bataille de Verdun
a fait 300000 morts. Tout proche
du village, l’ossuaire de Douaumont
et son terrifiant océan de croix blan-
ches sont là pour le rappeler. «J’ai
fait la demande auprès du préfet
en 2008, à la mort de mon prédéces-
seur, le colonel Rodier, et j’ai été
nommé parmi une vingtaine de can-
didats», explique l’édile, fier d’in-
carner une fonction symbolique
assez prestigieuse, selon lui, et pas
seulement pendant les commé-
morations. «Nous, maires de ces vil-
lages morts, appartenons à la
communauté d’agglomération du
Grand Verdun et délibérons comme
les autres maires. Nous avons des
projets pour l’amélioration de la vi-
sualisation du village, avec des pho-
tos et des nouvelles technologies via
la réalité augmentée.»
Jean-Pierre Laparra arpente son
village deux fois par semaine au
moins, appelle la gendarmerie
quand des cadavres sont découverts
(26 en 2013) avant que ceux-ci
soient examinés par le légiste de
l’ossuaire, et nettoie la petite cha-
pelle quand il le faut. Mais la forêt
replantée sur le désastre est gérée
par l’Office national des forêts et
l’entretien des monuments confié
à une entreprise de réinsertion. Le
second maire, Jules Poncet (1947-
1972), s’est chargé d’organiser des
cérémonies pour accueillir les an-
ciens habitants. Le troisième, le co-
lonel Rodier, avait mis en place le
rapprochement avec l’Allemagne.
Mort en 2008, il est enterré dans
l’émouvant cimetière détruit
en 1916, où les habitants ont tenu
après-guerre à rassembler les morts,
alors enterrés sous une seule croix.
Jean-Pierre Laparra, qui jouait ado
à ramasser des baïonnettes et des
casques avec les copains –«le maté-
riel était encore en surface dans
les années 60, nous n’avions pas à
fouiller»– peste aujourd’hui contre
ceux qui fouillent illégalement son
sol meurtri, mettant en péril le pa-
trimoine. Mais il redevient serein
quand il évoque son rôle: «J’attends
le président Macron le 6 novembre,
on va passer une heure à Fleury.»
C’est dire l’importance symbolique
du lieu. On souhaite au Président
cet incroyable ciel bleu horizon et
rouge garance flottant au-dessus de
ces villages sacrifiés. • «L a terre digère les hom-

mes mais elle continue
à recracher ce qui lui

est étranger, la ferraille et le cuir»,
expliquait le maire du nouveau
village de Craonne reconstruit
après la Première Guerre mon-
diale à l’écart de l’ancien village,
rasé lors de l’offensive du Chemin
des Dames en 1917. Chaque
année, au temps des semaisons,
le soc de la charrue fait remonter

à la surface près de 600 tonnes de
munitions. Et elle aura été lon-
gue, cette terre lourde de l’est de
la France, à rendre son identité au
lieutenant Henri-Alban Fournier
du 28e régiment d’infanterie,
l’auteur du roman le Grand
Meaulnes, connu sous le
nom d’Alain-Fournier. Ce n’est
qu’en 1991 que sa dépouille sera
identifiée. Il repose désormais
dans le cimetière de Saint-Remy-
la-Calonne, dans la Meuse.

«Grâce». Le jeune écrivain, qui
n’aura fait qu’effleurer «le frémis-
sement de la grâce» (selon l’histo-
rien Jean-Christian Petitfils), a
publié en 1913 son seul et unique
roman. Il est tombé au champ
d’honneur le 22 septembre 1914
dans la tranchée de Calonne, face
à la ligne de crête des Eparges,

cinquante jours après la déclara-
tion de guerre, le 3 août 1914. Il
avait 28 ans.
Ce jour-là, un brouillard épais
nimbe le bois où le lieutenant
Fournier se tient avec sa compa-
gnie. Il est atteint de deux balles
au thorax et une troisième lui
brise une côte. «Dans la mort seu-
lement […], je retrouverai peut-
être la beauté de ce temps-là»,
celui de son enfance, écrivait-il
dans le Grand Meaulnes.
Le 4 août 1914, il confiait par écrit
à sa sœur Isabelle : «Je sens
profondément qu’on sera vain-
queurs.» Les lettres à Isabelle sont
les seules où il évoque le conflit.
Son abondante correspondance
avec Jacques Rivière, le futur di-
recteur de la Nouvelle Revue fran-
çaise, n’en fait pas mention. «Tout
le monde ne sait peut-être pas qu’il
est assez dur de s’avancer tout vi-
vant, au comble de sa force, entre
les bras de la mort», écrira après la
guerre ce très proche ami d’Alain-
Fournier, devenu son beau-frère.
Un an plus tard, en 1915, Maurice
Genevoix, le secrétaire perpétuel
de l’Académie française, solognot
comme Alain-Fournier, sera aussi
grièvement blessé dans cette
même tranchée de Calonne. De
l’autre côté de la ligne de front,
Ernst Jünger est également
meurtri dans sa chair.

«Myope». Lieutenant de ré-
serve, Charles Péguy, mobilisé dès
le 4 août, meurt d’une balle en
plein front le 5 septembre 1914
près de Meaux, lors de la première
bataille de la Marne. Il a 41 ans et
la guerre n’aura duré pour lui qu’à
peine plus d’un mois. Il avait ren-
contré Alain-Fournier en 1910 rue
de la Sorbonne, dans les locaux
des Cahiers de la quinzaine, qu’il
dirigeait. «Myope et affairé, il a le
front têtu d’un boutiquier paysan.
Ce sont des idées qu’il vend dans sa
boutique, des idées qui l’enfièvrent,
l’usent et le ruinent», le dépeint
alors Alain-Fournier. Les deux
hommes partagent un certain
mysticisme, des origines modes-
tes aussi. Ils s’apprécient.
Avant-guerre, Péguy, ex-élève
de l’ENS, auteur entre autres de
la République… notre royaume
de France et de l’Argent fait figure
de grande conscience nationale.
Fournier et Péguy nourrissaient
un certain idéalisme de la guerre.
Deux hommes parmi les premiers
à être tombés au front sans avoir
pu poursuivre leur œuvre. A leurs
côtés, une génération qui n’aura
même pas pu la commencer.

CHRISTOPHE FORCARI

Sur la ligne de
front, les plaies
des plumes
Alain-Fournier n’aura
écrit qu’un livre. Mort
le 22 septembre 1914,
l’auteur du «Grand
Meaulnes» est de cette
génération d’écrivains
fauchés par la guerre
au début de
leur carrière.

Retrouvez sur notre site le
reportage de notre envoyé
spécial Alain Auffray, qui suit le
président de la République dans
sa tournée commémorative.

LIBÉ.FR

Alain-Fournier. BRIDGEMAN ART

Maurice Genevoix. TALLANDIER. RUE DES ARCHIVES

Charles Péguy. INTERCONTINENTALE. AFP
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U
ne «  guerre de tranchées  » 
entre historiens  : comment 
qualifier autrement les débats 
qui agitèrent (on peut désor-
mais en parler, plus ou moins, 
au passé) les spécialistes fran-
çais de la Première Guerre 

mondiale à la fin des années 1990 et au début des 
années 2000 sur la question de la ténacité com-
battante ? Et que reste-t-il de cet affrontement 
historiographique ?

A l’origine, un article sur la « culture de guerre » 
du premier conflit mondial, paru en 1997 (dans 
Pour une histoire culturelle, dirigé par Jean-
François Sirinelli et Jean-Pierre Rioux au Seuil), 
et surtout un livre programmatique, 14-18. 
Retrouver la guerre (Gallimard, 2000), signé par 
deux membres du groupe fondateur du Centre 
de recherche de l’historial de la Grande Guerre 
de Péronne, créé en 1989, Stéphane Audoin-
Rouzeau et Annette Becker. Au moment où l’his-
toriographie de 14-18 passait progressivement 
des questionnements de l’histoire sociale, carac-
téristiques des années 1970, à ceux de l’histoire 
culturelle, ressurgit un problème capital : com-
ment les combattants avaient-ils tenu ? 

L’hypothèse de Stéphane Audoin-Rouzeau et 
Annette Becker, influencés par les travaux de 
George Mosse, tient en une notion clé, la force 
de la « culture de guerre » : « un système donnant 
à la guerre sa signification profonde », en l’occur-
rence celle d’une « croisade » (l’un des concepts 
centraux de 14-18. Retrouver la guerre), indis-
sociable d’une vision millénariste du conflit et 
de la haine de l’autre camp. « Une haine certes 

différenciée selon les ennemis auxquels on fait face, 
précisent les auteurs, mais qui n’envahit pas moins 
tout le champ des représentations. » A cette culture 
de guerre les combattants de 14-18 auraient lar-
gement « consenti ». D’où le terme d’« école du 
consentement », attribué ensuite (abusivement) 
aux historiens proches de l’historial de Péronne 
– lequel, ni école ni chapelle, se caractérise plu-
tôt par une remarquable diversité d’approches, 
ne serait-ce que par sa dimension internationale. 

Que faut-il entendre exactement par « consen-
tement » patriotique ? La thèse fondatrice de Jean-
Jacques Becker, parue en 1977 (1914. Comment 
les Français sont entrés dans la guerre), nous met 
déjà sur la voie : après avoir mis en pièces l’inter-
prétation simpliste d’un départ à la guerre, à l’été 
1914, « la fleur au fusil », il décrit le climat de 
la mobilisation comme un mélange de détermi-
nation et de résignation, réaction défensive face 
aux menaces pesant sur le pays, l’Allemagne, qui 
a envahi la Belgique le 4 août, étant considérée 
comme le pays agresseur. Cette attitude ne carac-
térise d’ailleurs pas simplement la France, mais 
aussi, comme l’ont montré des travaux ultérieurs, 
la plupart des pays belligérants, y compris l’Al-
lemagne vivant dans la peur de l’encerclement.

Les notions de «  culture de guerre  » et de 
« consentement » ouvrent alors de multiples pers-
pectives de recherche. A l’été 1914, les « unions 
sacrées » se mettent en place rapidement dans 
tous les pays, grâce à des idéaux dont la puis-
sance s’avère finalement plus importante que le 
simple pouvoir de suggestion et de répression 
des États en guerre. Des nuances existent cepen-
dant entre d’une part l’Allemagne ou la France, 
qui s’appuient sur des institutions civiques telles 
que le service militaire ou l’école et utilisent des 
armées de conscrits, et d’autre part la Grande-
Bretagne, avec son armée composée initialement 
surtout de volontaires, où les solidarités locales et 
professionnelles sont déterminantes. 

Les soldats de Verdun  
étaient-ils consentants ?

Pendant la Première Guerre mondiale, dans les tranchées, sur tous les fronts,  
les soldats se sont battus pendant quatre ans. Ont-ils tenu sous la contrainte ? Par 
patriotisme ? Ces questions ont été âprement débattues à la fin des années 1990.

Par Bruno Cabanes 

D
R

 

L’AUTEUR
Professeur à l’Ohio 
State University, 
Bruno Cabanes 
travaille sur  
la guerre, et plus 
particulièrement  
sur 14-18.  
Il a notamment 
publié Août 14.  
La France entre  
en guerre 
(Gallimard, 2014).

40
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1992 Inauguration 
de l’historial �
de Péronne 
Initiative du conseil 
général de la Somme, 
porté par Jean-Jacques 
Becker, Jay Winter, Gerd 
Krumeich, Stéphane 
Audoin-Rouzeau et 
Annette Becker, il 
regroupe un musée et 
un centre de recherche 
qui a lancé l’étude des 
cultures de guerre.

DATE CLÉ

Il s’agit d’une histoire d’en bas, celle  
des simples soldats, de leur expérience  
de la violence donnée ou reçue 
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Le débat rebondit lorsqu’il s’agit d’analyser les 
premières manifestations d’usure de l’opinion 
(en 1916, et surtout en 1917). On évoque des 
« auto-démobilisations » pour les formes les plus 
spectaculaires (les révolutions russes avec des 
centaines de milliers de déserteurs au printemps-
été 1917, l’Italie après la défaite de Caporetto en 
octobre-novembre 1917 au cours de laquelle 
300 000 Italiens sont faits prisonniers et autant 
ont quitté le champ de bataille sans combattre). 

Attitudes, sensibilités et émotions 
Le « consentement » s’est ensuite renforcé en 
France et en Grande-Bretagne (John Horne 
parle de la « remobilisation » de 1918) alors que 
les Puissances centrales, de leur côté, étaient sou-
mises à la double pression des révolutions à l’ar-
rière et des désertions sur le front. Quel impact le 
« consentement » eut-il sur le comportement des 
combattants, notamment face à l’ennemi ? C’est 
bien l’une des spécificités de ce tournant historio-
graphique opéré à la fin des années 1990 : il s’agit 
d’une histoire d’en bas, celle des simples soldats, 
de leur expérience de la violence. 

En 1999 fut publié un livre de Frédéric Rousseau, 
La Guerre censurée (Seuil), qui adopte une perspec-
tive de recherche analogue (notons que le sous-
titre annonce une « histoire des combattants eu-
ropéens de 14-18 », pour souligner sa dimension 
comparative), mais avec des conclusions inverses. 
A l’« école du consentement » s’oppose celle de la 
« contrainte », qui désigne un groupe d’historiens 

de l’université de Montpellier (autour de Rémy 
Cazals, le découvreur des carnets de guerre de 
Louis Barthas) et un collectif de recherche (Crid 
14-18, par opposition au terme plus académique 
de « centre de recherche »), fondé en 2005 et lié 
aux commémorations des mutineries du Chemin 
des Dames du printemps 1917. « Qu’est-ce qu’un 
soldat, conclut Frédéric Rousseau, sinon un 
homme opprimé, brimé, déshumanisé, terrorisé et 
menacé de mort par sa propre armée ? » 

Sur cette question de la ténacité, les historiens 
s’opposent alors presque terme à terme : propa-
gande contre auto-mobilisation, appareil répres-
sif de l’État contre intériorisation par les soldats 
des modèles inculqués par l’éducation citoyenne, 
prévalence d’une « culture de paix » (symbolisée 
par l’épisode exceptionnel de la fameuse « trêve » 
de Noël 1914) contre « culture de guerre » – et 
témoignage contre témoignage.

Une quinzaine d’années après le début des 
hostilités, qu’en reste-t-il ? Force est de constater 
qu’après une phase de radicalisation les termes 
mêmes des questionnements sur la ténacité com-
battante se sont nuancés. A la notion de « consen-
tement patriotique » est désormais préférée une 
gamme plus complexe d’attitudes, de sensibilités 
et d’émotions, qui laissent une place à la capacité 
de réaction autonome des acteurs sociaux. La no-
tion de « culture de guerre » est moins utilisée que 
celle de « cultures de guerre » au pluriel, pour si-
gnaler la diversité des « cultures combattantes » 
(par exemple selon l’origine sociale ou régionale 
des soldats) et inclure le monde des civils, notam-
ment les femmes, dans la question de la ténacité. 
Enfin, face aux enjeux d’une histoire globale de la 
Grande Guerre, qu’on entende par là une histoire 
comparative ou une histoire transnationale, nul 
ne peut plus se contenter d’un questionnement 
sur le seul soldat français – pour peu d’ailleurs 
que cette abstraction ait jamais eu un sens. n

/ �63

Stéphane �
Audoin-Rouzeau, �
Annette Becker, �
14-18. Retrouver  
la guerre, �
Gallimard, 2000. 

LIVRE CLÉ

« Le refus de se faire tuer pour rien »  
� Antoine Prost 

Les mutineries ne sont pas propres à mai-juin 1917 et à la catastro-
phique offensive du Chemin des Dames, mais elles y sont plus nombreuses 
et plus spectaculaires. Les historiens ont dénombré 113 incidents entre le 
29 avril et le 5 septembre 1917, touchant entre 40 000 et 80 000 hommes. 
Les mutineries auraient concerné 1 sur 15 ou 20 des soldats effectivement 
engagés sur le front. C’est à la fois peu et beaucoup : peu parce que le phé-
nomène reste minoritaire ; beaucoup si l’on tient compte des risques que 
prennent les mutins. Ceux-ci expriment des revendications multiples : per-
missions, soupe, comportement des officiers, droits du soldat. Mais l’es-
sentiel reste la lassitude de la guerre et la volonté de survivre. Les soldats 
ne sont pour la plupart ni pacifistes ni défaitistes. Mais ils refusent de se 
faire tuer pour rien.”
L’Histoire n° 433, mars 2017, pp. 12-19.� � Plus sur �www.lhistoire.fr @ 

À RELIRE DANS « L’HISTOIRE »

Culture de guerre �Carte postale patriotique 
montrant un enfant avec un casque prussien à ses pieds.
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l a  G r a n d e  G u e r re  d e p u i s 
longtemps, donc voir ce que 
j’allais faire graphiquement 
était intimidant ».

Cette BD a bénéficié de son 
regard expérimenté mais aus-
si d’un regard plus distancié. 
« Me concernant, je me vois 
plus comme un vulgarisateur, 
précise Jean-François Vi-
vier. Stéphan aurait eu du mal 
à tout faire tenir en 46 plan-
ches (rires). » « Plutôt en 46 
ouvrages » confirme l’intéres-
sé.

Au printemps, parce qu’il 
est « inconcevable de tra-
vailler sur Verdun sans y met-
tre les pieds », Stéphan Agosto 
a fait découvrir la Cité de la 
Paix à son binôme. Graphi-
quement, l’illustrateur s’est 
également appuyé sur des 
f o n d s  p h o t o g r a p h i q u e s 
d’époque et sur des reconsti-
tueurs. Par ailleurs, la BD a été 
relue par Michaël Bourlet, 
historien spécialisé. Elle a 
également bénéficié de la « di-
mension qui lui est propre » 
du coloriste Joël Costes qui a 
enrichi cet ouvrage. Reste à 
découvrir le résultat d’un an 
de travail, à partir du 2 no-
vembre en librairie (tarif 15, 
90 €).
● Camille Rannou

L ors de l’inauguration de 
l’Ossuaire de Douau-
mont (7 août 1932), un 

groupe d’anciens combat-
tants se retrouve. Ensemble, 
ils retracent l’histoire de la ba-
taille de Verdun mais aussi 
leurs expériences personnel-
les, écrivant ainsi l’une des 
batailles les plus mythiques 
de l’histoire de France.

Deux regards, un ouvrage
Le résumé tout comme la 

couverture donnent envie de 
découvrir « Verdun 1916 ». 
Cette BD, scénarisée par Jean-
François Vivier et illustrée 
par Stéphan Agosto, s’apprête 
à sortir le 2 novembre 2023. 
Elle s’inscrit dans une collec-
tion d’albums, publiée aux 
Éditions Plein Vent, sur les 
grandes batailles de l’histoire 
de France. « L’objectif est de 

L’illustrateur Stéphan Agos-
to et le scénariste Jean-
François Vivier s’apprêtent 
à faire découvrir leur BD 
« Verdun 1916 » au grand 
public à partir du 2 novem-
bre. Ensemble, ils plan-
chent sur cet album - à 
visée pédagogique - consa-
cré à la bataille de Verdun 
depuis un an.

faire découvrir la bataille de 
Verdun à ceux qui ne la con-
naissent pas vraiment », souli-
gne le duo. « C’est une pre-
m i è r e  f e n ê t r e  q u i  p e u t 
donner envie, aux jeunes no-
tamment, d’en savoir plus ».

Il s’agit de la 3e collaboration 
entre l’auteur et le dessina-
teur, et du 1er album de Sté-
phan Agosto sur la Grande 
Guerre. « J’ai déjà travaillé sur 
la Seconde Guerre mondiale 
mais je voulais garder la Pre-

mière Guerre comme loisirs », 
précise l’illustrateur. « Je ne 
voulais pas mélanger travail 
et passion (rires) mais l’occa-
sion s’est présentée. Pour 
moi, c’est un challenge ! Je 
suis imprégné des images de 

Stéphan Agosto et Jean-François Vivier, respectivement illustrateur et scénariste, résident tous 
deux dans la région de Chartres.

Verdun

Verdun 1916 : une BD pédagogique 
sur la bataille de Verdun

Vice-championne du monde aux États-Unis en 1980, Marie-
Paule Panza a participé à un regroupement des ceintures noi-
res de la Meuse, ce dimanche 29 octobre, au dojo de la Galavau-
de. L’Alsacienne fut aussi la première judokate française à 
atteindre le grade de 7e dan, en 2011, un niveau obtenu par 
seulement 0,02 % des judokas de l’Hexagone.

Verdun ●  Quand une vice-championne du monde de 
judo se produit à la Galavaude

Apprendre à danser dès le plus 
jeune âge, c’est ce que propo-
se Angel Mougin, professeure 
de danse diplômée depuis dix 
ans, d’abord en région pari-
sienne puis depuis trois ans à 
Verdun, avec un accueil sur 
deux structures, au Centre So-
cial et Culturel d’Anthouard 
P ré  l ’ É vê q u e  e t  a u  C o c o n 
d’Hestia, 106, rue du Général 
de Gaulle à Belleville.

Au programme : danses lati-
nes et modernes s’adressant 
aux adultes et aux enfants à 
partir de trois ans. « Depuis la 
rentrée de septembre, je pro-
pose des cours adaptés aux en-
fants et adolescents. Les petits 
de 3 à 6 ans, avec un éveil à la 
danse sous forme de jeux et 
comptines ou durant une heu-
re, les mercredis matin de 
9 h 30 à 10 h 30, les bouts de 
chou travailleront à leur ryth-
me afin de proposer en juin 
prochain un gala en présence 
de leurs familles. Les mercre-
dis après midi, de 15 h à 17 h, 
j’accueille les jeunes de 6 à 11 
ans et ados à partir de 12 ans au 
Centre Social et Culturel d’An-
thouard, ou, la nous prati-
quons la danse moderne et 
rythmique sur des musiques 
actuelles  »,  pré cise Angel 
Mougin. Afin de rassurer les 

parents, la professeure rap-
pelle que la réfection du Cen-
tre Social permet d’assurer les 

cours en toute sécurité.
Contact : www.coursdedanses-
verdun.com ou 07 57 82 07 75

Verdun 

Découvrir la danse dès le plus 
jeune âge

Au Cocon d’Hestia, une salle adaptée permet aux petits de 
s’initier à la danse dès 3 ans.

Verdun
Offices
de la Toussaint
Mercredi 1er novembre. À 8 h, 
Carmel de Verdun et à 10 h 30, à 
la cathédrale.
Messes des défunts
Jeudi 2 novembre. À 8 h, Carmel 
de Verdun et 18 h 30, église 
Saint-Sauveur.
Distribution 
alimentaire 

de la Croix-Rouge
Croix Rouge Française. Sur 
rendez-vous. Chaque mardi, de 
13 h 15 à 16 h. Tél. 03 54 65 15 98. 
Maison France 
services
Permanence pour les principa-
les démarches administratives 
du quotidien.  Lundi, mardi, 
mercredi et jeudi, de 9 h à 12 h 
et de 13 h 30 à 17 h 30 et vendre-
di, de 9 h à 12 h et de 13 h 30 à 16 
h 30. Tél. 03 29 80 96 11. 

▶Bloc-notes
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Monument 
aux morts
de Verdun.

GUILLAUME HERBAUT 

POUR « LE MONDE »

P our réussir une commémora­
tion, il faut une date, une vo­
lonté politique et un engoue­
ment populaire. Ces trois élé­
ments semblent bien réunis à
Verdun en ce week­end de la

fin du mois de mai, où François Hollande et
Angela Merkel, sur les lieux de la terrible ba­
taille, entourés d’enfants porteurs de l’ave­
nir de l’Europe, vont raviver la flamme du
souvenir. La date du 29 mai n’a pas été rete­
nue par hasard. Il y a cinquante ans, le géné­
ral de Gaulle avait choisi la même pour ren­
dre hommage aux combattants de Verdun 
dans une cérémonie strictement française.
L’exercice était déjà délicat.

A l’époque, l’ombre du vainqueur de la ba­
taille, le maréchal Pétain, plane sur la com­
mémoration. Ses partisans réclament le 
transfert de ses cendres à Douaumont, ce 
que le Général écarte tout en rendant hom­
mage à son rôle décisif dans la victoire et sa­
luant la gloire acquise qui « ne saurait être 
contestée ni méconnue par la patrie » malgré

« des défaillances condamnables » au soir de 
sa vie. L’année 1966 est aussi marquée par 
une vilaine polémique accusant le capitaine
de Gaulle, fait prisonnier à Verdun en 1916 
avec ses soldats, de s’être rendu sans com­
battre. Avec l’annulation du concert du rap­
peur Black M à Verdun cette année, c’est en­
core une polémique qui marque ces com­
mémorations, comme si Verdun était à la 
fois le symbole de l’héroïsme des soldats et
le creuset des fractures françaises.

Cycle mémoriel
Une autre date marque la mémoire de

Verdun, celle du 22 septembre 1984. Cette
année­là, à l’ossuaire de Douaumont, la 
grande bataille sort définitivement du cadre
militaire et français et devient une date
symbolique de l’alliance franco­allemande
autour de la construction européenne, avec 
la poignée de main spectaculaire entre 
François Mitterrand et Helmut Kohl. L’évo­
cation de la Grande Guerre passe dorénavant
par l’exaltation de l’Europe, de la paix et du 

sacrifice des soldats et de l’arrière, le « Plus 
jamais ça » a remplacé le « On les aura ! ».

Arrive le centenaire, et la préparation des
commémorations ; une difficulté va surgir 
que l’actualité va rendre encore plus compli­
quée. L’année 1916 est marquée, certes, par
Verdun, mais aussi par la bataille de la 
Somme, qui commence le 1er juillet et sonne
l’heure de gloire des Britanniques dans la
Grande Guerre. Il y aura donc une commé­
moration britannique au début de l’été dans
la Somme. Cette concurrence de dates prend
dès lors un tour très symbolique, alors qu’en
juin les Britanniques vont choisir de rester 
ou de sortir de l’Union européenne.

La volonté politique d’inscrire le quin­
quennat dans l’Histoire a été maintes fois 
réaffirmée par le président François Hol­
lande ; 2014 a été une première étape, mais le
succès de la commémoration du 6 juin 1944 
a quelque peu éclipsé les initiatives prises 
autour de l’anniversaire du début de la pre­
mière guerre ; 2016 sera la deuxième étape 
de ce cycle mémoriel autour de 14­18.

Reste l’engouement populaire, qui est
bien là. Les Français aiment l’Histoire, celle 
des livres et des documentaires qui revisi­
tent sans fin le passé pour essayer d’éclaircir
le présent bien sûr, mais surtout celle qu’on 
approche à pied, guide et carte en main, de 
monuments en musées, de cimetières en
parcours de tranchées. De la Marne à la 
Meuse, de la Flandre aux Vosges, il y a l’em­
barras du choix pour explorer les traces de
l’orage d’acier qui a labouré la terre et les 
hommes de 1914 à 1918, laissant une terre 
striée de blessures indélébiles.

Et là, sur le terrain que Français, Britanni­
ques, Australiens, Canadiens ou Allemands
arpentent sans fin, la commémoration est
bien internationale. Grâce au centenaire, 
tous ces touristes de mémoire trouveront à
Verdun un Mémorial rénové, un Centre de 
la paix et surtout un champ de bataille­
linceul sur lequel la nature a repris ses droits
tout en préservant à jamais la mémoire des
morts. 

michel lefebvre

VERDUN,
UNE PASSION
FRANÇAISE

Dimanche 29 mai, François Hollande et Angela Merkel rendront hommage aux soldats de la terrible bataille
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Les mythes
Verdun

Légendes, vérités et contre­vérités ont façonné,
en France comme en Allemagne,

le récit historique des dix mois de la bataille

I l existe plusieurs mythes Verdun
– beaucoup, même. La plupart, aux
apparences bien reconnaissables,
naissent pendant l’interminable ba­
taille, lui survivent pendant un siècle,
puis s’étiolent lentement de nos jours.

Ils incarnent les divers sens que les contem­
porains et la postérité octroient au conflit,
dénaturant superficiellement la réalité mais 
révélant donc une vérité d’un autre ordre, et 
ils en appellent à l’historien pour faire la part
de l’une et de l’autre : pour rétablir les faits 
tout en s’inclinant devant les légendes.

Si une bataille parvient à s’immortaliser,
c’est fréquemment grâce à sa fin, à l’issue im­
prévisible, au soleil d’Austerlitz ou à la charge
tournant court de Pickett à Gettysburg. A 
Verdun, c’est le déclenchement qui domine 
les récits. Un déluge d’obus sans précédent,
suivi d’un assaut d’un genre inhabituel et
d’une riposte in extremis par des défenseurs
sonnés : qui, parmi les chroniqueurs sans 
nombre de cette bataille sans fin, n’en a pas
tenté la description ?

Au début, il y a le récit allégorique des Ther­
mopyles, passage étroit en Grèce formé par 
la mer d’un côté et un massif montagneux 
de l’autre, où se livra, en 480 avant J.­C., la ba­
taille défensive archétypique de l’histoire. A
Verdun, en 1916, les Français jouent le rôle
des Spartiates et les Allemands celui des 

Perses. Légende, donc, d’une poignée de 
Français accourant protéger la porte de la Ré­
publique au péril de leur vie contre un enva­
hisseur impérial supérieur en nombre et en 
puissance. La désignation de Thermopyles 
est accolée à cette région dès 1792, employée 
par le général Dumouriez alors que l’armée 
prussienne, déjà entrée à Verdun, menace 
toute l’Argonne. Maurice Barrès reprendra 
l’image dans L’Echo de Paris dès l’assaut alle­
mand sur la ville en février 1916, et Pétain la 
reprendra à son tour, ainsi qu’une longue
suite de récits de tout genre depuis.

A la parabole des Thermopyles, tirée de
l’Antiquité classique, est venue se coller
après la guerre celle de Moloch, provenant 
celle­là de l’Ancien Testament et d’une divi­
nité ou d’un démon auquel les Cananéens
auraient sacrifié leurs enfants. C’est le chef 
même de l’état­major de l’armée allemande, 
le général Erich von Falkenhayn, qui en don­
nera le coup d’envoi. Dans un article de 1919 
et dans ses Mémoires de 1920, il prétend 
avoir cherché non à prendre Verdun, mais à
saigner à blanc l’armée française, déjà, 
croyait­il, au bord de l’épuisement. Celle­ci, 
escomptait­il, ne manquerait pas de se por­
ter au secours de Verdun, pour se perdre 
dans les ravins et mourir sous les coups des
obusiers à longue portée allemands. A l’ap­
pui, il cite un mémorandum qu’il aurait 

envoyé au Kaiser à la veille de Noël en 1915, et
d’où jaillit aussitôt le spectre du monstre
sanguin, du Moloch insatiable.

Déjà forts de l’image des Thermopyles, les
Français se saisissent d’emblée de celui­ci
aussi. A commencer par le guide que l’histo­
rien Gabriel Hanotaux consacre au champ 
de bataille dès 1920, ouvrages, manuels sco­
laires, romans, films reprennent l’image du 
Falkenhayn­Moloch, jusque dans un télé­
documentaire diffusé en 2008. Mais elle 
s’accorde mal avec celle des Thermopyles. 
Elle veut que des défenseurs se soient usés
en se lançant contre le mur des envahis­
seurs, celle des Thermopyles veut que les
envahisseurs se soient usés en se lançant
contre le mur des défenseurs. Les deux sont
foncièrement incompatibles.

Le mythe­clé, c’est la volonté
On ne s’en est guère soucié à travers les dé­

cennies, pas davantage que de l’authenticité 
du mémorandum de Noël, qui n’a jamais été 
retrouvé pour la bonne raison que Falken­
hayn ne l’a jamais écrit. De surcroît, il semble­
rait qu’il ne se soit mis à parler d’attrition que
quelques semaines après avoir donné l’as­
saut, constatant l’échec de ses desseins véri­
tables. Quels étaient­ils ? Les historiens ne 
sont pas tous d’accord ; à mes yeux, il cher­
chait bien à provoquer une riposte à Verdun, 
mais aussi ailleurs sur le front ouest, afin de 

ressusciter une guerre de mouvement pour 
laquelle il jugeait les Britanniques trop inex­
périmentés et les Français trop épuisés. Rien, 
en tout cas, ne permet d’affirmer que ce géné­
ral astucieux et plutôt sceptique espérait 
aboutir à la fin de la guerre en investissant 
une ville sans importance stratégique avec 
une masse d’infanterie aussi étriquée : au soir
du 21 février 1916, quand ses obusiers se cal­
ment, il ne lance que huit divisions à l’assaut.

Mais rien ne permet non plus de reconnaî­
tre dans la réponse de son homologue fran­
çais, Joseph Joffre, le sacrifice de Léonidas
face aux Immortels de Xerxès sur les rivages
de la Grèce antique. Joffre espère bien rem­
porter la victoire, mais non à Verdun. C’est 
sur la Somme aux côtés des Britanniques
qu’il veut chercher la décision, de conni­
vence avec d’autres offensives alliées, et il ne
consent à défendre Verdun que pour affai­
blir l’ennemi et écarter le danger d’une hu­
miliation nationale. Ce n’est donc qu’une
défense regardante qu’il consent au début, 
face à une attaque parcimonieuse. Et l’inévi­
table survient : personne ne peut prévaloir. 
Verdun s’éternise, et devient une des plus 
grandes et coûteuses batailles de la guerre et
de toute l’histoire.

Il n’empêche : le mythe­clé de Verdun, c’est
la volonté. « On les aura » : Pétain parachève 
son communiqué du 10 avril avec les mots 
d’une chanson célèbre de 1915, clamés sur
une affiche tout aussi célèbre par un soldat 
incitant ses concitoyens à le suivre. L’allusion
ne peut être plus claire : il s’agit des fédérés, 
des volontaires de 1792, de la patrie en dan­
ger. Longtemps après, romans et films des
deux côtés du Rhin s’obstineront à élever le 
courage, la camaraderie et la résolution au­
dessus du vacarme des canons. Dans son film
de 1931, Verdun. Souvenirs d’histoire, Léon 
Poirier s’étend longuement, comme beau­
coup d’autres, sur le premier jour de la ba­
taille, et sur la préparation de l’artillerie sans 
précédent des Allemands. Puis il se concen­
tre sur un obus écrasant le toit d’une chau­
mière et sur le paysan propriétaire prenant 
son fusil de chasse. C’est le récit populaire 
dominant, mettant en relief les poitrines 
françaises contre les obus allemands.

Quand, la même année, le cinéaste alle­
mand Heinz Paul, dans Douaumont. Die 
Hölle von Verdun, évoque le même moment
à l’écran, il esquive presque entièrement le 
bombardement initial, le côté matériel, en 
quelques mots et quelques secondes. En re­
vanche, il s’attarde sur l’attente et l’angoisse
des soldats, sur leur détermination, leur im­
patience même à quitter leurs prisons sou­
terraines et à se lancer à l’assaut des lignes 
françaises. Le thème de l’ardeur, dont les na­
zis s’empareront pour vanter le sang du fan­
tassin aryen contre la corruption des chefs et
de l’arrière, se retrouve dans bien des romans

Au début, il y a le récit allégorique 
des Thermopyles. Les Français 

jouent le rôle des Spartiates
et les Allemands celui des Perses
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et récits allemands, quand ceux­ci commen­
cent à proliférer vers la fin des années 1920.
En 1930, Franz Schauwecker, dans un roman 
au titre révélateur, Aufbruch der Nation 
[« L’éveil de la nation », non traduit], dépeint 
l’horreur de Verdun tout en l’imprégnant 
d’un autre conflit, celui entre les Frontsolda­
ten et les pourritures de l’avant­guerre et de 
l’arrière. La même année, Josef Magnus Weh­
ner, dans Sieben vor Verdun. Ein Kriegsroman
[« Sept hommes devant Verdun. Un roman 
de guerre », non traduit], se presse d’expli­
quer au lecteur la morale de l’histoire, « le 
double et donc fatal conflit : aussi bien contre 
l’ennemi que contre l’esprit des vieux ».

Ainsi, il lui épargne la lecture de son inter­
minable ouvrage, réplique au roman paci­
fiste Im Westen nichts Neues [A l’Ouest rien de
nouveau], d’Erich Maria Remarque, paru la 
même année. Il vaudra à l’auteur, dès 1933, 
l’approbation du nouveau régime, dont il de­
viendra un propagandiste dévoué. Mais em­
plies de délires nationaux­socialistes ou non,
de telles recréations romanesques partici­
pent du même refus de la guerre indus­
trielle avec son étouffement du héros, figure
constitutive et plusieurs fois millénaire des
mythes guerriers indo­européens.

Esprit de résistance
Or, la guerre à Verdun n’accouchera que de

très peu de héros. Ni la volonté ni la détermi­
nation ne peut l’emporter contre la débau­
che quotidienne d’acier, de mitraille, de gaz 
toxique. Le haut commandement français 
en prend acte, avant même le début de la ba­
taille, en affirmant dans une « Instruction » 
de janvier 1916 qu’« on ne lutte pas avec des
hommes contre du matériel » et en reniant 
par là le culte de 1914 de l’offensive à outrance
menée par l’infanterie, où l’artillerie ne sert
que d’appoint et où la guerre chimique 
n’existe pas. N’est­ce pas l’aveu aussi de Falk­
enhayn, qui tente ses chances avec son artil­
lerie en économisant ses unités d’infanterie, 
jusqu’à leur interdire au début de pousser
trop fort s’ils butent sur des nids de résis­
tance ? Dans son roman de 1931 consacré en 
partie à Verdun, Der Glaube an Deutschland 
[« La croyance en l’Allemagne », non traduit], 
l’écrivain Hans Zöberlein vante la supréma­
tie de l’esprit germanique, du Frontgeist, sur
la nouvelle guerre de matériel – « c’est le mi­
racle sans égal du soldat allemand », dit­il. Il

aura beau le rabâcher, c’en est fini de l’épopée
de Siegfried [la légende des Nibelungen]
comme de l’élan napoléonien.

Les héros rarissimes incarnent deux vo­
lontés différentes – défensive chez les Fran­
çais, offensive chez les Allemands. D’un
côté, le colonel Driant, mort vaillamment le
22 février en retardant avec ses chasseurs
l’avance allemande dans le bois des Caures ; 
de l’autre, deux lieutenants, von Brandis et 
Radtke, passant outre aux consignes de
leurs officiers supérieurs et s’emparant, 
avec deux compagnies de « brandebour­
geois », du plus puissant fort de France,
Douaumont. Dès avant la fin de la guerre, 
Driant et ses chasseurs sont transfigurés en 
Roland et les siens, assiégés à Roncevaux, 
dans des chansons de music­hall, les « bran­
debourgeois » en chevaliers teutoniques, 
accomplissant, selon le correspondant du
Frankfurter Zeitung, « avec une rage de la 
vieille Prusse, un des plus beaux faits d’armes
de cette guerre ».

La volonté, chez les Français, consiste avant
tout à repousser l’envahisseur, à le frustrer à 
tout prix dans ses projets agressifs. C’est le
geste réactif qu’on raconte, l’acte de refus, 
donc, qui n’a pas non plus beaucoup à voir
avec l’exploit napoléonien. « Ils ne passeront 
pas » ou « On ne passe pas » : ces mots, qu’on 
trouve dans les lettres des poilus ainsi que 
dans la parole du général Nivelle, et qui repa­
raîtront après­guerre sur la médaille frappée
par la ville, sur le monument au sommet du 
Mort­Homme (Meuse), sur d’innombrables 
quatrièmes de couverture d’ouvrages jus­
qu’à nos jours – ces mots consacrent la vi­
sion essentielle côté français de la bataille, à 
savoir une bataille défensive.

L’image fréquemment invoquée est celle
de poitrines françaises contre les obus alle­
mands. Déjà, le 25 février, [le responsable
politique] Gustave Hervé parle de « muraille
vivante » dans La Victoire ; dans Le Matin du 
21 août, Jean Richepin, de l’Académie fran­
çaise, établit, sur les six premiers mois de 
Verdun, quelques parallèles baroques avec
les batailles de Valmy et Bouvines en évo­
quant une « porte de la France », où des « poi­
trines » résistent aux coups de bélier de l’en­
vahisseur. « Moi aussi, j’étais à Verdun ! », se 
plaint le héros éponyme du roman satirique
du dramaturge Pierre Chaine, Mémoires
d’un rat, paru lui aussi dès 1916, en feuilleton

dans L’Œuvre. « Moi aussi, j’ai fait de ma 
poitrine un rempart vivant ! »

Plus tard, pour évoquer l’esprit de résis­
tance, c’est à Verdun que l’on se réfère par­
fois, à des fins fort divergentes. En 1938, pen­
dant la crise des Sudètes et avant que la
France et la Grande­Bretagne cèdent à Mu­
nich, le journaliste et homme politique
Henri de Kérillis prévient ses concitoyens 
qu’ils se trouvent devant un « Verdun diplo­
matique ». Dix années plus tard, le pétainiste
zélé Louis­Dominique Girard reprendra la 
phrase dans son ouvrage Montoire. Verdun 
diplomatique, pour accréditer l’idée d’un 
maréchal menant un double jeu, mais cher­
chant toujours à endiguer les flots germani­
ques. C’est encore la légende apocryphe des 
fantassins de la tranchée des baïonnettes, 
censés rester impassibles alors que s’écrou­
lait la tranchée ; c’est toujours la contre­lé­
gende allemande, incarnant la rage de vain­
cre, « l’ancien esprit d’attaque [Angriffsgeist]
prussien, ne laissant aucun obstacle debout,
qu’avait enseigné Frédéric le Grand », écrira, 
en 1934, l’un des deux improbables lieute­
nants ayant subjugué, contre toute attente,
la place forte de Douaumont. « Attaquer ! 
Toujours attaquer ! »

La survie de la patrie
De telles légendes dénaturent les faits. Il

s’agit parfois de simples contrevérités : la 
tranchée des baïonnettes n’a jamais existé, 
et Douaumont est tombé à cause d’une re­
lève française mal faite, laissant le fort quasi­
ment sans défenseurs, et non grâce au soi­
disant élan millénaire prussien. Mais le vrai 
travestissement est ailleurs. En effet, Fran­
çais et Allemands se sont battus de la même 
manière confuse, défensivement, offensi­
vement, à tour de rôle, parfois les deux à la 
fois, et ce depuis le début de la bataille. Cer­
tes, elle se déroule en deux temps, le premier
constitué par des offensives allemandes,
prenant fin à l’été avec leur déconfiture de­
vant le fort de Souville et le village de Fleury­
devant­Douaumont et avec le début de la ba­
taille de la Somme [le 1er juillet], le second par
le reflux français et des contre­offensives qui
leur permettent de reprendre, avant la fin de
l’année, une grande partie du terrain perdu, 
y compris les forts de Douaumont et de 
Vaux. Les rôles s’inversent.

Mais ce canevas escamote mille inversions
subites, quotidiennes, du même genre. Fran­
çais et Allemands ne cessent d’échanger les
rôles d’attaquants et de défenseurs, au cours
de luttes acharnées sur les crêtes, dans les 

ravins, autour des villages et des ouvrages.
Car la réponse française se fait sentir très
tôt ; elle se définit même, avant l’arrivée de 
Pétain, le 25 février. Le 23, le général Hum­
bert, commandant la IIIe armée, prend soin 
de rappeler aux hommes sur place les com­
bats des dernières quarante­huit heures : 
« La force essentielle de la défense réside dans
les contre­attaques. » Le fort de Douaumont 
tombe le 25, mais le village du même nom,
un kilomètre plus loin, continue à changer
de mains pendant huit jours, au cours de 
combats sauvages qui ne laissent plus rien 
reconnaissable. Comment, autrement, ren­
dre compte des pertes au bout de cette pre­
mière semaine ? Elles sont aussi élevées
chez les Allemands que chez les Français –
autour de 25 000 morts, blessés ou disparus.
Verdun est déjà Verdun.

De telles violences exigent de grands
idéaux, avant tout celui de la nation. A
Verdun, expliquent les journaux, on se bat
pour la survie de la patrie. Parfois, les jour­
naux allemands rappellent aux lecteurs
que la France n’arrache Verdun au Saint
Empire romain germanique définitive­
ment qu’en 1648, que les Français se bat­
tent pour prendre leur revanche sur l’Alle­
magne et subjuguer de nouveau les habi­
tants germanophones de l’Alsace. En Fran­
ce, l’écrivain Arthur Meyer, dans Le Gaulois,
n’a pas tort de reconnaître, dès le 11 mars,
que « Verdun est devenu un symbole. Quelle
en est la valeur stratégique ? La plupart
l’ignorent. Mais le monde entier a les yeux
fixés sur ce seul point de la carte… ». Tout y 

est, dans cette chanson de music­hall, dé­
diée à la 5e division d’infanterie du général
Mangin :

« Mais à présent les gas d’Mangin
Du Nord et de Provence, de Bretagne et du

Pays lorrain
Mais les gas d’Mangin, de Nivelle et de

Pétain
Sont à présent toute la France !
De Bezonvaux jusqu’à Louvemont, hurlant

“La Marseillaise”
Ils ont d’un bond, redressé notre front :

Verdun ! Verdun ! Tu resteras française ! »
Après la guerre, le mythe de l’enthou­

siasme réapparaîtra dans divers récits ro­
manesques. Mais, parmi la troupe, la haine
de l’adversaire, inhérente à toute guerre, se
mêle à d’obscurs sentiments de respect et 
même de compassion, surtout envers ses
morts. Parfois, les effusions chauvines de 
l’arrière agacent les poilus français, à tel 
point que certains conseillent à leurs fem­
mes de brûler leurs journaux. S’il est un
mot qui revient sans cesse dans les rap­
ports du contrôle postal pour décrire l’état
moral de la troupe à Verdun, c’est celui de 
« morose ». Les hommes montent en ligne 
comme ils vont à l’usine : « On marche, écrit
l’un d’eux, parce qu’on ne peut pas faire
autrement. »

C’est que les grands mythes autour de la
volonté sont assez rarement le fait des com­
battants eux­mêmes. Certes, un Jacques Pé­
ricard en route pour Verdun cherchant à haïr
à jamais les Allemands, un Cordt von Bran­
dis vantant son Geist [esprit] ne se font pas
prier. Mais leurs poncifs vivent de redites, de
crieurs de toute sorte à l’arrière : journalis­
tes, chansonniers, romanciers, historiens et
bien d’autres. Leur réussite révèle que sous 
les approximations et les embellissements 
gît une vérité : la façon d’apprivoiser un 
passé encore récent. Sinon, il deviendrait 
incompréhensible. La France a été envahie, 
elle a résisté : une victoire de l’Allemagne, ce 
serait celle d’un régime expansionniste et
militariste sur une république libérale.

Et quiconque douterait de l’authenticité de
la menace n’aurait qu’à lire les buts de
guerre du programme de septembre 1914 
dressés à l’intention du chancelier Bethmann­
Hollweg ou les termes du traité de Brest­
Litovsk de 1918.

Dans cette optique, Verdun représente le
salut, le symbole de la guerre, et qui oserait
qualifier ce mythe de « faux » ? D’autant plus
que derrière le récit populaire allemand 
d’élan, d’effort et de tragédie se faufile celui 
de la guerre aussi. Les Feldgrauen [soldats
allemands] n’ont rien à se reprocher ; ils
n’ont pas gagné la bataille, mais ils ne l’ont 
pas perdue non plus, pas plus que la guerre
elle­même ; dans certaines versions, ce sont 
leurs chefs et l’arrière qui les ont trahis, à 
Verdun comme ailleurs ; en tout cas, une 
francophobie renaissant puissamment dans
l’entre­deux­guerres n’incite guère à créditer
la version héroïque française. Le 17 juin 1940,
avec la Wehrmacht entre les murs de la ville,
le Völkischer Beobachter [L’Observateur po­
pulaire, l’organe de presse officiel du Parti
national­socialiste allemand] déclare que le 
mythe de l’invincibilité française à Verdun
est révolu.

Autour des années 1960 et 1970, un autre
récit survient, plus proche, celui­là, de bien
des combattants eux­mêmes. En visite à
Verdun en 1964, le premier ministre, Geor­
ges Pompidou, parle non de sacrifice et 
d’union, mais de l’absurdité de la guerre. 
C’est une litanie de souffrance et d’horreur, 
qui n’a rien de mythique, s’agissant d’un
simple constat. Ni de nouveau : toute une 
littérature sur Verdun, des deux côtés du 
Rhin, surgit dès les années 1920, opposant 
un récit pacifiste aux mythes dominants. 
Comment concilier les deux ? La tension est
palpable dans le Verdun de Jules Romains, 
qu’il place au centre du roman­fleuve Les
Hommes de bonne volonté.

Par degré, le constat de la folie remplace le
mythe de la volonté, jusque dans les com­
mémorations et les discours officiels. C’est
d’Europe que parleront François Hollande et
Angela Merkel le 29 mai au Mémorial de 
Verdun, et non de la mort du héros, qui se­
lon l’académicien Georges Dumézil, voici 
trente ans, « ne donne plus lieu, aujourd’hui, 
qu’à quelques discours que préparent de jeu­
nes secrétaires faméliques et que des hom­
mes politiques déclament en série devant des
monuments standards ». 

paul jankowski

Auteur de « Verdun » (Gallimard, collection 
« Les journées qui ont fait la France », 2012).

Longtemps après, romans et films 
s’obstineront à élever le courage,

la camaraderie et la résolution
au­dessus du vacarme des canons
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et récits allemands, quand ceux­ci commen­
cent à proliférer vers la fin des années 1920.
En 1930, Franz Schauwecker, dans un roman 
au titre révélateur, Aufbruch der Nation 
[« L’éveil de la nation », non traduit], dépeint 
l’horreur de Verdun tout en l’imprégnant 
d’un autre conflit, celui entre les Frontsolda­
ten et les pourritures de l’avant­guerre et de 
l’arrière. La même année, Josef Magnus Weh­
ner, dans Sieben vor Verdun. Ein Kriegsroman
[« Sept hommes devant Verdun. Un roman 
de guerre », non traduit], se presse d’expli­
quer au lecteur la morale de l’histoire, « le 
double et donc fatal conflit : aussi bien contre 
l’ennemi que contre l’esprit des vieux ».

Ainsi, il lui épargne la lecture de son inter­
minable ouvrage, réplique au roman paci­
fiste Im Westen nichts Neues [A l’Ouest rien de
nouveau], d’Erich Maria Remarque, paru la 
même année. Il vaudra à l’auteur, dès 1933, 
l’approbation du nouveau régime, dont il de­
viendra un propagandiste dévoué. Mais em­
plies de délires nationaux­socialistes ou non,
de telles recréations romanesques partici­
pent du même refus de la guerre indus­
trielle avec son étouffement du héros, figure
constitutive et plusieurs fois millénaire des
mythes guerriers indo­européens.

Esprit de résistance
Or, la guerre à Verdun n’accouchera que de

très peu de héros. Ni la volonté ni la détermi­
nation ne peut l’emporter contre la débau­
che quotidienne d’acier, de mitraille, de gaz 
toxique. Le haut commandement français 
en prend acte, avant même le début de la ba­
taille, en affirmant dans une « Instruction » 
de janvier 1916 qu’« on ne lutte pas avec des
hommes contre du matériel » et en reniant 
par là le culte de 1914 de l’offensive à outrance
menée par l’infanterie, où l’artillerie ne sert
que d’appoint et où la guerre chimique 
n’existe pas. N’est­ce pas l’aveu aussi de Falk­
enhayn, qui tente ses chances avec son artil­
lerie en économisant ses unités d’infanterie, 
jusqu’à leur interdire au début de pousser
trop fort s’ils butent sur des nids de résis­
tance ? Dans son roman de 1931 consacré en 
partie à Verdun, Der Glaube an Deutschland 
[« La croyance en l’Allemagne », non traduit], 
l’écrivain Hans Zöberlein vante la supréma­
tie de l’esprit germanique, du Frontgeist, sur
la nouvelle guerre de matériel – « c’est le mi­
racle sans égal du soldat allemand », dit­il. Il

aura beau le rabâcher, c’en est fini de l’épopée
de Siegfried [la légende des Nibelungen]
comme de l’élan napoléonien.

Les héros rarissimes incarnent deux vo­
lontés différentes – défensive chez les Fran­
çais, offensive chez les Allemands. D’un
côté, le colonel Driant, mort vaillamment le
22 février en retardant avec ses chasseurs
l’avance allemande dans le bois des Caures ; 
de l’autre, deux lieutenants, von Brandis et 
Radtke, passant outre aux consignes de
leurs officiers supérieurs et s’emparant, 
avec deux compagnies de « brandebour­
geois », du plus puissant fort de France,
Douaumont. Dès avant la fin de la guerre, 
Driant et ses chasseurs sont transfigurés en 
Roland et les siens, assiégés à Roncevaux, 
dans des chansons de music­hall, les « bran­
debourgeois » en chevaliers teutoniques, 
accomplissant, selon le correspondant du
Frankfurter Zeitung, « avec une rage de la 
vieille Prusse, un des plus beaux faits d’armes
de cette guerre ».

La volonté, chez les Français, consiste avant
tout à repousser l’envahisseur, à le frustrer à 
tout prix dans ses projets agressifs. C’est le
geste réactif qu’on raconte, l’acte de refus, 
donc, qui n’a pas non plus beaucoup à voir
avec l’exploit napoléonien. « Ils ne passeront 
pas » ou « On ne passe pas » : ces mots, qu’on 
trouve dans les lettres des poilus ainsi que 
dans la parole du général Nivelle, et qui repa­
raîtront après­guerre sur la médaille frappée
par la ville, sur le monument au sommet du 
Mort­Homme (Meuse), sur d’innombrables 
quatrièmes de couverture d’ouvrages jus­
qu’à nos jours – ces mots consacrent la vi­
sion essentielle côté français de la bataille, à 
savoir une bataille défensive.

L’image fréquemment invoquée est celle
de poitrines françaises contre les obus alle­
mands. Déjà, le 25 février, [le responsable
politique] Gustave Hervé parle de « muraille
vivante » dans La Victoire ; dans Le Matin du 
21 août, Jean Richepin, de l’Académie fran­
çaise, établit, sur les six premiers mois de 
Verdun, quelques parallèles baroques avec
les batailles de Valmy et Bouvines en évo­
quant une « porte de la France », où des « poi­
trines » résistent aux coups de bélier de l’en­
vahisseur. « Moi aussi, j’étais à Verdun ! », se 
plaint le héros éponyme du roman satirique
du dramaturge Pierre Chaine, Mémoires
d’un rat, paru lui aussi dès 1916, en feuilleton

dans L’Œuvre. « Moi aussi, j’ai fait de ma 
poitrine un rempart vivant ! »

Plus tard, pour évoquer l’esprit de résis­
tance, c’est à Verdun que l’on se réfère par­
fois, à des fins fort divergentes. En 1938, pen­
dant la crise des Sudètes et avant que la
France et la Grande­Bretagne cèdent à Mu­
nich, le journaliste et homme politique
Henri de Kérillis prévient ses concitoyens 
qu’ils se trouvent devant un « Verdun diplo­
matique ». Dix années plus tard, le pétainiste
zélé Louis­Dominique Girard reprendra la 
phrase dans son ouvrage Montoire. Verdun 
diplomatique, pour accréditer l’idée d’un 
maréchal menant un double jeu, mais cher­
chant toujours à endiguer les flots germani­
ques. C’est encore la légende apocryphe des 
fantassins de la tranchée des baïonnettes, 
censés rester impassibles alors que s’écrou­
lait la tranchée ; c’est toujours la contre­lé­
gende allemande, incarnant la rage de vain­
cre, « l’ancien esprit d’attaque [Angriffsgeist]
prussien, ne laissant aucun obstacle debout,
qu’avait enseigné Frédéric le Grand », écrira, 
en 1934, l’un des deux improbables lieute­
nants ayant subjugué, contre toute attente,
la place forte de Douaumont. « Attaquer ! 
Toujours attaquer ! »

La survie de la patrie
De telles légendes dénaturent les faits. Il

s’agit parfois de simples contrevérités : la 
tranchée des baïonnettes n’a jamais existé, 
et Douaumont est tombé à cause d’une re­
lève française mal faite, laissant le fort quasi­
ment sans défenseurs, et non grâce au soi­
disant élan millénaire prussien. Mais le vrai 
travestissement est ailleurs. En effet, Fran­
çais et Allemands se sont battus de la même 
manière confuse, défensivement, offensi­
vement, à tour de rôle, parfois les deux à la 
fois, et ce depuis le début de la bataille. Cer­
tes, elle se déroule en deux temps, le premier
constitué par des offensives allemandes,
prenant fin à l’été avec leur déconfiture de­
vant le fort de Souville et le village de Fleury­
devant­Douaumont et avec le début de la ba­
taille de la Somme [le 1er juillet], le second par
le reflux français et des contre­offensives qui
leur permettent de reprendre, avant la fin de
l’année, une grande partie du terrain perdu, 
y compris les forts de Douaumont et de 
Vaux. Les rôles s’inversent.

Mais ce canevas escamote mille inversions
subites, quotidiennes, du même genre. Fran­
çais et Allemands ne cessent d’échanger les
rôles d’attaquants et de défenseurs, au cours
de luttes acharnées sur les crêtes, dans les 

ravins, autour des villages et des ouvrages.
Car la réponse française se fait sentir très
tôt ; elle se définit même, avant l’arrivée de 
Pétain, le 25 février. Le 23, le général Hum­
bert, commandant la IIIe armée, prend soin 
de rappeler aux hommes sur place les com­
bats des dernières quarante­huit heures : 
« La force essentielle de la défense réside dans
les contre­attaques. » Le fort de Douaumont 
tombe le 25, mais le village du même nom,
un kilomètre plus loin, continue à changer
de mains pendant huit jours, au cours de 
combats sauvages qui ne laissent plus rien 
reconnaissable. Comment, autrement, ren­
dre compte des pertes au bout de cette pre­
mière semaine ? Elles sont aussi élevées
chez les Allemands que chez les Français –
autour de 25 000 morts, blessés ou disparus.
Verdun est déjà Verdun.

De telles violences exigent de grands
idéaux, avant tout celui de la nation. A
Verdun, expliquent les journaux, on se bat
pour la survie de la patrie. Parfois, les jour­
naux allemands rappellent aux lecteurs
que la France n’arrache Verdun au Saint
Empire romain germanique définitive­
ment qu’en 1648, que les Français se bat­
tent pour prendre leur revanche sur l’Alle­
magne et subjuguer de nouveau les habi­
tants germanophones de l’Alsace. En Fran­
ce, l’écrivain Arthur Meyer, dans Le Gaulois,
n’a pas tort de reconnaître, dès le 11 mars,
que « Verdun est devenu un symbole. Quelle
en est la valeur stratégique ? La plupart
l’ignorent. Mais le monde entier a les yeux
fixés sur ce seul point de la carte… ». Tout y 

est, dans cette chanson de music­hall, dé­
diée à la 5e division d’infanterie du général
Mangin :

« Mais à présent les gas d’Mangin
Du Nord et de Provence, de Bretagne et du

Pays lorrain
Mais les gas d’Mangin, de Nivelle et de

Pétain
Sont à présent toute la France !
De Bezonvaux jusqu’à Louvemont, hurlant

“La Marseillaise”
Ils ont d’un bond, redressé notre front :

Verdun ! Verdun ! Tu resteras française ! »
Après la guerre, le mythe de l’enthou­

siasme réapparaîtra dans divers récits ro­
manesques. Mais, parmi la troupe, la haine
de l’adversaire, inhérente à toute guerre, se
mêle à d’obscurs sentiments de respect et 
même de compassion, surtout envers ses
morts. Parfois, les effusions chauvines de 
l’arrière agacent les poilus français, à tel 
point que certains conseillent à leurs fem­
mes de brûler leurs journaux. S’il est un
mot qui revient sans cesse dans les rap­
ports du contrôle postal pour décrire l’état
moral de la troupe à Verdun, c’est celui de 
« morose ». Les hommes montent en ligne 
comme ils vont à l’usine : « On marche, écrit
l’un d’eux, parce qu’on ne peut pas faire
autrement. »

C’est que les grands mythes autour de la
volonté sont assez rarement le fait des com­
battants eux­mêmes. Certes, un Jacques Pé­
ricard en route pour Verdun cherchant à haïr
à jamais les Allemands, un Cordt von Bran­
dis vantant son Geist [esprit] ne se font pas
prier. Mais leurs poncifs vivent de redites, de
crieurs de toute sorte à l’arrière : journalis­
tes, chansonniers, romanciers, historiens et
bien d’autres. Leur réussite révèle que sous 
les approximations et les embellissements 
gît une vérité : la façon d’apprivoiser un 
passé encore récent. Sinon, il deviendrait 
incompréhensible. La France a été envahie, 
elle a résisté : une victoire de l’Allemagne, ce 
serait celle d’un régime expansionniste et
militariste sur une république libérale.

Et quiconque douterait de l’authenticité de
la menace n’aurait qu’à lire les buts de
guerre du programme de septembre 1914 
dressés à l’intention du chancelier Bethmann­
Hollweg ou les termes du traité de Brest­
Litovsk de 1918.

Dans cette optique, Verdun représente le
salut, le symbole de la guerre, et qui oserait
qualifier ce mythe de « faux » ? D’autant plus
que derrière le récit populaire allemand 
d’élan, d’effort et de tragédie se faufile celui 
de la guerre aussi. Les Feldgrauen [soldats
allemands] n’ont rien à se reprocher ; ils
n’ont pas gagné la bataille, mais ils ne l’ont 
pas perdue non plus, pas plus que la guerre
elle­même ; dans certaines versions, ce sont 
leurs chefs et l’arrière qui les ont trahis, à 
Verdun comme ailleurs ; en tout cas, une 
francophobie renaissant puissamment dans
l’entre­deux­guerres n’incite guère à créditer
la version héroïque française. Le 17 juin 1940,
avec la Wehrmacht entre les murs de la ville,
le Völkischer Beobachter [L’Observateur po­
pulaire, l’organe de presse officiel du Parti
national­socialiste allemand] déclare que le 
mythe de l’invincibilité française à Verdun
est révolu.

Autour des années 1960 et 1970, un autre
récit survient, plus proche, celui­là, de bien
des combattants eux­mêmes. En visite à
Verdun en 1964, le premier ministre, Geor­
ges Pompidou, parle non de sacrifice et 
d’union, mais de l’absurdité de la guerre. 
C’est une litanie de souffrance et d’horreur, 
qui n’a rien de mythique, s’agissant d’un
simple constat. Ni de nouveau : toute une 
littérature sur Verdun, des deux côtés du 
Rhin, surgit dès les années 1920, opposant 
un récit pacifiste aux mythes dominants. 
Comment concilier les deux ? La tension est
palpable dans le Verdun de Jules Romains, 
qu’il place au centre du roman­fleuve Les
Hommes de bonne volonté.

Par degré, le constat de la folie remplace le
mythe de la volonté, jusque dans les com­
mémorations et les discours officiels. C’est
d’Europe que parleront François Hollande et
Angela Merkel le 29 mai au Mémorial de 
Verdun, et non de la mort du héros, qui se­
lon l’académicien Georges Dumézil, voici 
trente ans, « ne donne plus lieu, aujourd’hui, 
qu’à quelques discours que préparent de jeu­
nes secrétaires faméliques et que des hom­
mes politiques déclament en série devant des
monuments standards ». 

paul jankowski

Auteur de « Verdun » (Gallimard, collection 
« Les journées qui ont fait la France », 2012).

Longtemps après, romans et films 
s’obstineront à élever le courage,

la camaraderie et la résolution
au­dessus du vacarme des canons
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4 juin
Début de l’offensive russe 
du général Broussilov en Galicie 
et en Bucovine. Les lignes 
austro­hongroises sont percées.
7
Prise du fort de Vaux.
23
Offensive allemande à Verdun, 
entre Fleury et le fort de Souville 
(rive droite), ultime ouvrage 
avant Verdun. Fleury tombe, 
mais le fort reste aux Français.

9 avril
Prise par les Allemands du Mort­
Homme (rive gauche) et 
du village de Vaux (rive droite). 
Mais leur avance est bloquée.
10
Dans son ordre du jour, le 
général Pétain écrit : 
« Courage, on les aura ! »

6 mars
Les Allemands attaquent 
sur la rive gauche de la Meuse 
entre Forges­sur­Meuse 
et Béthincourt, vers le Mort­
Homme et la cote 304.
8
Attaque allemande en direction 
du fort de Vaux.
9 au 15
Les Italiens attaquent sur le front 
de l’Isonzo pour soulager 
les Français, mais sans parvenir 
à percer.

malgré le bombardement, a ra­
lenti l’avance allemande, laissant 
le temps aux renforts français 
d’arriver. L’attaque est bloquée.
26
Le général Pétain prend le com­
mandement de la IIe armée. Il 
installe son état­major à Souilly. 
Depuis Bar­le­Duc, le ravitaille­
ment est organisé vers le front 
par le train et par la route, 
« la Voie sacrée ».

21 février
Début de l’offensive allemande 
vers Verdun, sur la rive droite 
de la Meuse, de Flabas à Ornes. 
Quelque 800 canons tirent deux 
millions d’obus en deux jours.
24
Au bois des Caures, les chasseurs 
du lieutenant­colonel Driant op­
posent une résistance acharnée 
aux Allemands. Cela n’empêche 
pas le front français de céder, 
et les Français se replient.
25
Les Allemands ont progressé 
de 8 km et pris le fort de Douau­
mont par surprise. La résistance, 
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300 jours de combats pour rien
La bataille de Verdun, comme 
celle de la Somme, reflète 
l’incapacité des généraux
à percer les lignes ennemies

Mars Avril Mai JuinFévrier

L a bataille de Verdun est dans la mé­
moire des Français le symbole de la
guerre de 1914, alors qu’elle a eu peu de
conséquences sur le déroulement mili­

taire du conflit. Pour les Allemands, c’est exac­
tement l’inverse : Verdun aurait dû être la vic­
toire finale, ce fut un échec, et elle a été sinon
effacée, au moins minorée, dans les mémoires
allemandes.

Fin 1915, les états­majors des deux camps déci­
dent que 1916 sera l’année de « la bataille déci­
sive ». Ils ont compris que la guerre est devenue 
industrielle ; il s’agit donc d’amasser le maxi­
mum de canons et de munitions sur un secteur 
donné du front, d’écraser les tranchées sous les 
obus, puis de lancer l’infanterie pour « occuper le 
terrain ». Une fois le front percé, la guerre de mou­
vement pourra, pensent­ils, reprendre ses droits.

Pour les Alliés, la percée aura lieu sur la
Somme, à la jointure des armées française et 
anglaise : l’objectif, politique celui­là, est de dé­
montrer à l’opinion et au gouvernement anglais,
tentés par le retrait du conflit après dix­huit mois
de massacre, qu’un succès est possible. Pour les 
Allemands, la percée aura lieu à Verdun pour des
raisons tactiques (le front y forme un saillant) et 
logistique (les lignes de chemin de fer venant 
d’Allemagne sont à proximité).

Guerre d’usure
Ce n’est qu’après l’échec de cette stratégie que,

pour justifier leur acharnement, les généraux 
évoqueront une prétendue volonté d’« user »
l’armée adverse au fil d’une longue bataille de 
positions. En réalité, si les deux batailles du­
rent si longtemps (300 jours pour Verdun, cinq
mois pour la Somme), c’est parce que, une fois
avérée l’impossibilité de percer, elles se trans­
forment en combats de diversion destinés à
affaiblir l’effort principal du camp adverse sur
l’autre champ de bataille.

Mais elles deviennent de ce fait un symbole
politique de la résistance à l’ennemi : le « Ils ne 
passeront pas ! » des Français à Verdun trouve 
son équivalent allemand sur la Somme. Une
telle obstination, l’interminable vision du même
paysage bouleversé par les bombardements,
pris et repris des dizaines de fois au fil des
mois, ont transformé ces champs de bataille en
lieux de mémoire. Mais ils sont aussi les mi­
roirs de l’incapacité des généraux à trouver,
cette année­là, les clés de la victoire. 

antoine reverchon

21 - 26 février 1916 : la première o�ensive allemande
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Octobre à décembre : la reconquête française
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française 5 km

Fort de Douaumont
Repris le 24 octobre

Fort de Vaux
Repris le 3 novembre

Verdun

12  ju illet

15 décembre

M
euse

1er mai
Joffre remplace le général Pétain 
par le général Nivelle, jugé plus 
offensif.
8
Explosion accidentelle au fort
de Douaumont. Quelque
850 soldats allemands périssent.
20 au 24
Rive gauche, les Feldgrauen
conquièrent la cote 304, le sud 
du Mort­Homme et le village
de Cumières.
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15 au 18 décembre
Dernière contre­offensive fran­
çaise à Verdun, qui permet la 
reconquête des principales posi­
tions perdues. Les pertes s’élèvent 
à 378 000 Français et 337 000 Alle­
mands en trois cents jours.
25
Joffre, sanctionné pour son échec
sur la Somme, est remplacé 
à la tête de l’armée française 
par Nivelle. Il reçoit pourtant 
le bâton de maréchal.

3 novembre
Le fort de Vaux est reconquis 
par les Français.
5 au 18
Echec de la quatrième et dernière 
offensive sur la Somme. Le mau­
vais temps oblige Joffre à re­
noncer définitivement. Les Alliés 
ont progressé en cinq mois 
de huit à douze kilomètres selon 
les secteurs. Les pertes (morts, 
disparus et blessés) s’élèvent à 
620 000 hommes pour les Alliés 
et 437 000 pour les Allemands.

21 octobre
Contre­offensive française 
à Verdun, où Joffre veut attirer 
les renforts allemands, la priorité 
restant la percée sur la Somme. 
Le fort de Douaumont est 
repris le 24.

3 au 18 septembre
Les Alliés échouent à nouveau 
sur la Somme.
18
Broussilov, qui a reconquis 
une partie de la Pologne, stoppe 
son offensive en raison de 
l’arrivée des renforts allemands.
25 au 28
Troisième série d’offensives 
alliées sur la Somme. Sans 
parvenir à percer.

6 au 17 août
Les Italiens attaquent à nouveau 
sur l’Isonzo, sans succès.
29
Falkenhayn, sanctionné pour 
son échec à Verdun, est remplacé 
à la tête de l’état­major allemand 
par Hindenburg et Ludendorff, 
qui renoueront avec la priorité 
donnée au front de l’Est.

1er juillet
Début de l’offensive franco­
anglaise sur la Somme. Le front 
a été réduit à 40 km car les 
Français ont dû envoyer leurs 
réserves à Verdun. Echec de la 
percée : la progression est nulle 
dans le secteur britannique, 
faible dans le secteur français.
12
Après une dernière offensive 
qui échoue le 11 juillet sur le fort 
de Souville, à 4 km de Verdun, les 
Allemands renoncent pour ache­
miner des renforts sur la Somme 
et sur le front de l’Est au secours 
des Austro­Hongrois en retraite.
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Pour les Britanniques, la Somme est le « cauchemar » de 14­18
Au Royaume­Uni, cette bataille a un statut équivalent à celle de Verdun en France, 

au point de symboliser, à elle seule, la Grande Guerre outre­Manche

londres ­ correspondant

V erdun ? Connais pas. La
mémoire de la première
guerre mondiale est à
ce point nationale que
les Britanniques igno­
rent généralement jus­

qu’à l’existence de la bataille qui, pour
les Français, symbolise 14­18. Concomi­
tante, la bataille de la Somme (juillet­
novembre 1916), en revanche, fait l’ob­
jet d’un immense intérêt populaire, et
son centenaire sera marqué par d’im­
pressionnantes commémorations. Le
30 juin, la reine assistera à un office du
souvenir à l’abbaye de Westminster et
plusieurs membres de la famille royale,
dont Charles, Camilla, William, Kate et 
Harry, seront présents en Picardie le
1er juillet.

« On pourrait penser que c’est simple­
ment par ignorance ou par nationa­
lisme, du fait qu’aucun soldat britanni­
que n’a combattu à Verdun. Mais c’est
encore pire : c’est de la désinformation,
soutient Hew Strachan, professeur de
relations internationales à l’université
de St Andrews et historien militaire in­
contournable. Beaucoup de gens ici pen­
sent que la Somme a été conçue pour
soulager les Français engagés à Verdun,

alors que c’est faux, puisqu’il s’agit d’une
offensive franco­britannique program­
mée deux mois avant que les Allemands
attaquent à Verdun. »

De fait, dans la mémoire britannique,
la bataille de la Somme a un statut équi­
valent à celle de Verdun en France, au
point de symboliser l’ensemble de la 
première guerre mondiale. Les jeunes 
Britanniques en savent même sans
doute nettement davantage sur la
Somme que leurs contemporains fran­
çais sur Verdun, tant cette grande ba­
taille fait l’objet d’une intense couver­
ture institutionnelle et médiatique
outre­Manche. Ils ne peuvent ainsi
ignorer qu’au cours du seul premier
jour de la bataille, le 1er juillet 1916, plus
de 19 000 soldats du Commonwealth
ont trouvé la mort, ce qui en fait le pire
désastre militaire dans l’histoire du
Royaume­Uni.

« La Somme est restée comme un véri­
table cauchemar dans la culture popu­
laire britannique, explique l’historienne
Heather Jones, spécialiste de la Grande 
Guerre à la London school of econo­
mics. La bataille est associée à l’idée 
d’une trahison des soldats issus des clas­
ses populaires par des officiers aristocra­
tes qui les ont envoyés à la boucherie.
Cette question de classe est beaucoup

plus importante qu’à Verdun : l’armée
française est républicaine et certains
officiers étaient issus du rang. C’était très
peu le cas chez les Britanniques. »

La Somme est la première bataille de
14­18 où Londres aligne des forces consi­
dérables. La conscription n’a été votée
qu’en janvier 1916 sous la pression fran­
çaise et non sans réticence. L’idée pré­
valait jusqu’alors que la puissance du
pays reposait sur la production indus­
trielle et le commerce, secteurs qu’il ne 
fallait pas priver d’hommes. 

D’où un certain ressentiment français.
Robert Tombs, professeur d’histoire à 
Cambridge, cite une lettre d’un soldat
français se plaignant, au début de la ba­
taille de Verdun, que les Britanniques
« gardent leur belle armée pour après la
guerre ». Hew Strachan admet que l’idée
dominante des Britanniques était de
« se battre jusqu’au dernier Français »,
autrement dit, de laisser Paris accomplir
l’essentiel de la tâche.

Aussi la coordination franco­britanni­
que a­t­elle mis longtemps à se montrer
efficace. « Les relations franco­britanni­
ques étaient marquées par une certaine
ambiguïté, confirme l’historienne Hea­
ther Jones. Ce sont deux empires mar­
qués par deux conceptions de l’Etat,
l’une monarchique, l’autre républicaine.

Les soldats français avaient une concep­
tion de leurs droits de citoyens plus
marquée que les Britanniques. »

La Somme, en mettant les Britanni­
ques en première ligne alors que les 
Français sont concentrés sur Verdun, 
modifie largement ce contexte. « J’ai

sans doute l’air ridiculement francophile,
mais j’affirme que les succès de l’armée
française en 1916 ont été considérables, 
insiste Hew Strachan, contrebalançant 
l’insistance britannique sur les sacrifices
consentis sur la Somme. La vision des 
Britanniques ne pouvait être, comme 
pour les Français, celle d’une défense du

sol national. Mais l’empathie a pro­
gressé : la vision des terribles destructions
en France a renforcé les soldats britanni­
ques dans l’idée qu’ils se battaient pour
que cela n’arrive pas dans leur pays. »

Au Royaume­uni, la propagande de
guerre a fait croire un temps que la 
Somme avait été une victoire. Mais la 
découverte de la monstrueuse réalité
dans les années 1920 – un million de
victimes au total, dont 442 000 morts, 
sans effet décisif sur l’issue du conflit –
a transformé la bataille en symbole de 
la vanité de la guerre pour les Britanni­
ques. Dans les années 1960, le souvenir
du désastre de 1916 a même alimenté
un puissant mouvement pacifiste. Au­
jourd’hui, au contraire, la Somme nour­
rit toute une série d’hommages publics
appuyés aux armées.

Les guerres mondiales se trouvent
même enrôlées dans la campagne pour
le référendum du 23 juin sur le maintien
ou la sortie de l’Union européenne. 
Tandis que le premier ministre, David 
Cameron, associe le « Brexit » au risque
de retour des conflits, le leader d’ex­
trême droite, Nigel Farage, utilise les
photos de cimetières militaires en
France comme symbole des horreurs
liées, selon lui, à l’appartenance à l’UE. 

philippe bernard

En Grande­Bretagne, 
les jeunes

en savent davantage 
sur la Somme que 

leurs contemporains 
français sur Verdun

Sur les traces de
leurs chers disparus

Anne Pidoux et Josette Morel ont longtemps ignoré 
où étaient enterrés leurs aïeuls, morts en 1916. 

L’Allemand Peter Sauter, lui, a découvert,
en 2009, les lieux où fut blessé son père

L a tombe se trouve au fond de la né­
cropole d’Esnes­en­Argonne. Une
simple croix blanche, comme il y
en a des milliers dans les cimetiè­
res qui peuplent ces rives de la
Meuse. Dessus, est écrit en lettres

capitales le nom d’un « mort pour la France » :
Verdier. Ni prénom ni dates de naissance et 
de décès, juste le numéro de la sépulture en
haut à droite en lettres minuscules : 2000. 
Anne Pidoux en est certaine, c’est là que 
repose son grand­père, Baptiste Verdier, tué
le 19 juin 1916 lors d’un bombardement
allemand non loin, à Malancourt.

L’histoire de cette retraitée de 62 ans est
celle, mille fois répétée, du deuil interminable
d’une famille ayant perdu l’un des siens lors 
de la bataille de Verdun. Il y a encore trois ans,
Anne Pidoux ne savait pas grand­chose de ce 
grand­père. Né à Espezel dans l’Aude, en 1886, 
ce jeune agriculteur est parti à la guerre en 
août 1914, laissant derrière lui sa femme, ses 
deux filles et une récolte. Lorsque son épouse
est morte d’une grippe en 1915, ses deux filles
âgées de deux et trois ans ont été recueillies 
par leur grand­mère. Un an plus tard, le maire
du village est venu lui apporter les effets per­
sonnels du défunt : deux épaulettes de ve­
lours, un casque Adrian et une citation à l’or­
dre de la division. Pour apaiser la douleur des 
familles, la République savait se montrer re­
connaissante. L’adjudant Verdier y était dé­
crit comme un « excellent chef de section re­
connu pour son zèle et sa bonne attitude au 
feu ». Des louanges auxquelles la descendance
n’aurait pas d’autre choix que s’accrocher 
pendant des décennies, faute de mieux.

Jeanne, la mère d’Anne Pidoux, a ainsi vécu
toute sa vie sans savoir où était enterré son 
père. Pour cette pupille de la nation, Verdun,
c’était l’autre bout du monde. Dans cette
contrée lointaine, la France avait perdu quel­

que 163 000 soldats rien que pendant l’an­
née 1916. « Elle a souffert de ne rien savoir, ra­
conte Anne Pidoux. Adolescente, elle écrivait 
ses états d’âme sur des morceaux de papier
qu’elle enfonçait dans les lézardes du mur de 
son jardin. Depuis, la maison a été vendue. J’y
suis retournée, mais je n’ai pas osé regarder 
dans le mur. Je suppose qu’avec le temps tous 
ces papiers ont disparu. » Face au chagrin de 
sa mère, Anne Pidoux s’est sentie désempa­
rée plus d’une fois. « On n’osait pas trop lui 
poser de questions, on voyait bien que ça lui
faisait mal au cœur, avoue­t­elle. Avant sa 
mort, en 2008, j’ai trouvé une photo de mon 
grand­père en uniforme militaire dans la ta­
ble de nuit de sa chambre. Au dos, elle avait 
écrit : “Mon petit papa que j’ai toujours aimé 
et que j’aime encore à 86 ans”. »

Anne Pidoux poste le cliché sur Facebook
en janvier 2013. « Quelqu’un peut­il m’aider à
retrouver la tombe de mon grand­père mort à 
Verdun en 1916 ? », lance­t­elle, comme une 
bouteille à la mer, sur une page dédiée à la 

Journée des orphelins. Touchée par le mot, 
Liliane Reilly lui répond. Cette Verdunoise, 
membre de la chorale de l’Ossuaire de Douau­
mont, ne tarde pas à trouver une piste : celle 

de la nécropole d’Esnes­en­Argonne où sont
enterrés de nombreux soldats de la compa­
gnie de Baptiste Verdier. « Nous pensons
que la dépouille de mon grand­père a
d’abord été inhumée dans un cimetière provi­
soire à Montzéville, avant d’être déménagée
à Esnes­en­Argonne en 1921, affirme Anne 
Pidoux. J’essaie de faire reconnaître que cette
tombe est bien la sienne, mais je me heurte à 
l’incompréhension de l’administration. »

Anne Pidoux n’a toutefois pas attendu
cette reconnaissance pour s’y recueillir avec 
sa fille et sa sœur le 19 juin 2014. « On a accro­
ché un petit cœur en osier avec une colombe 
sur la croix. Lorsqu’on est parti, le froid est 
tombé d’un coup. Une nappe de brouillard a
entouré le cimetière, et les corbeaux ont 
croassé. C’était d’une tristesse… »

Dans d’autres familles, c’est l’absence de
corps qui a rendu le deuil difficile. Pendant la
Grande Guerre, 50 % des corps des soldats 
tués ont disparu. Le culte de la mémoire a dû
pallier cette absence. C’est ainsi qu’est appa­
rue la vénération des noms, sous la forme de
liste de morts sur des monuments, phéno­
mène universel remarquablement décrit 
par l’historien américain Jay Winter.
Josette Morel, 70 ans, a longtemps cherché le
corps de son grand­père, Jean Peyrelongue, 
tué à Fleury­devant­Douaumont, l’un des 
neuf villages détruits et jamais reconstruits
autour de Verdun. De cet homme, il ne res­
tait aucune trace. Pas même une photo ou 
une lettre. Cette retraitée nantaise se sou­
vient d’avoir suivi dès l’âge de 6 ans son père
dans la nécropole de Douaumont. Quelque 

« Ma mère a souffert
de ne rien savoir sur son père. 

On voyait bien que
ça lui faisait mal au cœur »

anne pidoux
petite­fille de Baptiste Verdier, tué le 19 juin 1916
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part, au milieu de ces 16 000 croix blanches
tirées au cordeau, devait se trouver la tombe 
du grand­père, se disaient­ils. Une quête 
désespérée prolongée plus d’une fois dans 
l’ossuaire où leurs yeux passaient en revue 
l’intégralité des noms gravés.

Manifestement, ce corps introuvable se
trouvait parmi ceux des combattants fran­
çais et allemands ensevelis sous la terre de
Verdun. Selon le Mémorial de Verdun, il y en
aurait encore 80 000. Le père de Josette 
Morel aurait­il fini par accepter cette évi­
dence, il ne l’aurait jamais dit. Pas du genre à
exprimer ses états d’âme. Né en juillet 1914 à
Briscous au Pays basque, il descendait d’une
lignée d’agriculteurs durs au mal. « Après la
guerre, sa mère s’est remariée avec un ancien
combattant, raconte Josette Morel. A la mai­

son, on n’a plus parlé de mon grand­père.
Mon papa a souffert de ne pas avoir connu 
son père. C’était un manque. »

Fait prisonnier par les Allemands en 1940,
le père de Josette Morel s’est marié peu après
la Libération avec une Ardennaise, dont le 
frère habitait à Verdun. « C’est un cousin qui 
par hasard en juin 2013 a entendu dire que
des touristes allemands avaient retrouvé des
ossements à la sortie de Fleury. Parmi les
corps de 26 soldats, il y avait celui de mon
grand­père », explique Josette Morel. Lors­
que le maire du village lui annonce la nou­
velle, elle saute dans sa voiture. « A l’hôpital
de Verdun, j’ai rencontré mon grand­père. Il 
n’en restait plus grand­chose. J’ai pu savoir 
comment il avait été tué : une balle de Mauser
avait traversé son crâne. »

Avec ses deux frères, elle prend la décision
de l’inhumer dans la nécropole de Douau­
mont. « Pendant quatre­vingt­dix­sept ans, il 
a reposé sous terre avec ses compagnons 
d’armes. On a préféré qu’il reste avec eux. 
Quelque part, on est contents. Maintenant,
quand on va à Verdun, on sait où se recueillir. »

Côté allemand, Verdun continue égale­
ment de hanter les mémoires familiales. 
Peter Sauter, 64 ans, a fait plus d’une fois le
voyage au bout de la nuit. Durant toute son
enfance, il a entendu son père pousser des 
hurlements dans son sommeil. Pour cet an­
cien combattant de 14­18, né en 1894, la
guerre était un tabou. Sa femme, de vingt­
deux ans sa cadette, veillait à ce que les cinq
enfants ne posent aucune question. Par sa
sœur, Peter Sauter apprit que son père avait

été blessé en France. « Quand j’étais gamin, 
je disais à mon père : “Raconte­moi quelque
chose de la guerre”. Dès lors, son regard était
vague. L’atmosphère devenait glaciale. Ça
m’effrayait. »

Un jour en l’absence de sa mère, son père
finit par lui raconter comment il fut touché
au dos par un shrapnel pendant la grande
offensive française à Douaumont, en octo­
bre 1916. « Son dos était déchiré, son ventre
ouvert, ses boyaux sortaient. Il m’a dit : “J’ai
pris mon pantalon, une main devant, l’autre
derrière, j’ai tout mis dedans pour ne rien
perdre. Derrière moi, il y avait un poste sani­
taire souterrain. Devant moi, plus loin, un 
poste de secours. J’ai bien fait de ne pas aller
dans le poste souterrain parce qu’ils ont tous
péri dans les gaz”. »

Ce sera l’une de ses rares confessions. « Peu
avant sa mort, je l’ai vu brûler tous ses papiers.
Je lui en veux parce qu’il n’a rien laissé. Pen­
dant des décennies, j’ai cherché, je n’ai rien 
trouvé. » En 2009, cet enseignant qui vit en
Suisse tente une expédition de la dernière 
chance. Il s’enferme trois jours au centre de 
documentation du Mémorial de Verdun, lit 
tout ce qui lui passe par la main. En vain. La 
directrice lui conseille de se rendre aux archi­
ves de Stuttgart, dans le Bade­Wurtemberg,
Etat­région où fut incorporé son père.

« Là­bas, j’ai pu reconstituer son périple,
mais les indications en allemand ne permet­
taient pas d’identifier tous les lieux où il était 
passé », constate­t­il. Il fait alors appel à Pierre
Lenhard, guide franco­allemand des champs 
de bataille, lequel parvient à localiser le bois 
Fumin, l’endroit où fut blessé son père. « La 
première fois que j’y suis allé, j’étais comme 
paralysé. Je regardais par terre. Il y avait des 
barbelés, des obus, des gourdes, des brode­
quins. Je me suis dit : “Je marche sur des morts,
peut­être sur le sang de mon père”. Je me suis 
assis, et puis j’ai pleuré. »

Depuis, il y a amené toute sa famille : ses
fils, ses frères, ses nièces, ses neveux. En 2015,
il a fait la connaissance devant le Fort de 
Douaumont de Jean­François Cante, fils de
poilu. « Mon père a toujours eu peur de 
Verdun, assure Peter Sauter. Se battre, c’était 
pas son truc, ni celui des autres d’ailleurs. J’ai 
voulu à sa place terminer symboliquement la 
guerre des poilus et des feldgrauen [soldats 
allemands]. Mon désir était de rencontrer un
fils de combattant français pour une bonne 
poignée de main. Maintenant, on marche 
ensemble. » 

antoine flandrin

Verdun, un non­événement pour l’Allemagne
Le relatif désintérêt des Allemands s’explique, notamment, par le fait que la bataille 

s’est déroulée en France et s’est soldée par une défaite

berlin ­ correspondant

P lutôt discrète il y a deux
ans lors des commémora­
tions marquant le cente­
naire du début de la pre­
mière guerre mondiale, la
chancelière Angela Merkel

sera présente et prononcera un discours
ce 29 mai à Verdun pour célébrer le cen­
tenaire de la bataille, au côté du prési­
dent François Hollande. Un rendez­
vous qui, pour les deux dirigeants, n’a
rien d’évident tant la cérémonie entre
François Mitterrand et Helmut Kohl
en 1984 a marqué les esprits.

Parmi les 3 800 élèves qui assisteront à
la cérémonie, il y aura un peu moins
d’un millier d’Allemands. Beaucoup ont
découvert Verdun à cette occasion. « Je 
me suis dit : “pourquoi tu ne connais pas 
cela alors que c’est si important pour les 
Français ?” », témoigne Lara Niemsch, 
15 ans, qui s’est documentée ces derniers
jours sur Internet.

Elle sera à Verdun, le 29 mai, comme
une vingtaine d’autres élèves berlinois 
du lycée Leibniz. « Il y avait une trentaine
de candidats et nous avons dû en sélec­
tionner une vingtaine en fonction de leur
motivation », témoigne Bettina Deutsch,
son professeur d’histoire et de français. 

Pour elle, comme pour sa collègue
Agnes Giese, ce déplacement et cette cé­
rémonie sur le champ de bataille de­
vront montrer aux élèves que « la paix 
en Europe ne va pas de soi et que l’Allema­
gne et la France ont un rôle particulier à 
jouer pour la préserver ».

Il y a deux ans, les Allemands s’étaient
passionnés pour les origines de la pre­
mière guerre mondiale, grâce notam­

ment au livre de l’historien australien
Christopher Clark Les Somnambules
(Flammarion, 2013). Rien de tel cette an­
née. Les autorités font profil bas. Ni le
ministère des affaires étrangères – très 
actif dans les commémorations de 1914

– ni même le Musée de l’histoire alle­
mande n’ont prévu la moindre manifes­
tation sur le sujet.

Seul le groupe CDU/CSU au Bundestag
a organisé le 10 mai, en fin de journée,
une conférence sur le thème : « Appren­
dre de la bataille de Verdun : la respon­
sabilité allemande et française pour la
paix en Europe ». Une initiative due à
l’ancien ministre de la défense Franz
Josef Jung (CDU). Parmi les invités, trois
députés conservateurs allemands, un
député français, Patrick Hetzel (LR), un
historien français, Francis Masson, et
l’historien allemand Gerd Krumeich,
éminent spécialiste de la première 
guerre mondiale et coauteur avec l’his­
torien Antoine Prost du premier livre 
franco­allemand sur le sujet : Verdun
1916 (Taillandier, 2015).

« Verdun ne parle pas aux Allemands.
C’est juste un symbole de l’inanité de la 
guerre », déplore Gerd Krumeich. Dans
leur livre, Antoine Prost et lui remar­
quent que, « par rapport à la Somme, qui
fut pour les Allemands la bataille dé­
fensive par excellence, Verdun joue un
rôle manifestement bien moindre dans
le souvenir de la Grande Guerre ».

Ce relatif désintérêt des Allemands
pour Verdun s’explique par de multi­
ples facteurs : la bataille s’est déroulée

en France ; bien moins de soldats y ont
participé, car les Allemands, contraire­
ment aux Français, n’ont pas fait tour­
ner de nombreux régiments ; les rai­
sons de l’offensive allemande n’ont ja­
mais été très claires et celle­ci n’a pas été
couronnée de succès.

Surtout, même si les débats de 2014
ont en partie changé la donne, 14­18
n’occupe pas dans les mémoires alle­
mandes une place aussi importante que
la seconde guerre mondiale, qui, elle, a 
ravagé le pays, matériellement et mora­
lement. Pour preuve, le dernier combat­
tant de la Grande Guerre ayant com­
battu pour la France, Lazare Ponticelli, a
eu droit à des obsèques nationales lors
de son décès à l’âge de 110 ans, en
mars 2008, alors que deux mois plus
tôt, Erich Kästner, le dernier soldat alle­
mand de 14­18, est mort à 107 ans dans 
l’indifférence générale.

Par ailleurs, si la commémoration de
la Grande Guerre a commencé dès la fin
des années 1920, les nazis ont « récu­
péré » Verdun lors de l’entrée des trou­
pes allemandes dans la ville le
15 juin 1940. « Le mythe de Verdun, côté 
allemand, est en bonne partie le fruit
amer d’une authentique nazification du
souvenir de la bataille, dont pâtit du 
reste tout le souvenir de la Grande

Guerre », font valoir Gerd Krumeich et
Antoine Prost.

Si cette récupération a longtemps mar­
qué les Allemands, les Français n’ont pas
forcément toujours contribué à modi­
fier cette perception. Malgré le traité de
l’Elysée signé entre la France et l’Allema­
gne en janvier 1963 et la demande du 
chancelier Konrad Adenauer de partici­
per aux commémorations marquant le
cinquantième anniversaire de la bataille
en 1966, le général de Gaulle n’invite
aucun représentant allemand à cette cé­
rémonie qui, du coup, passera totale­
ment inaperçue en Allemagne.

Il faudra attendre 1979 pour qu’un
Allemand, l’écrivain – et ancien combat­
tant – Ernst Jünger, soit invité à Verdun 
pour présider aux cérémonies. « Il faut
que l’anniversaire de la bataille de
Verdun cesse d’être une manifestation à
caractère seulement national pour deve­
nir un appel à la paix entre les nations »,
a­t­il déclaré à cette occasion.

Une leçon tellement intégrée par les
Allemands aujourd’hui que, lors du col­
loque au Bundestag, Gerd Krumeich, le
francophile, n’a eu aucun succès lors­
qu’il a appelé ses compatriotes à avoir le
courage de prendre les armes quand 
cela s’avère nécessaire. 

frédéric lemaître

14­18 n’occupe pas 
dans les mémoires 

une place aussi 
importante que la 

seconde guerre qui, 
elle, a ravagé le pays

La nécropole 
d’Esnes­en­

Argonne 
(Meuse), 

où reposerait 
l’adjudant 

Baptiste Verdier 
selon 

Anne Pidoux, 
sa petite­fille.
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À Verdun, on découvre encore des poilus : « Ils avaient
leurs jambes repliées et encore leur casque »
Doris Henry

« Au moindre coup de pelle, lorsque des

entreprises de travaux publics intervien-

nent, il y a de la méfiance, la crainte de

taper un obus ou de trouver des osse-

ments » : mardi 22 octobre, Cédric

Schwindt, le directeur départemental de

l'Office national des combattants et vic-

times de guerre (ONACVG), a été con-

tacté, comme une dizaine de fois par

an, après la découverte de squelettes de

poilus lors de travaux ordinaires d'en-

fouissement d'une ligne électrique, à

Fleury-devant-Douaumont (Meuse).

« Mon institution est chargée d'exhumer

et d'identifier les ossements. Pour un dé-

partement comme la Meuse, c'est assez

régulier de découvrir des restes de sol-

dats, car des milliers d'hommes restent

portés disparus. Mais la dernière fois

que nous avions retrouvé un corps en-

tier, c'était il y a deux ans. »

Enterrés les uns sur les autres

Et, fait encore plus rare, ce sont trois

soldats français qui ont été découverts

à 1,20 m de profondeur, à proximité de

l'ossuaire de Douaumont « sur les 2 km2

du point chaud de la bataille de Verdun

qui a fait plus de 300 000 morts en 1916

», précise Cédric Schwindt.

Enterrés les uns sur les autres, « deux

avaient leurs jambes repliées et encore

leur casque, avec même une fiole d'al-

cool. Ces soldats avaient leurs caisses

de munition, ce qui est encore plus ex-

ceptionnel, car on saisit vraiment le mo-

ment de leur mort », ajoute Marine

Meucci, archéo-anthropologue, qui a

pris le relais pour analyser ces

dépouilles, au sein d'un laboratoire du

sud de la France.

Selon un examen préliminaire, l'un avait

moins de 20 ans, le deuxième avait entre

20 et 29 ans, et le dernier était « un

adulte mature » selon Marine Meucci.

Les ossements « seront lavés, séchés

avant d'établir le profil biologique ».

L'enjeu sera ensuite de pouvoir y associ-

er un nom et un prénom. « Il y a un

espoir d'identification car deux plaques

d'identité ont été retrouvées. Pour l'in-

stant, elles ne sont pas lisibles, car elles

sont très friables, mais je suis confiante

pour l'une des plaques. En la frottant

doucement et avec un microscope, on

devrait en savoir davantage. »

Ils retrouveront une « sépulture digne

»

Si une identité est révélée, l'état civil

militaire tentera de prendre contact avec

les descendants. « Si la famille n'est pas

retrouvée dans six mois, on procédera à

l'inhumation à la nécropole », fait savoir

Cédric Schwindt. Dans tous les cas, ces

poilus retrouveront une « sépulture

digne, c'est le coeur de ma mission », in-

siste Marine Meucci, référente nationale

pour ces découvertes fortuites.

« Une loi de 1935 stipule que l'on n'a

plus le droit de rechercher des corps

tombés lors de la Première Guerre mon-

diale. C'est le principe de surprise qui

prédomine désormais, lors de travaux ou

encore lorsque des arbres sont arrachés

par des coups de vent et que l'on dé-

couvre en dessous des ossements.

D'ailleurs, après la guerre, le champ de

bataille de Verdun n'a été creusé qu'à

une cinquantaine de centimètres de pro-

fondeur. Ces soldats que l'on retrouve

110 ans plus tard démontrent que Ver-

dun est encore dans la réalité de cette

guerre », conclut Cédric Schwintz.
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