La porte de I'enfer Auschwitz-Birkenau,
le plus grand complexe concentrationnaire
du llI¢ Reich, est vu comme le symbole

de la Shoah. Environ 1,1 million de personnes
y ont péri, dont 90 % de Juifs.

o Entrée du camp, construit dés avril 1940 non loin

de Cracovie, en Pologne occupée.
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CEUX QUI SAVAIENT,
CEUX QUI POUVAIENT,
CEUX QUI TAISAIENT

On a longtemps pensé que l'extermination des Juifs avait été
tenue secrete. Or d’innombrables piéces d’archives dispersées
de par le monde montrent aujourd’hui que ce n’est pas le cas.
Quelle a été l'attitude des uns et des autres face a l'innommable ?
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‘année 1942 consti-
tue I'épicentre de la
Shoah, I'année noire
de l'extension au
continent européen
du génocide des Juifs.
Sur six millions de victimes, plus de

2700000 sont assassinées au cours
de cette seule année. Plus de la moi-
tié des Juifs de France déportés et
tués au cours de la Seconde Guerre
mondiale, 43000, le sont entre mars et
novembre 1942. La conférence orga-
nisée le 20 janvier 1942 par le RSHA
dans une villa cossue de Wannsee,
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dans la banlieue de Berlin, est deve-
nue le symbole de cette radicalisation
criminelle. 1942 est aussi I'année de la
mise en place de I'opération « 1005 »,
destinée a déterrer les corps des Juifs
assassinés par gaz ou par balles dans
I'est de I'Europe, pour les briiler et dis-
perser leurs cendres et, ainsi, effacer
les traces des massacres.

Sans connaitre l'issue funeste des
convois de déportation partant vers
Drancy depuis la région de Tou-
louse, M# Saliege fait lire en chaire le
23 aott 1942 une protestation contre
le traitement réservé aux Juifs traités

comme «un Vil troupeau » et rappe-
lant qu’ils font partie «du genre hu-
main. Ils sont nos fréres comme tant
d’autres» (lire p. 43).

A la fin de cette méme année, les
informations disponibles sont suf-
fisamment nombreuses et concor-
dantes pour qu'une déclaration so-
lennelle soit faite conjointement par
les Alliés. Le 17 décembre, les gou-
vernements américain, britannique
et soviétique, au nom des puissances
alliées, dénoncent publiquement les
exactions subies par les Juifs dans
les territoires sous domination »»
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»»» nazie, victimes innocentes d’une
«politique bestiale d’extermination
de sang-froid », et appelant a ce que
les coupables soient frappés d’un
«juste chiatiment». 1942, ¢’est 'année
du crime poussé a son paroxysme qui
porte aussi en germe la question du
secret d’Etat, du regard des témoins
et des résistances possibles. Quand
les libérateurs alliés, d’abord sovié-
tiques puis anglo-saxons, franchiront
les portes des camps a partir de la
fin 1944 et au premier semestre 1945,
c’est pourtant comme si les appels au
secours et les centaines, les milliers de
renseignements épars accumulés pen-
dant la guerre n’avaient pas existé.

Génocide, un néologisme

Les officiers et les soldats ne savent
Ppas a quoi s’attendre et rien n’est prévu
pour prendre en charge les survivants.
Lampleur des crimes du III° Reich ap-
parait de facon progressive avec les
premiers témoignages et reportages
diffusés au printemps 1945. Lexter-
mination des Juifs est alors souvent
confondue avec la grande criminalité
nazie, sans véritable conscience de sa

portée et de son unicité. La mémoire
de la Shoah se fond deés 1945 dans les
canons de la mémoire de la déporta-
tion ou viennent s’agglomérer toutes
les souffrances dans les camps nazis,
posant le principe erroné d’'une mort
commune dans les crématoires. Car
les six millions de Juifs d’Europe ex-
terminés par les nazis ont été les vic-
times d'un génocide, des nouveau-nés
aux vieillards. Ce néologisme est forgé
en 1943 par le juriste Raphaél Lemkin
et intégré dans le droit international
en 1948. En France, 4300 rescapés

LES PRINCIPALES ETAPES DU MASSACRE

(EEEREL] Aprés la victoire

nazie sur la Pologne, ou vivent
plus de 3 millions de Juifs, les
résidents des premiers ghettos
instaurés meurent de maladies,
de malnutrition, du travail forcé
et lors d'exécutions sommaires.

[ZTEEXE] En URSS occupée, des

unités mobiles d'extermination,
les Einsatzgruppen, se chargent
de la Shoah par balles.

Hermann
Goring, numéro 2 du régime
nazi, charge Reinhard Heydrich,
chef des polices allemandes,
de trouver une «solution finale
au probléme juif ».
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Les Juifs

sont asphyxiés par les gaz
d’'échappement de camions
hermétiquement clos. Ce
massacre, avec la Shoah par
balles, fera 1,5 million de morts.

PINELVICT LYY Conférence

de Wannsee: I'extermination
totale des Juifs y est décrétée.
Auschwitz est aménagé en camp
d'extermination.

[ZTEELY] Grandes rafles au

sein des communautés israélites
en Europe occupée.

WA TEREL Y] Les Alliés

déclarent que les coupables des

massacres des Juifs en Europe
seront poursuivis et jugés.
L'année 1942 est de loin

la plus meurtriére, avec environ
2,7 millions de victimes.

Mai-juillet 1944

Alors que la Wehrmacht reflue
en Europe de I'Est, 435000

des 825000 Juifs de Hongrie
sont déportés. 80 % d'entre eux
sont gazés dés leur arrivée.

Fin 1944-début 1945

Devant I'avancée des troupes
soviétiques, les camps a I'est
sont évacués. Ces Marches

de la mort font environ 250000
victimes parmi les détenus.

regagnent notre pays sur les 76000
déportés juifs, quand c’est le cas de
prés d'un sur deux pour les déportés
politiques et résistants. Ces rescapés
forment donc un groupe tres restreint
au sein d'un groupe numériquement
minoritaire, celui des rescapés des
camps nazis, parmi un ensemble en-
core beaucoup plus vaste: celui des
rapatriés, prisonniers de guerre, requis
du STO, personnes déplacées... Lamé-
moire de la déportation dispose d'une
importance symbolique certaine, mais
elle n’en reste pas moins une mémoire
parmi d’autres de la Seconde Guerre
mondiale. Parmi les survivants, une
mémoire dominante s’affirme au re-
tour: celle de la déportation résis-
tante, méme si le destin tragique des
Juifs n’en est pas completement ab-
sent, bien que restant au second plan,
comme I'a montré Annette Wieviorka,
historienne spécialiste de la Shoah.

Lopinion, consciente ?

Tres tot, le camp d’Auschwitz-Birke-
nau se distingue comme un lieu a la
mortalité effroyable, sans pourtant
donner toute son importance a la
singularité du sort des Juifs, qui y re-
présentent 85 % des déportés et dont
1000000 seront assassinés. Les Juifs
de France sont principalement dépor-
tés a Auschwitz-Birkenau, pour 69000
d’entre eux. Pour le petit nombre de
survivants, 4300 personnes, il s’agit de
tenter de reprendre place dans des so-
ciétés dont ils ont été d’abord exclus
avant d’étre pourchassés, et alors que
I'antisémitisme n’a pas disparu.

Dans les pays ayant connu I'occupation
ou la collaboration avec le III° Reich, la
justice demeure imparfaite. Lheure est
a la reconstruction et a I'entrée dans
la guerre froide. L'épuration épargne
largement des élites jugées indispen-
sables au fonctionnement des Etats. La
responsabilité se concentre sur le som-
met de I'appareil nazi, ignorant la diver-
sité des échelons associés ou témoins
des crimes commis. Lhistoriographie
demeure quant a elle encore balbu-



tiante, malgré les travaux pionniers de
Léon Poliakov et I'ceuvre entamée par
des institutions, comme 1'Institut his-
torique juif de Varsovie ou le Centre de
documentation juive contemporaine
en France. Si son fondateur, Isaac Sch-
neersohn, écrit en aott 1946: «A pré-
sent, personne n’ignore plus, si tant est
que pendant la guerre, on ait pu feindre
I'ignorance, jusqu’ou a été la barbarie
allemande. Le proces de Nuremberg
a tout révélé », force est de constater
qu’il faudra des décennies pour que
cette conscience péneétre I'opinion.

Laccomplissement de la Shoah, du
génocide des Juifs, s’est déroulé pour
I'essentiel dans I'est de ’Europe. Ses
rouages sont largement ignorés au-dela
de I'importance donnée a Auschwitz.
Treblinka, Sobibor, les massacres de
masse perpétrés par les Einsatzgrup-
pen demeurent méconnus, de méme
que la singularité du fait génocidaire
accompli au coeur de ’Europe. 11 fau-
dra attendre les années 1960 pour

La mort en face Un jeune Russe
juif de 18 ans, sans doute atteint

du typhus et de dysenterie. ® Photo
prise le 29 avril 1945 lors de la libération
du camp de Dachau, prés de Munich.

qu’'une remise en question de cette
vision partielle s’opére progressive-
ment. La tenue de proces spectacu-
laires — en Israél avec le proces d’Adolf
Eichmann, et en République fédérale
d’Allemagne (RFA) — et I'émergence
d’'une nouvelle génération née apres-
guerre et d'un renouveau historiogra-
phique majeur — en particulier dans la
sphere anglo-saxonne, en RFA et en
France — viennent peu a peu mettre
en pleine lumiere I'importance du sort
singulier qu’'ont subi les Juifs pendant
la Seconde Guerre mondiale et rou-
vrir la question des responsabilités.
Le role d’éveilleurs de conscience de
Beate Klarsfeld en RFA et, en France,
de son mari, Serge, est significatif de
ce refus d’accepter les compromis for-

gés ala Libération. Non seulement des
criminels sont encore en liberté, mais
certains occupent méme des fonctions
importantes, et ni I'un ni 'autre de ces
faits ne sont acceptables dans nos so-
ciétés démocratiques.

La Shoah a été accomplie sous le re-
gard de beaucoup, Etats ou individus,
certains apportant une participation
active, d’autres passive, certains de-
meurant indifférents, d’autres encore
s’élevant contre ces massacres, dans
un contexte de guerre mondiale de-
venue totale. Loeuvre d’histoire, de
justice et de mémoire qui se poursuit
n’ignore pas ces nuances; en témoigne
la valorisation des Justes parmi les na-
tions, titre décerné par le mémorial de
Yad Vashem, en Israél, a pres de 28000
citoyens de plus de 50 pays, ou I'atten-
tion de plus en plus grande portée ala
figure du «spectateur», depuis les an-
nées 1990, interrogeant toujours plus
en profondeur I'impact et les méca-
nismes du génocide. ¢
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CEUX QUI SAVAIENT

LA FILIERE POLONAISE

Parmi les premiers
lanceurs d alerte sur la
Shoah, des Polonais et
des Allemands, juifs ou
non, diffissent leurs
témoignages de l'Europe
aux Etats-Unis, mais
sont peu entendus.

PAR WiLLY COUTIN

L'Aktion Reinhardt (1942-1943),
qui a pour objectif de faire dispa-
raitre les deux millions de Juifs
polonais enfermés dans le Gou-
vernement général, est menée,
selon les volontés de ses concep-
teurs (Globocnik, Himmler,
Wirth), dans la rapidité et le se-
cret, en dehors des territoires des
districts de Lublin et de Varsovie,
ou sont localisés les trois centres
de mises a mort de ’Aktion (Bel-
zec, Sobibor, Treblinka). Mais des
informations sont recues par le Gouver-
nement polonais en exil, qui dispose en
territoire polonais d'un responsable
clandestin, le Delegat, et de I'’Armée de
I'Intérieur, 'Armia Krajowa. Les mes-
sages courts de ces agents en mission
ou de larésistance sont transmis par ra-
dio; les messages plus longs sont émis
al'extérieur des principales villes polo-
naises ou sont acheminés par des cour-
riers, sous la forme de microfilms. Dans
les ghettos, le contact existe via les so-
cialistes polonais, avec le parti Bund
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4 Lhlng the Polish Govermment in London sbout the licuddati

#h ghetto in Warsaw, T |
. peréecution o e Yens in and, ] n in progress

f' 1 £ the 4 in Polapd, which has been i

] first day of the “erman occupetion, has taken om

forms ajnce Margh 1942, shen Rimiler ordered the exter=
-l.uﬂo:n af 5; of thoe Yewlsh populstion in the Government Cemsral,
tz be carried ouk by the end of 1942,

Though ﬂu erman assagsing had started thie work with extraor—
dinary gusto results apperently did oot satlsly Himmler, for
during his tiﬂt to the General Usuwernement in .‘hﬂ{ilﬁdi he ordered
new decrees personally, ai.u.in.g at the total destroctiom of Polish Jewry.

m parsecutions ln Warsew started on Jaly Zlst. 1942, vhen

ﬁllw gars wmml:r drove into the ghestos, Tne soldiers
m-m ly started rushing into houses, shooting the inbebitants at
sight without sny earlanatiom. The Flrst vlctims belonged mostly to
tha sduceted classes. On that day almazt 2ll the members of the
Jewish Surieipel Council wers errested snd held as hosteges,

Gn July 2Mnd. 1942 the Jewlsh Councll was ofdered to proclaim
tha desres of the German sutherities dealing with the re-settlemont
of all the Warsaw Jews, regardless of sex or cge, in the Esstern part
of Poland, with the .!-:hie exception of persons working in German Tactbrier
or nembers of the Jeowish militis. The f.'ullli'! gucta of people o be
re-settlod was fixed at 6,000 and membors of the Jewish Nunicipal
Gouncil were ordered to carry out the order under pain of deatha

By the next day, however, om July 2%rd., the Germsn police
agaln appeared in the * Fewian Wund edpal Conneil end demanded to see the
chalirman, Mr. Ceernlakaw. After the police hed left, Crernlakow

Rapport Karski Le résistant polonais Jan Karski a dénoncé a plusieurs reprises
(extrait ci-dessus) le massacre des Juifs a I'est. A I'automne 1942, il s'introduit
clandestinement dans le ghetto d’Izbica-Lubelska et assiste au chargement d'un
convoi de déportés juifs pour le centre de mise a mort de Belzec:

«[...] dans ces wagons [...] les gens commencent a grimper sur la téte de leurs voisins, agrippant leurs
mains et leurs pieds aux cheveux de ceux qui sont déja a I'intérieur. [....] Un long train archiplein de

plusieurs milliers d’hommes, de femmes et d'enfants est dlirigé vers une voie ol il demeure de deux a huit
jours. Les portes ne sont jamais ouvertes. Ceux qui sont a l'intérieur [. . .| doivent se soulager sur la téte des
autres. De nombreux wagons sont enduits de chaux vive qui commence a briller a cause de I'humidité de
I'urine, augmentant ainsi les tortures des personnes nues et sans chaussures. Comme il n'y a pas assez de
wagons pour tuer les Juifs de cette fagon relativement peu coliteuse, bon nombre sont emmenés a Belzec,
camp voisin ot ils sont assassinés par des gaz toxiques. »

THE NATIONAL ARCHIVES/UK

(Union générale des travailleurs juifs),
qui en mai 1942 fait parvenir un rapport
sur les activités des Einsatzgruppen
en Galicie orientale et un autre, établi
par Emanuel Ringelblum et son groupe
d’archivistes du ghetto de Varsovie, dé-
crivant les gazages a Chelmno. Entre
1941 et juillet 1942) le canal d'infor-
mation le plus important est celui de
sympathisants de la cause polonaise
au sein de la chambre de commerce de

la Suede a Varsovie. Ces informations
sont transmises aux contacts militaires
britanniques dans le royaume. Lambas-
sade de Grande-Bretagne a Stockholm
dispose aussi d'un groupe d’analystes
chargés de lire les journaux des pays
de I'Axe et des pays neutres. Si on lit
attentivement, surtout les publications
germanophones en territoires occupés
ou pays inféodés, on voit apparaitre un
tableau d’ensemble effrayant sur le sort



Le « télégramme Riegner»

Adressé le 10 aout 1942 a Samuel Silverman, député a la Chambre des

Communes et président de la section anglaise du Congres juif mondial: «Ai
recu un rapport alarmant indiquant que, au quartier général du Fiihrer, un
plan a été discuté et est a I'étude, selon lequel tous les Juifs des pays occupés
ou controlés par I'Allemagne, au nombre de 3,5 a 4 millions, devraient, aprés
déportation et concentration a I'est, étre d'un seul coup exterminés pour
résoudre, une fois pour toutes, la question juive en Europe. Une action serait
prévue pour I'automne. Les modes d’'exécution sont encore en discussion,
notamment l'utilisation de I'acide prussique. Nous transmettons ces
informations avec toutes les réserves nécessaires, leur exactitude ne pouvant
étre confirmée par nous. Notre informateur aurait des relations étroites avec

les plus hautes autorités allemandes, et ses rapports sont généralement
fiables. Veuillez informer et consulter New York.»

des Juifs. Il s’agit de journaux comme
Krakauer Zeitung (a Cracovie) et War-
schauer Zeitung (a Varsovie). Une
autre source sur les débuts de la Shoah
en Pologne vient de la détermination de
citoyens du Reich a transmettre des in-
formations détaillées qui, pendant 1'été
1942, transitent par la Suisse. Ernst
Lemmer, correspondant allemand de
plusieurs journaux étrangers a Berlin,
se rend fréquemment en Suisse, ou il

évoque des chambres & gaz, mobiles et
fixes. Le 27 juillet 1942, un membre de
la division économique du commande-
ment supréme des forces armées alle-
mandes transmet a Edgar Salin, un éco-
nomiste helvete ayant enseigné dans les
années 1920 en Allemagne, le message
suivant: «Dans I'Est, on prépare des
camps dans lesquels 'ensemble des
Juifs d’Europe et une grande partie des
prisonniers de guerre russes seront ga-

AACCESS RIGHTS FROM THE PICTURE ART COLLECTION/ALAMY STOCK PHOTO

Gerhart Riegner

Né a Berlin dans une famille juive intellectuelle, il se
réfugie en Suisse en 1933. Juriste pour le Congreés juif
mondial a sa création en 1936, il devient directeur

du bureau genevois de |'organisation. A partir

de 1941, il s"emploie a réunir des informations

sur I'assassinat de masse des Juifs allemands déportés
en Europe orientale et, début aodt 1942, il est le
premier a prévenir les gouvernements britannique

et américain, et les responsables du Congres juif
mondial, de I'existence d'un plan allemand menant

a l'extermination de tous les Juifs d'Europe.

zés. » Le troisieme informateur, Eduard
Schulte, directeur d'une grosse entre-
prise miniere en Silésie, rapporte les pa-
roles proférées par Himmler le 17 juil-
let 1942, lors d'une soirée. Il tenait ces
propos d'un de ses collaborateurs, Otto
Fitzner, un nazi proche du Gauleiter de
Haute-Silésie, Fritz Bracht, organisa-
teur de la soirée: un plan a été discuté
a la chancellerie du Fiihrer pour la dé-
portation et I'extermination des Juifs »»»
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MEMORIAL DE LA SHOAH, PARIS

1. Télégramme du parlementaire britannique Samuel Silverman
(29 aodit 1942) au rabbin Wise, du Congres juif mondial, indiquant
qu'un projet d'extermination des Juifs serait discuté au plus haut
niveau du Reich. 2. Brochure d'information (décembre 1942) sur
le massacre des Juifs, émanant du gouvernement polonais en exil
et adressée aux Gouvernements des Nations unies. 3. Consignes

ecrites

MEMORIAL DE LA SHOAH, PARIS

»»> d’Europe de I'Est et, pour ce faire,
I'utilisation de 'acide prussique a été
évoquée. Linformation arrive ainsi au
représentant en Suisse du Congres juif
mondial, Gerhart Riegner, qui enquéte
sur l'industriel allemand et le trouve
digne de confiance. Le 8 aofit 1942, Rie-
gner remet au vice-consul américain a
Geneve, Howard Elting, un résumé du
message, que 'ambassadeur Leland

pour les Juifs du ghetto de Varsovie (22 juillet 1942).

Harrisson télégraphie a Washington
le 11 aoft. Le «télégramme Riegner »
(lirve p. 23), via le consulat britannique
a Geneve, est transmis a Samuel Syd-
ney Silverman, membre du Parlement
britannique et président de la section
anglaise du Congres juif mondial. Le Fo-
reign Office receptionne le télégramme
le 10 aofit. Le 23 novembre 1942, le dé-
partement d’Etat américain recoit de
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son ambassade en Suisse deux lettres
de Varsovie et un télégramme révé-
lant qu'un éminent citoyen helvete non
juif (le docteur Carl Burckhardt, haut
fonctionnaire de la Croix-Rouge inter-
nationale) a appris de hauts respon-
sables du Reich que I'ordre d’élimina-
tion physique des Juifs a été donné par
le quartier général de Hitler.

D’autres témoignages proviennent de
détenus juifs parvenus en Palestine
dans le cadre d’échanges de prison-
niers avec des ressortissants allemands
arrétés par les Britanniques. Ainsi, 137
personnes, dont 78 Juifs, ont été auto-
risées a quitter la Pologne fin octobre
1942 et sont arrivées en Palestine le
14 novembre. Elles viennent de 13 villes
en Pologne, de Berlin, de Ham- »»




PHOTO JOSSE/LA COLLECTION

CHURCHILL

Le 24 ao(it 1941, ala BBC,
Winston Churchill déclare
au sujet du judéocide

en cours sur le territoire
occupé de I'URSS que
«nous sommes en présence
d'un crime sans nom ». Le
14 novembre, a |'occasion
du 100¢ anniversaire

du Jewish Chronicle,

il adresse au journal
londonien un message qui
souligne I'importance des
victimes juives du nazisme
(«nul ne souffre plus
cruellement que les Juifs »).
Mais, dans ses discours
publics ou ses émissions
radiodiffusées, il reste dans
les limites du consensus
d'un gouvernement

en temps de guerre,
notamment sur la question
de I'assouplissement des
dispositions du Livre blanc
sur la Palestine de 1939, qui
restreignent |'immigration
juive — que le Foreign Office
rejette absolument, et ce,
alors qu'il est pro-sioniste.
Churchill est également
inflexible face aux demandes
de Roosevelt d'assouplir

la politique du blocus
continental pour permettre
I'envoi d'aide aux réfugiés
de I'Europe occupée.

ANTHONY EDEN
Entre mai 1940 et juillet
1945, il est ministre de la
Guerre, puis de nouveau
ministre des Affaires
étrangeres. Le conservateur
Anthony Eden, numéro 2

du gouvernement de
Winston Churchill, incarne la
permanence de la diplomatie
britannique, bien moins
proche de Washington que
Churchill, et tres attaché a la
stabilité de I'Empire.

Sur la question des

crimes perpétrés contre

les Juifs d'Europe, s'il se
ditimpressionné par la
réception au Parlement de
la lecture qu'il a faite de

la déclaration des Nations
unies, le 17 décembre 1942,
le politique se montre
intraitable sur les demandes
de recherche de pays
d'accueil pour les réfugiés
juifs ou sur celles de révision
du quota des entrées de
Juifs en Palestine. Ainsi, au
rabbin Wise, qu'il rencontre
aWashington en mars

1943 et qui lui réclame une
demande adressée a Hitler
de permettre aux Juifs de
quitter I'Europe, Anthony
Eden répond que la demande
est «incroyablement
impossible ».

AKG-IMAGES

SAMUEL BRECKIN-
RIDGE LONG

Issu de I« aristocratie
confédérée » du Missouri,
ami et soutien de Roosevelt,
il est nommé secrétaire
d'Etat adjoint chargé des
visas en 1940. Il diffuse

alors un mémo pour que
tout agent consulaire
«dresse tous les obstacles

et exige des preuves
supplémentaires et recourt

a divers avis administratifs
qui retarderont, retarderont,
et retarderont I'octroi des
visas ». En 1943, Long répéte
que des actions de sauvetage
sont impossibles sans nuire
a l'effort de guerre des Alliés,
et il bloque les informations
provenant des pays neutres
via les circuits consulaires.

Il témoigne aussi a huis clos
devant une commission de la
Chambre des représentants
et affirme que la majorité des
580000 réfugiés accueillis
depuis 1933 sont juifs (en
réalité, 250 000, dont une
minorité de Juifs). Révélé,

ce témoignage donne les
arguments a ses adversaires
pour convaincre Roosevelt de
créer le War Refugee Board
en janvier 1944, Long perd

la direction de la division

des visas et démissionne.

FACE AU CRIME
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ROOSEVELT, SELON
LES !'IISTORIENS
AMERICAINS

David S. Wyman: « FDR

ne prit, pour aider les Juifs
d'Europe, que des mesures
extrémement limitées. S'il
avait voulu, il aurait pu

faire naitre [...] un grand
mouvement d'opinion
favorable a un vital effort

de sauvetage. [...] Il semble
que [sa] réaction face a
I'Holocauste ait été marquée
du sceau de |'opportunisme
politique. Dans leur grande
majorité, les Juifs lui
apportaient leur soutien;
une politique de sauvetage
offrait donc peu d'avantages
politiques. Mais une attitude
favorable aux Juifs pouvait
colter des suffrages. »
Richard Breitman: « FDR
n‘a pas pu répondre a toutes
les priorités concurrentes
alors qu'il menait le pays a
travers sa pire dépression
économique et sa guerre
étrangeére la plus difficile.

I a dd faire des compromis
difficiles et douloureux [...]
Pourtant, [il] a réagi

de maniére plus décisive
aux crimes nazis contre

les Juifs que n'importe

quel autre leader mondial
de son temps. » W. C.

25 - Historia n® 902/ Février 2022



DOSSIER SHOAH

»> bourg, de Belgique et de Hollande.
Leurs témoignages offrent une vision a
I’échelle européenne du projet nazi et
confirment les nouvelles de I'été recues
de Genéve. Le 22 novembre 1942, le
bureau de '’Agence juive communique
sur ces témoignages qui mentionnent
I'existence, en Europe orientale, de
chambres a gaz et de trains conduisant
les Juifs «vers des fours crématoires
situés a Oswiecim, pres de Cracovie ».
Le 25 novembre 1942 arrive a Londres

le résistant Jan Karski, messager pour
le gouvernement polonais en exil. A la
fin de I'été 1942, il a recu a Varsovie, de
deux membres de la Delegatura, une
déclaration adressée aux dirigeants
alliés les appelant a informer la popu-
lation allemande des crimes contre les
Juifs et a bombarder I’Allemagne en
représailles. Le rapport de Karski (lire
p. 22) contient aussi sa description du
ghetto de Varsovie, visité a deux re-
prises, et son passage clandestin dans

le ghetto de transit d’Izbica-Lubelska,
dans la région de Lublin, antichambre
directe du centre de mise a mort de Bel-
zec. Jan Karski s’entretient notamment
avec Anthony Eden, le ministre britan-
nique des Affaires étrangeres, Cordell
Hull, secrétaire d’Etat américain, et Fe-
lix Frankfurter, juge a la Cour supréme
des Etats-Unis. Il est aussi recu pendant
une heure par le président Roosevelt le
10 aofit, presque un an apres sa visite du
ghetto de Varsovie. ¢

LE POIDS DE LA STRATEGIE ET DE LA DIPLOMATIE

SNp=Z LONDRES, LA PREMIERE INFORMEE
P B Deés I'été 1941, le captage et le décryptage des
Ereignismeldungen UdSSR (« comptes rendus d’exécutions de
I'URSS »), envoyés a Berlin par les unités de la police d'ordre et de
la SS, les Einsatzgruppen, sont quasi quotidiens. lls sont effectués
par le GC & CS (Government Code and Cypher School, ancétre

du service de renseignement électronique britannique), basé a
Bletchley Park, au nord-ouest de Londres, qui depuis 1939 est en
mesure de décoder les messages de I’Axe convertis par Enigma,
la machine de chiffrage allemande. Ces interceptions sont ensuite
présentées dans des rapports hebdomadaires a Winston Churchill.
Mais I'impératif de ne pas révéler aux Allemands le décryptage
réussi de leurs messages codés empéche le Premier ministre
britannique de mentionner les victimes juives, particuliéerement
ciblées, dans ses déclarations publiques sur les atrocités
commises par |’'ennemi.

2 POUR MOSCOU, DES « CRIMES DE
GUERRE » PARMI D'AUTRES

En 1941, une brochure publiée par le gouvernement soviétique,
sous le titre Cruauté des fascistes allemands, informait de
I'assassinat de milliers de personnes a Lvov, Brest-Litovsk,
Minsk, mais sans que les Juifs, concernés au premier chef, soient
distingués. En 1942, Moscou établit la Commission d’Etat spéciale
d’enquéte sur les crimes de guerre commis par |'occupant
fasciste allemand. Dans les rapports des commissions locales,
dans ceux de Khrouchtchev sur I'Ukraine ou de Ponomarenko
sur la Biélorussie, le mot «juif » était éliminé. Les procés pour
crimes de guerre tenus en URSS contre des collaborateurs nazis
locaux confirmérent ce silence. Celui de Krasnodar, en juillet
1943, concerna 11 citoyens soviétiques accusés d'avoir servi dans
I'Einsatzgruppe D. La presse soviétique couvrant |'affaire ne parla
pas du meurtre de Juifs. Lors du « procés de Kharkov », de trois
Allemands et d’un collaborateur ukrainien, en décembre 1943,
le meurtre de 20000 Juifs a Drobitski Yar ne fut pas mentionné.
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= LA MOBILISATION DES

——— ORGANISATIONS JUIVES

Le 21 juillet 1942, le Congrés juif américain, le B'nai B'rith, le
Jewish Labor Committee... organisérent a New York une grande
manifestation pour sensibiliser I'opinion publique. Dans un
Madison Square Garden comble s’exprimérent le rabbin Wise, le
gouverneur Lehman, le maire La Guardia, I'évéque méthodiste
McConnell et le président du syndicat AFL William Green. Dans
un message, Roosevelt déclara qu'il «ferait en sorte que la
responsabilité des auteurs de ces crimes soit trés strictement
pesée au jour du jugement [...] ». Suivirent dans le pays d'autres
réunions couvertes par les médias et mettant fin a I'ignorance
de la population américaine. Devant cette prise de conscience
rapide, le président Roosevelt avertit de nouveau les puissances
de I'Axe, le 21 aolt 1942, mais sans évoquer les victimes juives.

TERGIVERSATIONS A WASHINGTON

Début 1943, Londres et Washington recurent un
nouveau rapport de Gerhart Riegner sur I'assassinat quotidien
de 6000 Juifs en Pologne, sur la déportation en Transnistrie
de 130000 Juifs roumains, dont 60000 déja morts. La division
des Affaires européennes du département d’Etat freina le flot
d’informations. Lors de la conférence des Bermudes, fin avril,
un responsable de la division des visas décrivit les propositions
de sauvetage comme des mesures qui auraient pour effet de
«débarrasser Hitler du fardeau et de la corvée », et le secrétaire
d’Etat adjoint, Samuel Breckenridge Long, exprima la crainte
que les gouvernements alliés « pouvaient préter le flanc
aux accusations de Hitler selon lesquelles nous combattons pour
le compte de nos citoyens juifs, a leur instigation et sous leur
direction ». En décembre, Josiah DuBois, avocat au département
du Trésor, révéla les blocages pratiqués par le département
d’Etat. La contre-attaque des partisans du « sauvetage » aboutit
a la création, en janvier 1944, du War Refugee Board, destiné en
premier a venir en aide aux Juifs européens. w. C.



UNE PRESSE
LIBRE MAIS _
BIEN DISCRETE

Rares sont les journaux a devoiler les crimes
spécifiques contre les Juifs, devant la frilosité
politigue des gouvernements anglo-saxons.

PAR WiILLY COUTIN

Dans son édition du 1* juin 1942,
le Seattle Times annonce en man-
chette: «Le total des Juifs as-
sassinés s’éleve a 200000!» C'est
un des rares cas, pendant la Seconde
Guerre mondiale, ot une information
concernant la destruction des Juifs
d’Europe bénéficie d’un titre en pre-
miere page. Le premier a parler d’ex-
termination est le Daily Telegraph de
Londres dans deux articles les 25 et
30 juin 1942, en rapportant les infor-
mations du rapport du Bund de mai
1942, annoncant que «plus de 700000
Juifs polonais ont été assassinés par
les Allemands ». Le 27 juin, le New York
Times consacre 5 cm a ce méme rap-
port, reprenant les informations d'une
déclaration de Szmul Zygielbojm sur la
BBC la veille, et CBS aux Etats-Unis.

Pas de publicité!

La conférence de presse que le Congres
juif mondial tient & Londres le 29 juin
pour dresser un bilan, pays par pays,
des actions menées contre les Juifs par
les nazis est couverte, pour les médias
américains, par les agences Associated
Press et United Press International. Ce
n’est que le 2 juillet que le New York
Times publie, en page 6, un résumé mi-
nutieux du rapport du Bund. Ainsi les

THE NATIONAL ARCHIVES/UK

médias ne signalent les crimes contre
les Juifs que de maniére épisodique et
presque toujours sans développer. Les
massacres des Juifs sont présentés
dans le cadre général des crimes com-
mis par les nazis contre les populations
civiles en Europe. Le ministere de I'In-
formation en Grande-Bretagne, tout
comme le Bureau de I'information de
guerre (OWI), aux Etats-Unis, ont ten-
dance en 1942-1943 a ne pas donner de
publicité aux massacres des Juifs pour
diverses raisons: parce que le public
n’y croira pas, parce que cela réveille-
DALY TELEGRAPH REpoRTER
Et pourtant... Le Daily
Telegraph du 25 juin 1942
(ci-contre) alerte sur les
chambres a gaz. Dans le Daily
Worker du 17 février 1943
(ci-dessous), des personnalités
appellent a une action concréte
contre le massacre des Juifs.

ra I'antisémitisme a I'ouest, parce que
cela aura eu un effet désastreux sur
le moral de la résistance européenne.
Lune des directives de 'OWI est que
la «fausse propagande » de la Premiere
Guerre mondiale sur les atrocités alle-
mandes, qui avait été dénoncée apres
la guerre, empéche la révélation des
atrocités du conflit en cours. Une trop
grande attention au sort des Juifs, es-
timent les responsables de 'OWI, ali-
mentera la peur des Américains que le
but de la guerre — et donc celui pour
lequel meurent de jeunes Américains —
est de les sauver. Les responsables de
I’'OWI disposent de sondages indi-
quant un antisémitisme tres répandu
aux Etats-Unis; il faut ménager l'unité
nationale. En Grande-Bretagne, 'anti-
sémitisme figure en 1940 et 1941 dans
presque chaque numéro du « Rapport
hebdomadaire des renseignements in-
térieurs » et «l'antisémitisme semble
en fait avoir été ranimé par les révé-
lations indiscutables des massacres
systématiques des Juifs européens
perpétrés par les nazis », pouvait-on
lire dans un rapport datant de 1944. A
Londres comme a Washington, le gou-
vernement n’a méme pas a donner a la
presse des instructions particulieres; il
oriente par ses déclarations et par ses
silences les publications avant tout sur
les opérations militaires. ¢




Complicité affichée

Le 19 décembre 1942, Laval est recu
dans un des blockhaus du Fiihrer en
Prusse-Orientale. De g. a dr.: Joachim

von Ribbentrop (de dos), Paul
Schmidt (interpréte de Hitler), Pierre
Laval, Hitler, le comte Cianno (gendre
du Duce) et le maréchal Goring.

QUE SAVAIENT LES
DIRIGEANTS DE VICHY?

L’Etat francais a eu trés tot connaissance du sort
Jfuneste qui attendait les Juifs. Et la question de
les sauver ne semble pas sétre posée, loin de la. ..

PAR LAURENT JoLy

En juin-juillet 1942, les diri-
geants du régime de Vichy, le chef
du gouvernement, Pierre Laval,
et son homme de confiance placé
a la téte de la police francaise,
René Bousquet, ont fait un choix
lourd de conséquences: celui
d’accepter de livrer a ’occupant,
qui réclame soudainement la
déportation de 40000 Juifs en
age de travailler, le maximum
de Juifs apatrides (ex-Polonais,
Russes, Allemands, etc.) ainsi que
leurs enfants, le plus souvent fran-
cais. Cette politique, ils I'assument
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pleinement, sur le moment, au nom
de I'antisémitisme d’Etat et du réa-
lisme politique. Leur calcul est le sui-
vant: '’Allemagne nazie va rempor-
ter la guerre et dominer durablement
I'Europe; la France a tout a gagner a
donner des gages de bonne volonté en
matiere antisémite et a se débarrasser
des Juifs étrangers, considérés comme
plus particulierement «indésirables ».

«Lapermanence d'un si grand nombre
de Juifs apatrides qui se livrent au mar-
ché noir et a la propagande gaulliste
et communiste constituait pour nous
une cause de troubles a laquelle il fal-

lait mettre fin», écrit Laval a I'attention
de son ambassadeur aux Etats-Unis le
9 aotit 1942. En privé, il confie a son
proche collaborateur Paul Morand:
«Lalignement du probléme juif fran-
cais sur le probleme juif allemand [...]
ne nous cofite rien et n’a pour nous que
des avantages. Le sol seul compte... »

De méme, le chef de la police de Vichy,
René Bousquet, expédie le président
de la Fédération des amicales des en-
gagés volontaires étrangers, le géné-
ral Goudouneix, venu plaider aupres
de lui la cause de ses soldats juifs, sa-
crifiés par Vichy: «La France ne s’en
portera pas plus mal [...], nous nous
rendons parfaitement compte de ce
que nous faisons. Lavenir démontre-
ra que nous avions raison. » Puis a la
«popote » du gouvernement a Vichy,
peu apres la grande rafle en zone libre
du 26 aott 1942: «Je ne les poursuis
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[les Juifs] que comme antigouverne-
mentaux. Je les sonne dur pour qu'’ils
comprennent. J’en ai liquidé 13000
et continuerai jusqu'a ce qu'ils se cal-
ment », plastronne le jeune ministre.
Apres la guerre, au moment de leurs
proces, Laval comme Bousquet tente-
ront de faire croire que leur politique
répondait aux nécessités du « moindre
mal », qu’ils n’ont livré les Juifs étran-
gers que pour sauver les Francais, etc.
Si ce type d’explication mensongere
nourrit, depuis la Libération, toute une
littérature pseudo-historique, les cher-
cheurs ne lui accordent aucun crédit.

Face a I'évidence,
le choix du déni

La question de ce que savaient les di-
rigeants de Vichy demeure cependant
posée, d’autant que, pendant long-
temps, les protestations d’innocence
formulées par Pierre Laval en 1945
(«J’ai essayé de savoir, en les inter-
rogeant, ou les Allemands dirigeaient
les convois de Juifs, et leur réponse
était invariable: “En Pologne, ol nous
voulons créer un Etat juif” [...]. Ce se-
rait me faire l'injure la plus cruelle et
la plus imméritée que de penser que
je pouvais appliquer cette politique
de force et de destruction contre des
hommes qui n’avaient, en venant au
monde, eu a choisir ni leur race, ni
leur religion ») ont abusé la plupart de
ses biographes.

A Vichy, dés juillet 1942, circulent les
rumeurs les plus alarmantes sur le sort
de Juifs déportés. IIs «seront envoyés
en Pologne avec des vivres pour dix-
sept jours, cinquante par wagon plom-
bé, sans eau. Les Allemands verront, a
l'arrivée, ce qui reste de vivant », note,
dans son journal, le directeur du ca-
binet civil du maréchal Pétain, André
Lavagne, ala date du 23 juillet. « Quant
aux Juifs il n’en reste presque plus.
On dit & Vichy couramment qu’ils ont
été gazés dans leurs baraquements »,
note Paul Morand en octobre 1942
dans Journal de guerre. Si la question
de I'extermination des Juifs, avec ses

chambres a gaz et ses fours créma-
toires, est ignorée, tant cela est inima-
ginable, il n’y a, des 1'été 1942, aucun
doute permis, dans les hautes sphéres
du pouvoir, sur le sort fatal qui attend
les Juifs déportés. En témoigne cette
lettre lucide et forte adressée par le
Consistoire central israélite a Pierre
Laval la veille de la rafle du 26 aoft
1942 : «Le Consistoire central ne peut
avoir aucun doute sur le sort final qui
attend les déportés, apres qu'ils auront
subi un affreux martyre [...]. Il a été
établi par des informations précises et
concordantes que plusieurs centaines
de milliers d’Israélites ont été massa-
crés en Europe orientale. »

Dans ces conditions, le chef du gouver-
nement a fait le choix de verrouiller sa
conscience et d’'opposer, a tous les té-
moignages et indices relatifs a 'exter-
mination des Juifs qui pourraient lui
étre rapportés, le démenti le plus net,
le déni le plus total. Le 19 aott 1942 le
rabbin Kaplan réussit ainsi a4 rencon-
trer un religieux proche de la famille
Laval: théologien réputé, maitre géné-
ral de 'ordre Dominicain, le pére Gil-
let amarié la fille du président en 1935.
Kaplan lui transmet des informations
issues de la presse internationale fai-
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sant état d'un anéantissement plani-
fié des Juifs a I'est. Le prélat, troublé,
accepte d’intervenir aupres de Pierre
Laval. De cette entrevue, il repart plus
que bredouille: retourné par ’habile
politicien, qui ne jette pas un regard
sur la documentation apportée, aban-
donnée dans un coin. A tous les reli-
gieux et humanitaires qu'il recoit, Laval
tient le méme discours, concerté avec
les chefs de la police SS: le but des Al-
lemands est de créer une colonie juive
en Pologne... «Je lui parlais de mas-
sacres, il me répondait jardinage ! » dé-
plore le pasteur Boegner en 1945.

René Bousquet s’enferme dans la
méme logique de déni et de camouflage
de la vérité. En octobre 1942, il refuse
ainsi d’autoriser le départ aux Etats-
Unis de 1000 enfants juifs que des
organisations caritatives proposent
d’accueillir, rien n’indiquant, selon lui,
que leurs parents sont décédés: « Nous
prenons fait et cause pour I'union des
familles [...]. Nous ne voulons pas
que des enfants traversent 1’Atlan-
tique et laissent leurs parents en Po-
logne »! Ainsi, face a I'évidence, Laval
et Bousquet ont fait le choix du déni,
sur fond de collaboration aveugle, de
toute-puissance et de cynisme. ¢

———FACE AU CRIME ——

CHARLES DE GAULLE

Au printemps 1942, comme les autres dirigeants alliés, le
général de Gaulle prend connaissance du rapport du Bund
polonais faisant état pour la premiére fois d'une politique
d'extermination des Juifs en Pologne. En ao(it 1942,

apres les rafles menées en zone occupée puis en zone
non occupée, la France libre dénonce sur les ondes de la
BBC la collaboration de Vichy a la politique antisémite de
I'Allemagne. Cette campagne s'interrompt en septembre
et, jusqu'a la fin de la guerre, le camp gaulliste n'abordera
presque plus jamais la question des crimes perpétrés contre les Juifs. Pour de Gaulle,

a partir de la fin 1942, la priorité est de s'imposer face a son rival, le général Giraud, puis
de préparer la libération de la France. Il semble par ailleurs que, jusqu'a la découverte

des camps, il na pas vraiment cru a un plan d’extermination systématique des Juifs.
Parmi les dirigeants de la France libre, seul René Cassin, juriste d'origine juive, était
convaincu de son existence. A I'automne 1942, il soumit méme au général un plan de
sauvetage des Juifs d'Europe, que de Gaulle repoussa. CHARLES GIOL
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BRESIL: TROUBLE JEU

Des 1937, une barriere juridique est eérigee
Jface aux réfugies. Et les avertissements des
chancelleries européennes, 1gnores.

PAR XAVIER DONZELLI

«Terre d’hospitalité, ouverte a
toutes les races, notre continent
est devenu le refuge des persé-
cutés», déclare en janvier 1942
le ministre brésilien des Affaires
étrangeres, Oswaldo Aranha, de-
vant ses homologues sud-améri-
cains. Une belle profession de foi dans
le monde en guerre, et un écran de fu-
mée. Car I'’Amérique latine a fermé la
porte aux réfugiés. Au Brésil, le régime
autoritaire du président Getulio Vargas
s’efforce de donner I'image d’'un pays
humaniste et hospitalier. Or, des les an-
nées 1930, les ambassades relatent aux
Affaires étrangeres la «guerre impi-
toyable contre les malheureux Juifs »,

le «sang sémite qui coule partout ».
La réponse de Rio tient dans la circu-
laire 1127 (7 juin 1937). Mot d’ordre:
«éviter d’octroyer des visas aux Juifs
sans nationalité et aux apatrides ».
Larsenal 1égislatif se renforce en 1941,
avec la circulaire 1498, qui suspend
tout type de visa pour les Israélites.
Résultat: entre 1942 et 1945, seuls 245
parviennent a entrer au Brésil.

Certaines chancelleries appliquent
les directives sans état d’ame: apres
la Nuit de cristal (novembre 1938),
I'ambassadeur de Berlin refuse de
concéder 2000 visas mis de cOté pour
les catholiques d’origine sémite. Idem
au consulat de Hambourg, sauf que le

«L'ange de Hambourg » Au consulat, Aracy de Carvalho et Jodo Guimarées Rosa
(ici en 1939) signent des visas aux Juifs, dans le dos du consul. Elle sera reconnue en 1982
comme Juste grace aux témoignages des survivants qu’elle a sauvés. ¢ O Tempo, 2008.
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COLLECTION PRIVEE

vice-consul, lui, signe des sésames en
douce avec sa collaboratrice. Lui, c’est
I'écrivain Jodo Guimardes Rosa. Elle,
sa future femme, Aracy de Carvalho
—T'une des deux seuls Justes brésiliens
a figurer au Mémorial de Yad Vashem.
Lautre Juste, c’est 'ambassadeur Luiz
Martins de Souza Dantas (1876-1954),
en poste a Paris depuis 1922.

« Esclavage et
extermination »

Lui non plus n’approuve pas le virage
antisémite pris par le gouvernement
Vargas. Il abreuve Rio de notes sur «la
plus grande catastrophe qu’ait connue
I'humanité ». En juin 1940, il séme des
visas, dans le sillage du gouvernement
francais replié a Tours puis a Bor-
deaux. Dénoncé dans la presse par un
collaborateur, rappelé al'ordre en 1941
par sa hiérarchie, il n’en devient pas
moins une figure populaire au Brésil.
Souza Dantas sait tout ce qui se trame
a Vichy, mais aussi a Paris. Il informe
ainsi Rio sur la «gestapisation » de Vi-
chy et sur le sort des Juifs.

Le 1 octobre 1942, le mémo mensuel
de 'ambassade porte sur I'« Esclavage
et [I'lextermination des Juifs » : « Quand
on sait que les nazis asphyxient, par
wagons sanitaires, leurs incurables,
il n’est pas téméraire de croire qu'ils
procedent de méme avec les Juifs. »
Ces appels restent lettres mortes au
Brésil. En aoit 1942, fidele allié des
Etats-Unis, le pays déclare la guerre
aI’Axe. Emprisonné quatorze mois en
Allemagne puis échangé contre des
ressortissants du Reich, Souza Dantas
retourne au Brésil en avril 1944.
Ostracisé par le pouvoir, il aura, apres
la chute du président Vargas (oct.
1945), 'honneur de représenter son
pays alapremiere Assemblée générale
des Nations unies, en janvier 1946. ¢

COLL. 0. CALONGE/ADOC-PHOTOS



Au combat Bataillons juifs de
I'armée britannique, officialisés en

Brigade juive en septembre 1944.
o Rishon (Palestine), 1942.

JUIFS DE PALESTINE:
LE DESARROI

La communauté du Yishouy assiste, impuissante,
a l'cextermination totale» qui a cours en Europe.
Malgre quelques réponses armées isolées.

PAR GEORGES BENSOUSSAN

La guerre venue, l'information
filtre dans le Yishouv (communau-
té juive de Palestine dirigée par
I’Agence juive avant la création
de I'Etat d’Israél), par le biais des
mouvements sionistes, des repré-
sentants en Suisse de 1'Agence juive et
du Congres juif mondial et de la corres-
pondance (ouverte) qui dit I'extermina-
tion en cours via un langage codé: « Vous
avez le bonjour de madame Hachmada
Guemoura. » (en hébreu, «extermination
totale »). Le 23 novembre 1942, apres
avoir recu une foule d’informations
(dont le télégramme Riegner, lire p. 23),
I'’Agence juive annonce «I'extermination
systématique des Juifs d’Europe ». Elle
décrete un mois de deuil tout en veillant
au «ton modéré » des protestations afin
de ne pas heurter les Britanniques, ni of-
frir 2 une population arabe (majoritaire-
ment favorable a I'Allemagne), prétexte
arelancer les émeutes, comme en 1936.
Lextermination fragilise le réve d'un

Etat juif et mine de chagrin les contem-
porains qui, impuissants, assistent a la
destruction de leur monde d’apparte-
nance. La presse du Yishouv résonne
alors d’appels a la vengeance; prieres et
jours de jetine se succedent; les Alliés ne
tentent aucune opération de sauvetage.

Mémorial en projet

Leur déclaration du 17 décembre 1942
sur I'extermination des Juifs d’Europe
ne comporte nulle mention de sauve-
tage, ni d’'ouverture de la Palestine a
I'immigration juive. Fort d'une connais-
sance (partielle) de la tuerie en cours,
une partie de I'exécutif sioniste, Ben
Gourion en téte, avec le mouvement
sioniste américain, met sur pied en mai
1942 le congres de Biltmore (nom d’'un
hoétel de New York) ou, pour la pre-
migre fois, on parle d’Etat (et non plus
de «Foyer national ») sans attendre la
constitution d’'une majorité juive en

Palestine. Tandis que dans le Yishouyv,
alors que la démoralisation s’accentue,
et faute de pouvoir agir sur 'événement,
on réfléchit déja a sa commémoration
future: le projet du Mémorial de Yad Va-
shem est ébauché des fin 1942.

En 1943, 1anouvelle du souléevement des
ghettos transporte le Yishouv d’enthou-
siasme, comme s'il s’agissait de laver la
«mort honteuse » des victimes, cliché
péjoratif qui commence la salongue car-
riere. Une campagne de collecte est lan-
cée, une pétition rassemble mi-juin 1943
plus de 250000 signatures (pour environ
450000 Juifs). Mais ’Agence juive est
désormais sans illusion: en avril 1943,
elle annule sa présence a la mascarade
de la conférence des Bermudes (p. 36)
et, avec I'appui de 'armée anglaise, au
printemps 1944, elle tente de lancer des
opérations (symboliques) de sauve-
tage du judaisme hongrois. Elle se ver-
ra reprocher apres-guerre de n’avoir
pas pris la mesure du désastre ni tenu
compte du sentiment de la population.
Griefs récurrents. En 1945, pourtant, a
la lumiére de la catastrophe, le Foyer
national juif se trouve renforcé dune
1égitimité conquise dans I'épreuve: le
judaisme européen en ruine, le modeste
noyau national d’hier se pose alors en
porte-parole d'un peuple traumatisé. ¢
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ILS ET ELLES ONT DIT

EXTRAITS SELECTIONNES PAR CHARLES GIOL

Ce qu'on savait dans les pays occupés

Nos nombreux amis juifs sont

emmenés par groupes entiers.
Qu’est-ce qui les attend dans les régions
lointaines et barbares ou les Allemands
les envoient ? Nous supposons que
la plupart d’entre eux sont assassinés.
Laradio anglaise parle d’asphyxie par
les gaz. Je me sens mal. »

Anne Frank. Extrait de son Journal,
9 octobre 1942.

Je n'ai jamais entendu parler a Drancy
de chambres a gaz, de fours crématoires
ou de mesures d’extermination. Tout le

monde répétait que nous devions étre acheminés en
Allemagne pour y travailler “trés dur”. Mais vers quelles
destinations ? Faute de le savoir, on parlait de “Pitchipoi”,
terme inconnu désignant une destination imaginaire. Les
familles espéraient ne pas étre séparées, et c'est tout.»

Simone Veil. Extrait de son autobiographie, Une vie (Stock, 2007).

JANINE NIEPCE/ROGER-VIOLLET

WIKIMEDIA COMMONS

A Paris, par dizaines de milliers, des Juifs ont
été traités avec la plus barbare sauvagerie.
Et voici que, dans nos régions, on assiste
a un spectacle navrant: des familles sont disloquées;
des hommes et des femmes sont traités comme un vil
troupeau et envoyés vers une destination inconnue,
avec la perspective des plus graves dangers. »

Mer Théas, évéque de Montauban. Extrait de 'une de ses lettres pastorales,
26 ao(t 1942.

Ce qu'on savait en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis

[I1 y a] lieu de craindre
que, la défaite des enne-
mis approchant, le régime
d’occupation ne devienne encore
plus barbare et plus
impitoyable et n’aille
méme jusqu'a l'ex-
termination de cer-
taines populations. »

;mklin D. Ro'osevelt,

président des Etats-Unis.
Extrait d'une conférence
de presse donnée a

la Maison-Blanche
le 22 aolt 1942.

ROGER-VIOLLET
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Plus de 700000 Juifs polonais ont été assassinés par les Allemands au
cours des plus grands massacres de I'histoire mondiale. Les détails les
plus macabres des assassinats concernent méme |'utilisation de gaz toxiques.»

Extrait d'un article du quotidien britannique The Daily Telegraph, publié le 25 juin 1942 (c'est la premiére fois qu'un
média anglo-saxon évoque une politique d'extermination, et non plus seulement des persécutions, contre les Juifs).

C’est la premiere fois, dans I'histoire moderne, qu'un peuple
entier a été condamné a disparaitre compléetement de la
surface de la terre. Que sont devenus tous ces hommes,

toutes ces femmes, tous ces vieillards et parfois ces enfants ? Ils sont
partis "vers I'Est”, selon 'euphémisme employé par les Allemands. »

Extrait de |'émission « Les Frangais parlent aux Francais », proposée par la France libre sur la BBC,
le 8 juillet 1943 (speaker: Paul Bouchon).

Par ma mort, je voudrais, pour la derniére fois, protester
contre la passivité d'un monde qui assiste a I'extermination
du peuple juif et I'admet.»

Extrait de la lettre d'adieu écrite par Szmuel Zygielbojm, Juif polonais en exil a Londres durant la guerre,
avant son suicide le 12 mai 1943.




Le refus de croire a une politique d'extermination des Juifs

‘ ‘ La déportation des Juifs en Pologne signifie
que les Allemands ont besoin du muscle juif
pour leur effort de guerre.»

Extrait de I'éditorial du quotidien britannique The Manchester Guardian, le
31 aolt 1942, rejetant |'idée d'une politique d'extermination systématique
des Juifs par les nazis.

Le génocide, qu‘en
savions-nous a Londres?
Ma perception était a

peu prés la suivante: les camps

de concentration étaient cruels,

la mortalité y était forte; mais les
chambres a gaz, I'assassinat industriel
d’étres humains, non, je I'avoue, je ne les
ai pas imaginés et, parce que je

ne pouvais pas les imaginer,

je ne les ai pas sus.»

Raymond Aron, intellectuel
francais d’origine juive
réfugié a Londres. Extrait de
ses Mémoires (1983).

LAURENT MAQUS/GAMMA

Neuf Américains sur dix, quand
on leur demande s'ils croient aux
atrocités nazies, répondent que ce

sont des mensonges de propagande. Un chien
qui passe sous une auto bouleverse notre
équilibre émotionnel et notre digestion; trois
millions de Juifs tués en Pologne ne nous
donnent qu‘un malaise modéré. Les statistiques
ne saignent pas; c'est le détail qui compte.»

Arthur Koestler, écrivain hongrois d’origine juive réfugié
a Londres durant la guerre. Extrait d'un article intitulé
«Pourquoi on ne croit pas aux atrocités », publié en janvier 1944
dans le New York Times Magazine.

ULLSTEIN BILD/ROGER-VIOLLET
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CEUX QUI POUVAIENT...

BOMBARDER
AUSCHWITZ?
OUI... MAIS NON!

En 1944, en dépit de rapports précis sur ce camp
de la mort, les bombardiers alliés ne sont pas
sollicites pour le frapper. Le mot dordre est de ne
pas detourner leffort de guerre de ses priorites.

PAR WiLLY COUTIN

Dans un discours prononcé en
1998 a Auschwitz, le Premier
ministre israélien Benjamin Ne-
tanyahu a affirmé que les Alliés
n’avaient pas agi sur Auschwitz
parce que les Juifs n’avaient pas
d’Etat pour les protéger. Lhisto-
rienne Deborah Lipstadt a qualifié le
commentaire de Netanyahu d’«uti-
lisation de I'histoire a des fins poli-
tiques ». Lors d'une visite en 2008 au
mémorial israélien de I’'Holocauste
Yad Vashem, le président George W.
Bush avait déclaré que les Etats-Unis
auraient dt bombarder Auschwitz. A la
fin du XXe¢ siecle, le refus des Alliés de
bombarder Auschwitz en 1944 est de-
venu le symbole de l'indifférence des
gouvernements pour le génocide avé-
ré qui était en cours. La présentation
des faits dément les lecons simples et
facilement accusatrices tirées par les
dirigeants politiques actuels.

La premieére proposition de bombarder
Auschwitz émana du gouvernement
polonais en exil en aott 1943, qui af-
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firmait avoir le soutien des pilotes
britanniques. Mais a cette époque,
les bombardiers britanniques n’au-
raient pas pu atteindre le camp avec
une charge adéquate. Au printemps
1944, les demandes de bombarde-
ment des chambres a gaz et
des fours crématoires
d’Auschwitz-Birke-

nau se firent plus

_ JUIFS
A VENDRE!

taillé d'une trentaine de pages, adres-
sé aux gouvernements britannique
et américain, au Vatican, a la Croix-
Rouge internationale et a la commu-
nauté juive hongroise, la structure, la
topographie et le fonctionnement du
complexe concentrationnaire, ainsi
que le déroulement du génocide avec
la description des crématoriums.

Dans le rayon d’action
de I'US Air Force

En mai, les bombardiers de la 15° es-
cadre aérienne américaine, qui opérait
a partir de Bari, dans le sud de I'lta-
lie, commencaient a bombarder les
centres industriels des pays de 'Axe
en Europe centrale, et Auschwitz fi-
gurait dans leur rayon d’action. Des
demandes paralleles avaient été re-
cues par le War Refugee Board, 2 Was-
hington. Elles vinrent de Slovaquie au
moment ou les déportations commen-
cerent. Une des demandes fut trans-
mise au WRB par Jacob Rosenheim
(directeur de 'Agudath Israel World
Organization, représentant
les Juifs orthodoxes)

le 18 juin 1944, une

autre quelques

Apres Stalingrad, la Roumanie pro-
pose a I'Agence juive I'expatriation de
70000 Juifs de Transnistrie, contre I'équi-
valent de 3,5 millions de dollars. Le départe-
ment d’Etat américain s’oppose au projet, puis
bloque les démarches quand Roosevelt donne
en juillet son accord pour que I'opération fi-
nanciére se réalise via la Suisse. A la fin de
1943 débutent pourtant les transferts de
Transnistrie, mais ils sont stoppés
par Berlin aprés seulement
6400 évacuations. w. C.

jours apreés par
Riegner a Ge-
néve. A la sug-
gestion du di-
recteur général
du WRB, John
Pehle, le secré-
taire du Trésor,
Henry Morgen-
thau, envoya la

pressantes pour
plusieurs rai-
sons. A partir
de la mi-mars,
les nazis in-
tervinrent en
Hongrie et en-
tamerent le re-
groupement des
Juifs dans des ghet-

tos provisoires avant
leur déportation prévi-
sible vers Auschwitz. En avril,

deux résistants juifs slovaques évadés
d’Auschwitz, Rudolf Vrba et Alfred
Wetzler, révélerent dans un rapport dé-

paraphrase d’un té-
légramme demandant le
bombardement des embranche-
ments ferroviaires de Kosice et de Pre-
sov, en Slovaquie, au département de
la Guerre, ou le secrétaire adjoint Mc-



Cloy le transmit a la Civil Affairs Divi-
ston (Division des affaires civiles), qui
fit parvenir & son tour la proposition a
I'Operations Division (Division des
opérations) en lui demandant d’agir.
Rien n’indique que le département de
la Guerre ait jamais examiné les pro-
bléemes techniques ni suggéré aux
forces américaines qui se trouvaient
sur le terrain de le faire. La réponse,
signée par le général de brigade J. E.
Hull (chef de groupe de la Division des

AKG-IMAGES

La mort vue du ciel En 1944, les
demandes pour raser les chambres

a gaz se font plus pressantes.
Mais elles ne sont pas suivies d'effet.
e Reconnaissance alliée du 26 juin 1944.

opérations pour les théatres de guerre)
le 26 juin, fut la suivante: des attaques
aériennes étaient «impraticables »
pour la bonne raison qu'il faudrait
«détourner une force d’appui aérien
considérable, essentielle au succes de
nos forces actuellement engagées dans

des opérations décisives ». Le WRB en
vint a la conclusion que, méme si les
bombardements étaient réussis, les Al-
lemands pourraient rapidement et faci-
lement réparer les dommages.

En Grande-Bretagne, ce furent Chaim
Weizmann (président de I'Organisation
sioniste mondiale) et Moshe Shertok
(directeur de la section politique de
I’Agence juive en Palestine) qui suggé-
rerent de bombarder Auschwitz lors
d’une réunion qui se tint le 30 juin »>
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»> avec le sous-secrétaire d’Etat aux
Affaires étrangeres au Parlement,
George. H. Hall. Une semaine plus tard,
le 6 juillet, les deux représentants juifs
rencontrerent le ministre des Affaires
étrangeres, Anthony Eden, et, a la fin
d'une longue liste de propositions,
ajoutérent une demande pour qu'on
bombarde les lignes de chemin de fer.

Les tergiversations
du Foreign Office

Eden approuva, ainsi que Churchill (le
second écrivit au premier une lettre
saisissante, le 11 juillet, qu’il retrans-
crit plus tard dans ses Mémoires sur
la Seconde Guerre mondiale). Dans
l’attente de la réponse de 1'état-major
britannique, la demande évolua et por-
ta sur la destruction des installations
d’Auschwitz, et non plus sur celle des
voies ferrées y menant. Le 1° sep-
tembre, Richard Law, sous-secrétaire
au Foreign Office, envoyait une ré-
ponse officielle 2 Weizmann: les auto-
rités militaires britanniques écartaient
toute idée de bombarder les voies
ferrées parce que cela leur semblait
inefficace, et affirmaient manquer de
données topographiques concernant
les chambres a gaz et les fours créma-

De visu En avril 1944, deux Juifs slovaques, Rudolf Vrba et Alfred Wetzler, s'évadent du camp
et rédigent un rapport sur son fonctionnement et le processus de la Shoah.

toires, alors que celles-ci étaient pré-
sentes dans le rapport Vrba-Wetzler,
et que la RAF avait I'expérience d'une
attaque ciblée a basse altitude avec
I'opération «Jéricho» contre la pri-
son d’Amiens, le 18 février précédent.
Des chasseurs bombardiers Mosquito
anglais ou Lightning américains pou-

vaient garantir une attaque efficace
depuis Bari, avec un trajet passant par
un aérodrome tenu par les partisans en
Yougoslavie. Et, pour clore le débat, le
Foreign Office conclut que, étant don-
né la décision du gouvernement hon-
grois de cesser les déportations apres
le bombardement allié sur Budapest

Aux Bermudes, une conférence pour rien

La cause du sauvetage des Juifs fut dopée par la
déclaration des Nations unies du 17 décembre 1942. En
Grande-Bretagne, les Eglises exigeaient du gouvernement
I'ouverture d'un sanctuaire aux survivants; aux Etats-Unis,
une quarantaine de grands rassemblements dans tout

le pays, a I'appel d'un Comité d'urgence d’organisations
juives, réclamaient au Congrés de revoir la politique

des visas. Ce fut pour lever cette pression que les
gouvernements britannique et américain acceptérent
d’organiser une conférence internationale sur la question
des réfugiés de guerre, mais non limitée au cas des Juifs
européens. Elle se tint du 19 au 30 avril 1943, a Hamilton,
aux Bermudes, lieu choisi pour controler la venue des
journalistes, et sans que les membres du Congreés juif
mondial puissent y assister.
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Les deux gouvernements s’entendirent en amont sur
leurs objectifs prioritaires: les Américains s’opposérent
a une augmentation de leurs quotas d'immigration et les
Britanniques refusaient I'ouverture de la Palestine a une
nouvelle immigration juive. Tout échange de prisonniers
de guerre allemands contre des détenus juifs fut en outre
exclu. Les discussions portérent sur la réactivation de la
commission internationale pour les réfugiés, créée lors
de la conférence d’Evian en 1938, mais, comme toute
discussion avec les Allemands était impensable, cette
décision ne servit a rien. La conférence des Bermudes
apparut bien alors comme le point culminant des
manceuvres d’'évitement des administrations américaine
et britannique sur le sujet des opérations de sauvetage
pour les Juifs européens. w. C.

INSTITUT HISTORIQUE ALLEMAND



du 2 juillet, cette opération n’était plus
nécessaire, alors que les gazages a
Birkenau allaient durer jusqu’au mois
d’octobre. Cette décision confirmait la
réponse la plus fréquente donnée par
les Alliés aux demandes d’intervention
de sauvetage des Juifs d’'Europe assas-
sinés, selon laquelle le meilleur moyen
de leur venir en aide était de gagner le
plus rapidement possible la guerre.

Des cibles toujours pas
prioritaires

En réalité, la position des militaires
avait toujours été rigide. Quand la
conférence des Bermudes, au prin-
temps 1943, avait recommandé que
soit créé en Afrique du Nord un camp
de réfugiés pour les Juifs évadés d’Eu-
rope, le département de la Guerre amé-
ricain s’était opposé au projet. Il en fut
de méme co6té britannique pour I'idée
d’un camp sur une ile en Méditerranée.
Lhistorien américain David Wyman
souligna que les opérations de sauve-
tage de civils menées par le départe-
ment de la Guerre furent cependant
nombreuses, comme le transport de
100000 civils polonais, yougoslaves et
grecs, «tous non juifs », vers des camps
en Afrique et au Moyen-Orient.

Le bombardement du complexe in-
dustriel de Monowitz (Auschwitz III)
commenca en aolt 1944 et se poursui-
vit a trois reprises jusqu’'en décembre.
La derniéere tentative pour convaincre
le département de la Guerre de bom-
barder Birkenau eut lieu en novembre,
apres l'arrivée du texte complet des
rapports des évadés d’Auschwitz.
Pehle écrivit a McCloy une lettre éner-
gique dans laquelle il recommandait vi-
vement la destruction des installations
de mise a mort. La requéte alla de nou-
veau des bureaux de McCloy a 'OPD
de I'US Air Force, qui rejeta la proposi-
tion parce que, répondit-elle, les forces
aériennes ne devaient pas étre détour-
nées de leurs «systemes de cibles in-
dustrielles » et qu’Auschwitz-Birkenau
ne faisait «pas partie de ces systemes
de cibles».

Evian:un sommet dans
I'impasse

Apreés I'annexion de I'Autriche par I'Allemagne nazie en mars 1938,
I'antisémitisme d'Etat frappe un nombre toujours plus grand de citoyens
européens. L'objectif des nazis est alors de contraindre au départ les
Juifs vivant, parfois depuis des siécles, sur les territoires sous leur
controle, en les spoliant de tout, de leurs droits comme de leurs biens. Si
les Juifs représentent moins de 1 % de la population globale de ces pays,
le nombre de réfugiés potentiels se chiffre en centaines de milliers. En
1938, 150000 personnes ont déja été contraintes de fuir I'Allemagne ou
I'Autriche, soit le quart de la population juive. Face a des critiques sur

la passivité occidentale, le président démocrate des Etats-Unis, Franklin
D. Roosevelt, prend l'initiative de réunir une conférence internationale
pour favoriser une prise en charge des réfugiés juifs. Pour des raisons
diplomatiques, le mot «juif » ne sera pas repris dans les déclarations
officielles et le 1lI° Reich jamais nommément désigné.

La Suisse ayant refusé de I'accueillir, la conférence est organisée a huis
clos en France, a Evian, du 6 au 16 juillet 1938. Trente-deux délégations
sont présentes: neuf européennes, vingt latino-américaines et trois du
Commonwealth. Le 11I° Reich n’est pas convié et I'ltalie fasciste décline
par solidarité. La conférence ne débouche sur aucune mesure concréte.
Seule la République dominicaine accepte d'accueillir des réfugiés.

La création d'un comité intergouvernemental pour les réfugiés est
néanmoins actée. Il sera impuissant dans la gestion des crises a venir,
notamment aprés le pogrom de la Nuit de cristal en novembre 1938.

Il faudra attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale et son tragique
bilan pour qu’enfin le statut de réfugié soit pleinement reconnu dans

le droit international. 0. L.
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LA SUEDE
EXFILTRE LES
JUIFS DANOIS

Resistants, diplomates et simples civils des
deux pays se sont unis et ont réussi a sauyer
presque toute une communauteé juive.

PAR OLIVIER TOSSERI

La neutralité n’est pas synonyme
d’absence de courage. La Suede,
qui n’a pas pris part au second conflit
mondial, n’a pas hésité a braver I'Alle-
magne nazie. Ce petit pays scandinave
a ainsi contribué ala plus grande action
de résistance collective dans un pays
occupé par les troupes allemandes. A
I'inverse de ses voisins danois et nor-
végiens, la Suede ne vivait pas sous le

joug hitlérien. Le 1 octobre 1943, le
Fiihrer ordonne la déportation de I'en-
semble de la communauté juive du Da-
nemark. Vu de Berlin, le royaume de
Christian X, envahi en 1940, était consi-
déré comme un « protectorat modele »
dont le gouvernement avait promis
une «collaboration loyale » et fournis-
sait I’Allemagne en denrées agricoles.
De quoi lui garantir une certaine auto-

nomie avec l'organisation d’élections
démocratiques et le jugement des ré-
sistants dans des tribunaux ordinaires.
A Tépoque nait le mythe du souverain
arborant 1'étoile jaune, dont le port
n’est pas imposé, en solidarité avec les
persécutés, qui bénéficient en outre du
soutien de la population.

Des passeports délivrés

Tout change en 1943 lorsque les nazis
exigent que soit affronté le «probléeme
juif». Larésistance danoise, galvanisée
par les premieres défaites du Reich en
URSS et en Afrique du Nord, multiplie
les actions de sabotage et les greves.
Les Allemands suppriment alors I'auto-
nomie du Danemark et la déportation
des quelque 7800 Juifs du pays est pla-
nifiée. Georg Ferdinand Duckwitz, un
attaché de 'ambassade d’Allemagne a
Copenhague, met en garde les hommes
politiques danois contre les rafles. Des
préparatifs pour le sauvetage des fu-
turs déportés sont improvisés. La
plupart sont cachés et la Suede toute
proche concentre alors tous les es-
poirs. Elle avait déja recu des Juifs nor-
végiens mais avec moins d’efficacité.

Les Pays-Bas protestent contre les déportations des Juifs

La «gréve de février» se déroule les

25 et 26 février 1941 aux Pays-Bas. Elle
débute a Amsterdam puis s'étend a
d‘autres villes. Il s'agit de la premiére
action de résistance a grande échelle
contre I'occupant allemand dans ce

pays. Elle est déclenchée en réponse aux
premiéres rafles a Amsterdam. On raconte
que les travailleurs ont spontanément
résisté parce qu'ils ne supportaient pas

la souffrance de leurs concitoyens juifs.

La réalité est plus nuancée. Les Pays-Bas,
pourtant neutres, sont attaqués le 10 mai
1940 par le Reich et capitulent le 14 mai. Le pays est alors
placé sous l'autorité du Reichskommissar Arthur Seyss-Inquart.
Celui-ci dispose du pays comme d’une prise de guerre qu'il
exploite au profit de I'Allemagne. En février 1941, le CPN, parti
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Rafle 427 Juifs néerlandais de 20 a 35 ans
sont arrétés par les Allemands.

contre ce gouvernement sous tutelle du
mouvement national-socialiste hollandais
(NSB), dirigé par Anton Mussert — le NSB est
alors le seul parti néerlandais autorisé par
I'occupant. Le CPN prévoit une action de
deux jours: le mardi 25 dans les entreprises
publiques et le mercredi 26 lors d'une gréve
générale. Les Allemands brisent la gréve
par la violence. Il y a des morts, des blessés
graves et de nombreux grévistes sont
emprisonnés. Les villes qui ont participé
sont sanctionnées par les Allemands
(Amsterdam doit payer 15 millions de

florins). Des communistes et des résistants sont exécutés. En
1942, Mussert devient « chef du peuple néerlandais », le pouvoir
réel restant dans les mains de Seyss-Inquart. FREDERIC CRAHAY

communiste des Pays-Bas, envisage de prendre des mesures
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Frédéric Crahay dirige la Fondation Auschwitz, a Bruxelles.



Il en ira tout autrement cette fois. Des
le mois d’aofit, des passeports suédois
sont rapidement délivrés aux Juifs qui
le demandent. C’est le cas du physicien
Niels Bohr, qui partira pour les Etats-
Unis afin de travailler sur le projet Man-
hattan de création de la bombe ato-
mique. Avant de traverser I’ Atlantique,
il convainc le roi Gustave V de rendre
officielle le 2 octobre une déclaration
ou il affirme que la Suede est préte a ac-
cueillir tous les Juifs danois. C’est ain-
si que 99 % d’entre eux échappent a la
Shoah en traversant le détroit séparant
les deux pays. Apres s'étre cachés dans
les bois et dans des chalets le long de
la cote, ils s’en remettent aux marins
et pécheurs, qui se chargent de la tra-
versée du détroit de I'@dresund moyen-
nant un prix de passage. Lopération
clandestine commence le 2 octobre
et dure un mois. Avec la complicité de
la police danoise, qui ferme les yeux,
pres de 8000 personnes montent sur
des bateaux de péche, des chaloupes
et méme des kayaks. Selon Yad Va-
shem, «seulement» 102 Juifs danois
ont péri pendant la Shoah, soit I'un des
nombres les plus bas de toute I'Europe
occupée par les nazis. ¢

ULLSTEIN BILD/ROGER-VIOLLET

Sauvetage en mer A l'automne
1943, prés de 8000 Juifs danois sont

secourus. ® Un navire transportant des

réfugiés entre Snekkersten (Danemark) et

Lanskrona (Suéde), novembre 1943.

La Résistance belge stoppe un convoi de déportés

A Boortmeerbeek, commune rurale située
entre Malines et Louvain, un monument sobre
se dresse le long de la voie ferrée. On peut

y lire: « Ami qui passe, honore ces mains qui,
d’un geste héroique, sauvérent ceux que les
forces du mal conduisaient vers I'enfer.» Il a
éteé érigé en 2005 pour commémorer l'attaque
d’un convoi de Juifs, un fait unique dans
I'histoire de la Shoah et de la Résistance.
Entre 1942 et 1944, 28 convois ferroviaires
ont transporté 24906 Juifs et 351 Tsiganes du
SS-Sammellager Mecheln (la caserne Dossin

a Malines) a Auschwitz-Birkenau. Le 19 avril
1943, le 20¢ convoi part avec 1631 juifs,

parqués pour la premiére fois dans des wagons fermés. Les
précédents avaient des fenétres, ce qui avait permis a de
rares personnes de s'échapper. Le convoi quitte Malines vers
23 heures. Peu aprés, trois jeunes résistants, Georges Livschitz,

Commeémoration Outre

le monument mentionné

dans le texte, cette plaque a été
inaugurée en mai 1993 pour

le 50¢ anniversaire de I'attaque.

DR

Robert Maistriau et Jean Franklemon, forcent
son arrét a I'aide d'une simple lampe-tempéte
recouverte de papier rouge. lls sont armés d'un
seul revolver, alors que le train est escorté par
un commando de la Schutzpolizei composé

de 40 hommes. Malgré tout, Maistriau réussit
a ouvrir un wagon. Des scies, des limes, des
pinces et d’'autres outils avaient été cachés
dans la paille au fond des wagons, ce qui a
permis a plusieurs d’étre ouverts de l'intérieur.
Au total, 231 personnes ont sauté du train:

26 d’entre elles ont été tuées en tentant de
s'évader, et les autres rattrapées. Environ

120 déportés du 20¢ convoi ont réussi a se

sauver. Lorsque le convoi arrive a Auschwitz le 22 avril 1943,
521 matricules sont attribués lors de la sélection. Parmi les
déportés tatoués, 147 ont survécu a la guerre. Les 874 autres
ont disparu sans laisser de traces. F. C.
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DOSSIER SHOAH

LE SAUVETAGE
DES ENFANT'S DE
BUCHENWALD

Au printemps 1945, alors que les nazis du camp

Sfuient devant les troupes americaines, plus de
1000 enfants ont survécu grace a la solidarite des
autres deportés et sont évacués vers [ ouest.

PAR OLIVIER LALIEU

« Devoir » de mémoire Peu apreés sa libération en avril 1945, Thomas Geve, 15 ans, soigné
al'infirmerie de Buchenwald car trop faible pour se déplacer, raconte son parcours en 80 dessins.

Le camp de Buchenwald, érigé en
1937 preés de Weimar, connait au
cours de la guerre un épisode re-
marquable de sauvetage des vic-
times de la Shoah. Inscrit au coeur
des politiques nazies de répression, de
persécution et de travail concentration-
naire, ce camp n’est pas supposé rece-
voir des enfants. Leur présence est le
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résultat de circonstances singulieres du
fait de I'évolution de la guerre, laissant
survivre des étres destinés a la mort.

A Buchenwald, une organisation de
résistance se développe, s’appuyant
sur un noyau de détenus communistes
réunis au sein d’'un comité internatio-
nal et qui sont parvenus a supplanter
les détenus de droit commun dans le

THOMAS GEVE

controle d'une large partie de I'admi-
nistration intérieure du camp.
Evacués des camps et ghettos de I'Est,
notamment d’Auschwitz-Birkenau, des
enfants et adolescents, pour la plupart
juifs et tsiganes, sont arrivés massive-
ment en janvier 1945. La résistance inté-
rieure décide de les regrouper dans des
blocks spécifiques, le 8 et le 66, pour les
isoler du reste des détenus et les sous-
traire a la violence et au dénuement,
alors méme que, considérés comme inu-
tiles, ils recoivent des rations réduites.
La solidarité s’organise autour d’eux.

Mobilisation
internationale

Quelque 800 enfants et adolescents sont
ainsi réunis dans le block 66, dont le
chef est Antonin Kalina, un communiste
tchécoslovaque déporté en 1939 — et re-
connu Juste a titre posthume en 2012. Le
11 avril 1945, al'arrivée des troupes amé-
ricaines, une insurrection des détenus
éclate face aux SS. Plus de 1000 enfants
juifs sont présents dans le camp. Une
mobilisation internationale, animée par
I'Euvre de secours aux enfants, est mise
en place pour sauver les «enfants de
Buchenwald », pour la plupart devenus
orphelins: 280 sont évacués en Suisse,
250 en Grande-Bretagne et 426, 4gés de 8
a23 ans, pour la moitié polonais, sont ac-
cueillis le 6 juin a Ecouis, en Normandie,
dont le jeune Elie Wiesel, 4gé de 16 ans.
Beaucoup partent pour la Palestine ; une
vingtaine demeurent en France.

Un de ces «enfants de Buchenwald »,
Thomas Geve, a laissé un témoignage
en 80 dessins (tllustration ci-contre). 1l
veut tout raconter a son peére, exilé en
Angleterre depuis 1939. Sa mere et lui
ont été arrétés a Berlin en juin 1943 et
déportés a Auschwitz-Birkenau, ou sa
mere a été assassinée. En janvier 1945,
Thomas est évacué vers Gross-Rosen
puis Buchenwald. Une fois libre, il té-
moigne par le dessin avec un sens du
détail et une force extraordinaires. Il re-
joint son pere en novembre 1945. Puis,
en 1950, il décide d’émigrer en Isra€l et
prend le nom de Thomas Geve. ¢



CASTIGLIONI ET LA
PALESTINE DE L'ISERE

Ce géneral italien va offrir un répit
a plusieurs milliers de Juifs pendant
quelques mots.

PAR GUILLAUME MALAURIE

11 s’appelait Maurizio Lazzaro De Castiglioni.
Il était italien et général d’une nation alliée
a I’Allemagne nazie. Cet officier affecté a
I’état-major des 1917 réprouvait les
lois raciales antisémites décidées en
1938 par Mussolini. Par chance pour
les Juifs francais et étrangers mais
aussi pour les réfractaires au STO et
de nombreux résistants, c’est lui et
sa division de chasseurs alpins, la
Pusteria, qui occupent le sud de la
France apres I'invasion allemande
de la zone libre a I'automne 1942.
A commencer par Grenoble et
I'Isére, ou Castiglioni a son QG. 2]
Son commandement court du %‘%
12 novembre 1942 au 8 septembre %
1943. Dix petits mois pendant lesquels
il va transformer I'Isere en refuge pour
les Juifs qui fuient les rafles de la zone %% N
nord. D’entrée, il avertit 1a préfecture que «la (e
présence de [ses] troupes dans le département ne
veut pas avoir un caractere inamical envers les autorités
francaises, et que les soldats italiens ne se livreront pas a
des perquisitions ou a des réquisitions ».

Il gagne I’ame de la population

1 intime également au préfet I'ordre de libérer des Juifs
que celui-ci vient de faire arréter. Et si d’autres Juifs
peuvent étre arrétés pour des crimes et des délits de
droit commun, Castiglioni précise qu'’ils ne peuvent en
aucun cas étre remis aux Allemands. La rumeur d'une
«Palestine grenobloise » se propage dans la France
entiere: des milliers de Juifs — de 20000 & 30000 — mais
aussi des réfractaires au STO de plus en plus nombreux
y viendront souffler avant de fuir de nouveau face a
I'arrivée des Allemands. Castiglioni savait et, quand

il a pu, ni sa conscience ni sa main n’ont tremblé.

Voici comment il résume a la fin de la guerre son role

COLL. MUSEE DE LA RESISTANCE ET DE LA DEPORTATION DE LISERE

Philosémite Le comte De Castiglioni
(1888-1962), opposé aux lois raciales
antisémites, joue de son pouvoir de général
occupant pour intimer au préfet de I'lIsére de ne
pas livrer de Juifs aux Allemands (lettre
ci-dessus) en mars 1943.

d’«occupant» dans un long compte rendu:
«Les rapports avec les autorités civiles et
militaires francaises étaient corrects; ceux
entre les troupes et la population, froids, mais jamais
hostiles. Lactivité des organisations de résistance était
forte et efficace, essentiellement en Savoie, ou s'étaient
regroupés environ 3000 résistants répartis en plusieurs
groupes, retirés dans les foréts ou en haute montagne, et
ou s’était répandue la crainte — malgré notre affirmation
contraire — que notre occupation soit le prélude a une
future annexion. Mes ordres étaient de garantir I'ordre
public et la sécurité des troupes, plus par une présence
trés visible que par I'emploi de la force; et cette politique
eut un plein succes; c’est pourquoi, en dix mois de
présence en France, les Alpini de la Pusteria gagnerent
(mais aussi par leur calme et leur bienveillance) 'ame de
la population aupres de laquelle ils trouvaient refuge et
aide pendant la situation critique, créée par I'armistice
du 8 septembre [annonce de 'armistice italien par
Eisenhower]. Les Juifs ont trouvé & nos cotés une réelle
protection, mais aussi les étrangers pourchassés par les
Allemands et le gouvernement de Vichy. »
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Les Justes, ces anonymes Le 18 janvier 2007, dansjla’
crypte duPantheon, Jagques Chitac rend hommage aux Francais
et Francaises non juifs ayant sauvé des Juifs pendant la Seconde
Guerre mondiale. e Photo prise pendant la cérémonie.

CES HEROS DE LOMBRE

On les appelle les Justes. Au peril de leur vie et sans
contrepartie, ces hommes et ces femmes ont secouru des
Juifs, preservant des valeurs d’humanité au cceur du chaos.

Les Justes parmi les nations sont
des personnes non juives qui ont
pris des risques pour sauver au
moins un Juif dans I’Europe oc-
cupée par les nazis. Le titre a été
créé en 1953 dans le cadre de la loi is-
raélienne qui a mis en place l'institut
Yad Vashem, a Jérusalem, consacré a
la mémoire et a I'histoire de la Shoah.
Depuis 1963, une commission présidée
par le président de la Cour supréme is-
raélienne examine les dossiers consti-
tués par des Juifs désireux d’honorer
leurs sauveteurs et attribue le titre,
plus haute distinction civile en Israél.

Une fois que les derniers survivants
juifs ou leurs ayants droit auront dis-
paru, la cohorte des Justes sera close.
Un dossier, méme étayé par des ar-
chives, que constitueraient des histo-
riens ne peut aboutir & la nomination
d’un Juste, puisqu'un témoignage juif
est indispensable. C’est la principale
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PAR PATRICK CABANEL

limite du corpus des Justes: il ne sau-
rait proposer une photographie, méme
atitre d’échantillon, des gestes de sau-
vetage ou d’entraide effectués par les
non-Juifs. II dépend de ceux qui ont
survécu et ont voulu témoigner, et qui
ont pu se souvenir des noms de ceux
qui les ont aidés.

A ce jour, quelque
28 000 Justes reconnus

Pour un Juste reconnu, il y a dix per-
sonnes ou plus qui auraient puI'étre et
dont le nom n’apparaitra jamais. Yad
Vashem en a du reste été conscient,
qui a décerné deux «reconnaissances »
collectives a des communautés en-
tieres, apres y avoir distribué des di-
zaines de médailles individuelles:
a Nieuwlande, aux Pays-Bas, et au
Chambon-sur-Lignon, en Haute-Loire.
Les Justes n’en présentent pas moins

un matériau exceptionnel pour qui
veut réfléchir aux attitudes des popu-
lations européennes face a la Shoah.
IIs offrent une série de vrais héros du
XXe siecle, dont certains sont devenus
quasi 1égendaires (la Polonaise Ire-
na Sendler, le Suédois Raoul Wallen-
berg, le Tcheque Oskar Schindler, le
Portugais Aristides de Sousa Mendes
a Bordeaux, I’Américain Varian Fry a
Marseille...), mais aussi et surtout une
série de gens «sans histoires», qui a
un moment ont choisi de désobéir ou
de se refuser a l'indifférence — et ceux-
la sont peut-étre les plus intéressants
pour l'historien, le sociologue ou le psy-
chologue qui cherchent & comprendre
pourquoi et comment certain(e)s ont
franchi le pas. Les chiffres confirment
que l'on se trouve bien au-dela d’'une
histoire «héroique » (celle que peuvent
incarner en France les 1038 compa-
gnons de la Libération): au 1* janvier



GILLES BASSIGNAC/GAMMA

2021, on compte quelque 28 000 Justes,
les quatre premiers contingents étant
ceux de la Pologne (7177), des Pays-
Bas (56910), de la France (4150) et
de I'Ukraine (2673). Ces données
montrent qu’il n’y a aucun lien entre
le nombre de Justes et celui de Juifs
sauvés: la Pologne, dont le judaisme a
presque tout entier disparu, et les Pays-
Bas, dont 75 % des Juifs sont morts,
comptent plus de Justes que la France,
dont 75 % des Juifs présents sur son sol
en 1940 ont été sauvés.

Le monde agricole,
premier contingent

Ces Justes sont de tous ages, de mi-
lieux sociaux, de professions, d’ap-
partenances confessionnelles et poli-
tiques tres différents. Levana Frenk,
historienne spécialiste de la Seconde
Guerre mondiale, a étudié 700 Justes
francais honorés entre 2000 et 2005,
et 214 Belges: dans les deux cas, les
femmes sont plus nombreuses (54 %),
mais cela correspond a peu pres a leur
surreprésentation dans la population
des deux pays a cette époque. Pres de
la moitié des Francais de 1'échantillon
avaient entre 40 et 70 ans en 1940, et
avaient donc connu I'époque de la Pre-
miére Guerre mondiale et son acmé de
patriotisme face al’Allemagne, c’est un
trait a ne pas négliger.

J’ai, pour ma part, étudié la profession
de pres de 2700 Justes francais dis-
tingués entre 1965 et fin 2011. Le plus
gros contingent est celui du monde
agricole: 28 %, mais c’est inférieur a sa
proportion dans 'ensemble de la po-
pulation d’alors (36 %). On peut penser
que bien des paysans ont été oubliés,
comme le montre un exemple: dans
le cas des filieres d’exfiltration des
enfants juifs parisiens vers les dépar-
tements ruraux, les convoyeuses sont
presque toujours Justes, mais seule-
ment une famille sur dix, ou vingt, par-
mi celles qui ont accueilli les enfants.
Bien plus gravement sous-représenté,
le monde ouvrier, mineurs et chemi-
nots compris, dont on connait le role
dans la résistance classique: moins »>

M Saliege, le courage
ensolitaire

Dans l'ignorance ou le silence qui entourent les déportations des Juifs
étrangers a partir des camps de la zone non occupée, au début du mois
d'aoit 1942 (avant la grande rafle du 26 aoit dans toute la zone), un
homme parle publiquement. Le premier, et avec le poids que lui confére
son statut de «prince de I'Eglise » (il est I'archevéque de Toulouse),
dans une France encore trés catholique et ou le maréchal Pétain entend
s'appuyer sur le soutien de I'Eglise catholique. M Saliége a été informé
du traitement infligé aux Juifs des camps de Noé et du Récébédou, a
deux pas de Toulouse. Il rédige une lettre pastorale, destinée a étre lue
sans commentaire le dimanche 23 aoiit (ou le suivant) dans les églises
du diocése a I'heure de la messe. Le texte est aussi court que percutant;
il ne comporte aucune référence théologique ou ecclésiastique, mais
est constitué de phrases simples pour dire une évidence que le monde
de 1942 était en train d’'oublier: « Les Juifs sont des hommes. Les Juives
sont des femmes. » Et cette adresse au pays: « France chevaleresque et
généreuse, je n'en doute pas, tu n’es pas responsable de ces horreurs.»
Cette prise de parole a eu des échos multiples, d'autres évéques

ont emboité le pas a M Saliége. Les Juifs y ont vu un rare geste de
solidarité, le gouvernement a été alerté sur les risques intérieurs que sa
politique lui faisait courir dans I'opinion publique. M Saliége a par la
suite couvert un réseau de sauvetage d’enfants juifs dans son diocése et
dans I'Aveyron voisin (couvent de Massip). P. C.
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LIEU DE MEMOIRE

DOSSIER SHOAH

»> de 4 %, alors que les classes supé-
rieures (industriels, chatelains, ingé-
nieurs) sont a 3 %. C’est aussi qu'il est
plus facile de cacher des gens dans un

ouvrier exigu... Et que les cheminots
qui facilitaient le passage de la ligne
de démarcation ne donnaient pas leur
identité a ceux qu'ils aidaient...

Le monde des directeurs, directrices
et personnel de maisons d’enfants
(3,3 %), ceux des concierges, em-
ployées de maison, nurses, couturieres
(pres de 5 %), des médecins et du social
(5%), des enseignants, essentiellement
du primaire (7 %), des commerces, de
I'hoétellerie, de 'artisanat (18 %), sont
bien représentés. Mais on trouve aus-
si les forces du maintien de 'ordre
(3 %) et surtout, de maniere statisti-
quement tres anormale (plus de 9 %
des Justes francais), les membres des

Les chiffres donnent a voir la diversité
des raisons de s’engager, des prétres aux
e EnanReneR sl hussards de la Republique laique, mais

/g

aussi la réecurrence de certains métiers

clergés protestant (des dizaines de pas-
teurs) et catholique (des évéques, des
prétres, des religieux et religieuses).
Ces chiffres donnent a voir la diversité
des raisons de s’engager, des prétres
aux hussards de la République laique;
mais aussi la récurrence de certains
lieux et métiers, notamment ceux qui
touchent a I’hébergement, aux soins,
a I'enseignement, et spécialement aux
enfants et adolescents, que des institu-
teurs accueillent dans leur classe sans
le déclarer ou que des internats reli-
gieux logent dans leurs murs. ..

Le Chambon-sur-Lignon et
les Cévennes: terres de refuge

Bien des Juifs ont trouvé refuge dans le monde rural, surtout a partir de
I'automne 1942, en fonction de relations, de hasards et des hétels disponibles...
Quelques milliers se sont regroupés dans des terroirs protestants, tels le
plateau du Chambon-sur-Lignon, les Cévennes (Gard et Lozére) mais aussi
I’Ardéche, la Drome, le Poitou... La jeune organisation protestante de la Cimade,
active dans les camps de Vichy, a envoyé ses protégés dans ces régions. Les
pasteurs, sensibilisés de longue date a la question de I'antisémitisme nazi, ont
dispersé des Juifs chez leurs paroissiens; les milieux juifs ont bientot su que les
campagnes protestantes étaient plus accueillantes. D'oui I'afflux de réfugiés:
2000 au Chambon et sur son plateau, quelque 550 en Lozére. Si Le Chambon
collectionne les maisons d’enfants, le reste de son plateau, comme les Cévennes,
présente un visage un peu différent: les Juifs y sont aussi nombreux que
dispersés, hameau par hameau, ce qui, du reste, était plus prudent.

Comment expliquer ce phénoméne du sauvetage des Juifs par les protestants,
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qui s'est traduit par plusieurs
dizaines de médailles de Justes?
Pour I'essentiel, par des raisons
religieuses et historiques: les
protestants francais (les huguenots)
ont été persécutés pendant deux
cent cinquante ans, ce qui a fait de
leur minorité la plus proche des Juifs
dans toute I'Europe. Et ils ont été a
leurs cotés pendant I'affaire Dreyfus
comme face a la Shoah. p. C.

Les contrastes les plus révélateurs
touchent a la répartition géographique
des Justes. En Belgique, pres de 84 % de
I'échantillon étudié par Levana Frenk
se trouve en Wallonie et, en France,
59 % dans I'ex-zone non occupée.

Le coeur, ’esprit
et la main tendue

Mais cette zone n’a rien d’homogéne.
Les départements limitrophes de I'Es-
pagne mais surtout de la Suisse et de
I'Ttalie et, dans une moindre mesure,
de la ligne de démarcation, comptent
beaucoup de Justes par rapport a leur
population: les passeurs ont été ré-
compensés. Plusieurs départements
compris entre Castres et Limoges
sont aussi des terres de Justes: 1a se
conjuguent a la fois les signaux en-
voyés par les évéques de Toulouse,
Albi et Montauban, la culture laique
de gauche en Limousin, et 'action des
minorités protestantes. Ces dernieres
expliquent la forte représentation de
la Haute-Loire (Le Chambon-sur-Li-
gnon), de la Lozeére (les Cévennes),
de la Drome. La moitié septentrionale
du pays et I'ensemble des littoraux, a
I'inverse, comptent tres peu de Justes
lorsqu’on rapporte leur nombre a ce-
lui de la population (Paris en compte
beaucoup mais seulement en chiffres
absolus, contrairement a Lyon).

Si donc le corpus des Justes ne dit pas
tout du sauvetage des Juifs en France
et ailleurs, il donne une indication
décisive: le coeur et 'esprit de cha-
cun(e), le «hasard » de la profession
occupée, l'appartenance a certains
milieux permettent d’expliquer qu’a
un moment et dans un lieu donnés
des personnes ont tendu la main a un
enfant ou a un adulte juif. ¢

LIFESTYLE PICTURES/ALAMY STOCK PHOTO



La vallée des larmes
Les 29 et 30 septembre 1941, la presque
totalité des Juifs de Kiev est exterminée

lors d'une des plus grandes tueries de
la Shoah par balles. Les jours suivants,
des prisonniers de guerre soviétiques
nivellent la terre qui recouvre le charnier.

Revekka Kogut, la miraculée de Babi Yar

L’Union sovietique occupée est un
enfer pour les Juifs. Les chances
d’échapper aux nazis sont infimes.

PAR MARIE MOUTIER-BITAN*

Kiev, 30 septembre 1941. Revekka Kogut,

30 ans, se hisse hors du ravin de Babi Yar, ou

plus de 33771 Juifs, hommes, femmes, enfants,
vieillards, y compris sa propre famille, ont été
assassinés en deux jours. Elle y est tombée sans avoir
été touchée par une balle et a repris connaissance a la fin
de la fusillade. Elle rampe pendant la nuit pour éviter les
policiers allemands inspectant les lieux a la recherche de
survivants. Elle parvient a atteindre une ferme voisine.
Une vieille femme la recueille pendant trois jours. Revekka
Kogut recoit ensuite I'aide d'une famille ukrainienne
qu’elle connaissait avant la guerre. Le couple Bondarenko
I’héberge puis lui fournit de faux papiers. Sous le nom de
Raisa Dashkevich, elle peut se déplacer dans Kiev pour
troquer des biens contre de la nourriture. Elle reste sous
la protection des Bondarenko jusqu’a la libération du
territoire et survit a la Shoah.

Au lendemain du massacre de Babi Yar, qui cible I'ensemble
de la population juive de Kiev, il est impossible d’exister
en tant que Juif dans la ville. En Union soviétique occupée,
deux phases se succedent dans le destin des Juifs. La
premiere correspond a des persécutions, des exécutions,
mais des sélections sont effectuées et, officiellement,

des Juifs survivent dans des ghettos ou des camps de
travail. La seconde est celle de I'extermination totale des
Juifs d'une zone. Dans le cas de Kiev, cette phase a lieu
immédiatement apres la prise de la ville par la Wehrmacht.

Pour avoir une mince chance de s’en sortir, seules trois
possibilités se présentent aux rescapés des ghettos et des
fusillades: la clandestinité, 1a fausse identité et la fuite hors
de la zone d’occupation allemande. Chacune de ces options
est quasiment impossible a réaliser sans appuis locaux.
Survivre sous une fausse identité implique de quitter son
village d’origine, ou tout le monde se connait, de parler

la langue locale — I'ukrainien, le polonais, le lituanien...
Fuir 'occupant allemand signifie souvent faire appel a

des non-Juifs préts a fournir une cachette dans une cave,
derriére un pan de mur, une étable... Les Juifs s’adressent
généralement a des connaissances, mais se retrouvent
completement dépendants de leurs hotes qui peuvent
décider a tout instant de rompre I'entreprise de sauvetage,
soit par crainte d’éventuelles représailles allemandes, soit
car leurs protégés n’ont plus rien a offrir en échange du
refuge. Les conditions de survie sont épouvantables, faites
de peur, de deuil, de faim, d’obscurité, d'insalubrité, de
maladies. On redoute a tout instant la dénonciation d'un
voisin, une fouille de la police locale. Désespérés, certains
se livrent eux-mémes a 'occupant. En Biélorussie, les
vastes foréts offrent une cachette, mais la survie ne peut
dépendre que de I'aide d'un groupe de partisans ou de la
mendicité dans les villages environnants. Sur les 10000
fugitifs du ghetto de Minsk, la moitié ont ainsi survécu a
I'occupation allemande. Pour gagner la Transnistrie, sous
administration roumaine, et ou, a partir du printemps 1942,
les exécutions se font plus rares, il faut traverser la zone
de front ou franchir la ligne de démarcation avec I'aide de
passeurs. Mais I'ampleur des moyens déployés par les nazis
pour I'extermination des Juifs en URSS occupée, alliée a
I'environnement local antisémite, a fait échouer la plupart
des tentatives de sauvetage. ¢

*Historienne, spécialiste de la Shoah. Membre de |'association Yahad-In Unum.
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CEUX QUITAISAIENT...

ALLEMANDS:
UN SECRET
CONNU DE TOUS

Des leur arrivee au pouvoir, en 1933, les nazis
sen prennent aux Juifs. Et, avec la guerre a lest,
en 1941, des rumeurs circulent sur le sort qui leur
est réserve. Encore faut-il «vouloir savoir».

PAR JOHANN CHAPOUTOT
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Vindicte

Arrestation au grand

jour de Juifs
a Baden-Baden,
en 1938.

Qui, parmi les Allemands, savait
que leur pays était en train de
commettre le plus grand crime
de I'histoire de I’humanité ? Com-
bien savaient? Des questions
d’importance, car la reconstruc-
tion de I’Allemagne, a 1’ouest
comme a ’est, apres 1945, a été
fondée sur une stricte circons-
cription de la criminalité et de la
complicité. A I'est, pour les commu-
nistes, les coupables étaient les élites
bourgeoises et capitalistes, devenues
«fascistes » par intérét de classe. A
I'ouest, on incrimina Hitler et les «fa-
natiques de la SS» —une poignée de mi-
sérables, par définition. Ce mythe mé-
moriel était logique, sinon nécessaire:
en RDA, le peuple des «ouvriers et des

BILDARCHIV PISAREK/AKG-IMAGES



paysans » devait rester immaculé. En
RFA, les élites, largement absoutes,
étaient recyclées dans la guerre froide,
pour combattre le communisme.
Entre 1967 et 1977, la révolte étudiante
a l'ouest remet en question ce mythe,
car la jeune génération découvre et
interroge le passé de ses parents. Qui
a fait quoi? Ou étiez-vous? Que sa-
viez-vous ? Liécrivain de gauche Wal-
ter Kempowski, auteur d'une chro-
nique allemande en neuf volumes, en
consacre un a cette question (Vous
le saviez, vous ? en 1979), avant que
I'historiographie ne commence ses
travaux, a partir de sources diverses,
qui permettent d’interroger la rumeur,
le bruit, I'information et sa circulation:
presse, correspondances privées, jour-
naux intimes, rapports de police (les
Stitmmungsberichte — rapports d’am-
biance générale — du SD de 1a SS)...

Avec la complicité
de 1a Wehrmacht

Le tournant intervient dans les années
1990, avec la fin de I'URSS et 'ouver-
ture des archives a l'est: la révélation
de I'immensité des crimes nazis en
Pologne, Ukraine, Biélorussie, Rus-
sie et zone balte montre 'ampleur du
nombre des acteurs directs, des té-
moins et des complices. Une expo-
sition itinérante sur «Les crimes de
la Wehrmacht» (1995-1999), compo-
sée essentiellement de photos prises
par des soldats de 'armée réguliére,
provoque un choc immense: la Wehr-
macht, ce sont 18 millions d’Allemands
enrolés sous 'uniforme — donc la socié-
té dans son entier. Les historiens, des
lors, montrent que la connaissance des
opérations génocidaires menées depuis
I'été 1941 par des «unités d’interven-
tion» (Einsatzgruppen) de la police
et de 1a SS, avec le soutien de 1a Wehr-
macht, était diffusée par des soldats
en permission de retour du front, par
leurs lettres et photographies, certes
interdites par la hiérarchie, mais lar-
gement pratiquées. Les Allemands ont,
estiment les historiens, majoritai- »>

AKG-IMAGES/HANS ASEMISSEN
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»> rement connaissance des horreurs
perpétrées a 'est, souvent justifiées
par la nécessaire «sécurisation » et la
«pacification» des arrieres de la Wehr-
macht: 'assassinat en masse des po-
pulations civiles est présentée comme
une lutte contre les «partisans » et «ter-
roristes judéo-bolcheviques ».

Les Allemands, depuis 1933, sont ac-
coutumés a la violence et aux crimes
du régime. Louverture des camps de

concentration, comme celui de Dachau
a partir de mars 1933, n’a rien de se-
cret. Au contraire, les nazis conféerent
une large publicité, y compris par des
reportages de presse et par les images
des actualités cinématographiques, a
cette répression de I'anti-Allemagne
communiste et sociale-démocrate: les
camps sont le signe d'une volonté de
prévenir toute révolution de la part de
la gauche et des syndicats. En 1938,

L’assassinat en masse des populations

civiles est présenté comme une lutte
contre les «partisans » et les «terroristes

»

judéo-bolcheviques »
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Face a I'horreur Des habitants
de Ludwigslust (Poméranie) visitent

de force le camp de concentration de
Wobbelin, apreés sa libération par les
armeées alliées. e Maj 1945.

le pogrom de la Nuit de cristal est lui
aussi publicisé, tout comme l'incarcé-
ration en camps de concentration de
dizaines de milliers de Juifs allemands,
que I'on pousse a l'exil. Ce qui est
censé étre secret, c’est, a partir d’oc-
tobre 1939, I'opération T4, qui vise a as-
sassiner, par le gaz, les «vies indignes
d’étre vécues» — malades considérés
comme incurables, dans huit centres
hospitaliers. La diffusion de la rumeur,
la protestation des Eglises devant ces
70000 morts conduisent a modifier le
mode opératoire al'été 1941, et a pour-
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suivre les assassinats, plus discrete-
ment, par famine ou injection.

A partir du printemps 1942, les « centres
de mise & mort» de I'«opération Rein-
hardt », qui emploie les spécialistes de
I'opération T4 et qui vise a assassiner
tous les Juifs de Pologne, sont soumis
aun secret renforcé mais, 1a encore, les
nouvelles, bruits et rumeurs circulent
dans le Reich.

Accommodements avec
la réalité du crime

Les citoyens allemands voient en effet,
a partir de 'automne 1941, disparaitre
leurs voisins, connaissances et amis
juifs, déportés vers I'est, ce qui ne va
pas sans réticences ni, parfois, protes-
tations. Lhistorien Frank Bajohr, dans
Parveniis und Profiteure. Korruption
in der NS-Zeit (2001), a bien mon-
tré que, pour acheter le silence ou le
consentement des Allemands, les na-
zis leur ont généreusement vendu ou
donné les possessions des Juifs dépor-
tés. Qu'advient-il d’eux? On entend des
rumeurs, mais on ne veut pas savoir:
wegschauen («regarder ailleurs») et
nicht wissen wollen («ne pas vouloir
savoir ») sont des attitudes courantes,
une forme d’accommodement avec la
réalité du crime qui se traduira, apres
1945, par un pieux mensonge (Davon
haben wir nicht gewusst — « Nous ne
savions pas»).

Par ailleurs, si les Juifs ont leurs pro-
blémes, les autres Allemands aussi! La
guerre s'intensifie et touche de plus en
plus le territoire du Reich a partir de
1942, tandis que le discours du régime
ne cesse de marteler que «les Juifs
sont coupables » de cette guerre dont
I’Allemagne est victime: ennemis de
toujours, ils «sont partout» et siegent
aussi bien a Moscou qu’a Londres et
Washington; le Reich est donc pris en
tenaille par «l'internationale juive » et
ne fait que se défendre. Des 1995, I'his-
torien David Bankier, dans La « solu-
tion finale» et les Allemands, montre
ce que confirment Frank Bajohr et
Dieter Pohl en 2006: 'extermination

des Juifs allemands fut «un secret de
Polichinelle » (ein offenes Geheim-
nis), littéralement un «secret ouvert »
a tous les vents, un secret impossible
a tenir, en raison de la masse des vic-
times, de la logistique mise en place,
du nombre des acteurs impliqués, mais
aussi des allusions de plus en plus fré-
quentes et insistantes de la part du ré-
gime, soucieux sans doute d'impliquer
la majorité des Allemands et de créer
un point de non-retour. Goebbels le dit
sans ambages a plusieurs reprises dans
son Journal: il s’agit de briiler ses vais-
seaux derriere soi pour combattre dos
a la mer, sans possibilité de reculer,
dans une solidarité imposée entre les
décideurs et la population.

En 2006, dans un livre intitulé Nous ne
savions pas!, I'historien Peter Longe-
rich recourt également a des sources
judiciaires en parlant de ces Allemands
déférés devant les Tribunaux spéciaux
(Sondergerichte) créés en 1933 pour

les délits politiques: de nombreuses af-
faires, a partir de 1942, concernent des
citoyens qui ont diffusé des rumeurs a
propos des centres de mise a mort et
sont condamnés a des peines lourdes.
Ce qui est colporté est intéressant, car
on voit comment la rumeur amalgame
des éléments épars, rassemblés en un
récit qui tente de faire sens: on rap-
porte ainsi que des trains de déportés
sont placés dans des tunnels pres de
Minsk, et gazés — récit qui mélange les
lieux d’activité des Einsatzgruppen,
les déportations en train et les mé-
thodes d’assassinat des centres de
mise a mort. Pour beaucoup, ces ru-
meurs sont difficiles a croire — et c’est
bien sur cela que comptaient les auto-
rités nazies pour avoir le temps de tuer,
puis de masquer leur crime: personne
ne croira ce qu'il se passe, car c’est
tout bonnement incroyable. C’est, au-
jourd’hui encore, un des fondements
du négationnisme. ¢

Réparations A Ludwigslust, les troupes américaines exigent de surcroit que la population
locale transporte les cadavres de 200 déportés afin que ceux-ci soient décemment inhumés
devant le chateau qui fait la fierté de la ville. e 7 mai 1945.
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LE SILENCE DE
LA CROIX-ROUGE

St linstitution a recu le prix Nobel de la paix
en 1944, ce n'est pas pour avoir denonce le sort
des Juifs ou les avoir secourus.

PAR OLIVIER LALIEU

Fondé a Geneéve en 1863, le Co-
mité international de secours
aux militaires blessés devient
en 1876 le Comité international
de la Croix-Rouge (CICR). C’est
une organisation privée de droit suisse
dont les membres sont des personna-
lités également suisses. Elle s’appuie
sur les sociétés nationales de la Croix-
Rouge pour mener une mission huma-
nitaire aupres des victimes de conflits
armés, en respectant une neutralité ab-
solue. Le CICR a inspiré en 1864 la pre-
miere convention de Geneve, qui pro-
tege les soldats blessés sur les champs
de bataille, puis en 1929 celle relative
aux prisonniers de guerre.

SiI'action du CICR pendant la Seconde
Guerre mondiale lui vaut le prix No-
bel de la paix en 1944, son role face a
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la Shoah a fait I'objet de critiques nom-
breuses. Dés les années 1930, la mise
en place du systéme concentrationnaire
nazi et la persécution des Juifs sus-
citent des protestations véhémentes et
le CICR est interpellé. Il conduit deux
missions en Allemagne en 1935 et en
1938. Pour I'essentiel, les délégués de
la Croix-Rouge resteront a la porte des
camps et se satisferont des réponses
officielles apportées, dans leur volonté
de conciliation avec I'Allemagne et de
préservation de la neutralité suisse a la-
quelle le CICR est lié. Apres le refus des
Allemands en décembre 1939 de laisser
visiter les Juifs de Vienne déportés en
Pologne, le CICR décide de ne plus citer
en tant que tels les Juifs, mais les vic-
times de la déportation. En avril 1942,
le CICR entérine la décision de la Croix-
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Nuit et brouillard pes 1942, le CICR
connait I'ordre de Hitler de rendre le Reich
«libre de Juifs ». © Carte v. 1940.

Rouge allemande de ne plus communi-
quer de renseignements sur des détenus
«non aryens ». Pour 'historien et ancien
cadre du CICR Francois Bugnion, les
dirigeants du CICR ont pris conscience
du génocide a partir de I'été 1942. Un
appel relatif a la conduite des hostili-
tés est alors envisagé, puis abandonné
quelques mois plus tard. Interrogée par
le consul des Etats-Unis Paul Squire,
le 7 novembre 1942, I'une des figures
du CICR, Carl Burckhardt, confirme
I'existence d'un ordre de Hitler visant a
rendre le Reich «libre de Juifs» et I'is-
sue funeste de cette décision.

« Le plus grand échec
de toute son histoire »

Au nom du CICR, Maurice Rossel se
rend en juin 1944 a Theresienstadt
puis en septembre a Auschwitz, ou il
est mystifié par les nazis. Il en sera tout
autrement du délégué du CICR a Buda-
pest, Friedrich Born, qui intervient en
faveur des Juifs persécutés en 1944, ce
qui lui vaudra le titre de Juste parmi les
nations en 1987. Au-dela d'un secours
matériel ponctuel, le CICR choisit de
ne pas dénoncer le génocide en cours,
afin de ne pas risquer de compromettre
son action en faveur des populations
civiles et des prisonniers de guerre. Le
26 janvier 2005, a I'occasion du 60° an-
niversaire de la libération d’Auschwitz,
le CICR publie la déclaration suivante:
«Auschwitz représente aussi pour le
CICR le plus grand échec de toute son
histoire, aggravé par le fait que, ayant
manqué d’esprit de décision, il n’a pas
pris les mesures nécessaires pour aider
les victimes de la persécution nazie.
Cet échec restera dans la mémoire de
I'institution, tout comme le resteront
les actes courageux de certains délé-
gués du CICR al'époque. »

Alire: Une mission impossible ? Le CICR, les déportations
et les camps de concentration nazis, de Jean-Claude Favez
(Payot, 1988, 429 p.).



LE LIVRE

NOIR

PAR STEPHANE COURTOIS

Appel Des membres soviétiques du Comité juif antifasciste (dont I'écrivain communiste llya
Ehrenbourg, assis, a dr.), organisme fondé en aott 1941 en URSS et a l'initiative du Livre noir.

Deés I'invasion de I'URSS par I’'ar-
mée allemande le 22 juin 1941,
des responsables juifs com-
prennent que les nazis ont dé-
cidé d’exterminer les Juifs, par
le biais des FEinsatzgruppen,
des unités mobiles de tueries
de masse dirigées par la SS. Les
29 et 30 septembre 1941, ceux-ci ont
assassiné, dans le ravin de Babi Yar,
33771 Juifs de Kiev. En aotit 1941, avec
l'accord de Staline, est créé le Comité
juif antifasciste (CAJ), chargé de mo-
biliser le monde contre ce qu’on n’ap-
pelle pas encore un génocide. En 1942,
le CAJ envoie aux Etats-Unis une dé-
légation qui rencontre le Juif alors le
plus célebre, Albert Einstein, qui re-
commande de réunir un maximum de
témoignages sur ces atrocités et d’en
faire un Livre noir. Le romancier juif

Ilya Ehrenbourg commence alors a ré-
unir la documentation, puis s’adjoint
le concours du journaliste juif Vassili
Grossman, correspondant de guerre
lors de la bataille de Stalingrad et dont
la meére a été assassinée par les nazis.

Un mémoricide de
la Shoah par balles

IIs forment une équipe de 40 collabo-
rateurs chargés de recueillir des cen-
taines de témoignages venus de toute
I'URSS occupée. Le bon a tirer du Livre
noir est signé le 14 juin 1947, mais en
novembre 1946 un jeune apparatchik
ambitieux, Mikhail Souslov, a dénon-
cé le danger «nationaliste » que repré-
sente le CAJ, aupres de Staline, qui, au
méme moment, soutient la création de
I’Etat d’Israél. Dés qu'il comprend que

SOVFOTO/UIG/BRIDGEMAN IMAGES

LE NIET DE STALINE

Des «Barbarossa», en juin 1941, le leader sovietique
autorise un comité juif a enquéter sur les massacres
de masse nazis. Avant de tout passer au pilon.

ce soutien ne le menera a rien, Staline
ordonne, le 20 novembre 1948, 1a disso-
lution du CAJ. La composition du Livre
noir est détruite et les épreuves, confis-
quées. Est ainsi voué au mémoricide
le million et demi de Juifs soviétiques
assassinés dans la Shoah par balles
— I'exécution sur place des hommes,
femmes et enfants, au bord de fosses
communes creusées a I'avance.

Dans la foulée, les dirigeants du CAJ
sont arrétés pour avoir proposé a Sta-
line la création d'une République sovié-
tique juive en Crimée; ils sont accusés
d’étre des «cosmopolites sans racine »
et des agents américains. Dans la nuit
du 12 au 13 aoit 1952, 14 d’entre eux
sont tués d’'une balle dans la téte. S'en-
suit une vaste campagne antisémite qui
débouche, en janvier 1953, sur le fa-
meux «complot des blouses blanches »:
les médecins juifs du Kremlin sont tor-
turés jusqu'a ce qu'ils «avouent» avoir
organisé I'assassinat du Petit Pere des
peuples. Sans la mort de celui-ci, le
5 mars 1953, cette campagne aurait, se-
lon I'historien Arkadi Vaksberg, abouti
aune déportation générale.

Cet antisémitisme soviétique reste ré-
current puisqu’au printemps 2001, sous
la présidence de Vladimir Poutine, pres
du tiers des députés de la Douma ont
refusé d’observer une minute de silence
a la mémoire des Juifs d’'URSS. Mais
par miracle, un jeu d’épreuves du Livre
noir fut retrouvé en 1989 lors de 'ou-
verture des archives soviétiques. Tra-
duit en francais, il fut publié conjointe-
ment en 1995 par Solin et Actes Sud. ¢
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PIE XII:

LE NON-DIT

De timides allocutions a la radio, et cest tout.
Quatre-vingts ans apres les faits, la frilosité du
saint-pere a denoncer le génocide interroge.

PAR OLIVIER TOSSERI

Un silence assourdissant: c’est
le péché originel que les dé-
tracteurs du Vatican émettent a
I’égard de I'attitude du pape face
a la Shoah. Il savait, mais il s’est tu.
Deux faits avérés par les historiens,
bien que l'interprétation de ce qui a mo-
tivé 'absence de dénonciation nette de
la part du saint-pére suscite toujours
la polémique. Les deux chapelles sont
connues. D’un coté, les apologistes
de Pie XII, qu’ils présentent comme le
«pape des Juifs». Son silence «était le
moindre mal nécessaire » pour éviter
des représailles nazies et garantir la dis-
crétion indispensable ala réussite d'une
aide de I'Eglise envers les persécutés.
De l'autre, ses accusateurs fustigent sa
germanophilie, son anticommunisme
viscéral et I'anti-judaisme traditionnel
de I'Institution dont il avait la charge.

« Crier haut et fort »

Le Vatican savait le sort auquel était
voué tout Juif arrété par les nazis.
Son action humanitaire pour cacher
ou sauver des milliers d’entre eux
est indéniable. Lattitude héroique de
plusieurs nonces le prouve. Celui en
poste a Istanbul, Angelo Roncalli (fu-
tur Jean XXIII), sera d’ailleurs consulté
par Pie XII en 1941 sur la facon dont
son silence vis-a-vis des Juifs pourrait
étre jugé apres la guerre. «La ou le
pape voudrait crier haut et fort, c’est

52 - Historia n® 902/ Février 2022

malheureusement 1'expectative et le
silence qui lui sont souvent imposés »,
confiera-t-il. Ce n’est en effet pas un cri
mais trois timides messages radiodif-
fusés a Noél qui sortiront des levres de
Pie XII pour dénoncer les persécutions
sans prononcer les mots «juifs» et
«nazis». Le Saint-Siége est attaché a sa
prise de distance avec les belligérants,
qui repose sur un fragile et changeant
équilibre entre diplomatie politique et
engagement humanitaire. Le poids de
sa traditionnelle neutralité n’est pas a
négliger, tout comme ses liens diplo-
matiques avec 1’Allemagne ou encore
la peur du communisme. Le silence
face a la Shoah est également 'amer
écho de la priorité donnée par le chef
de I’Eglise catholique a sa fonction pas-
torale et a2 sa mission apostolique (pro-
téger les clercs, assurer les sacrements
et I'enseignement religieux).

Cela se fait au détriment d’'une prise
de position morale forte sur la scéne
internationale, avec des Juifs dont
le sort n’est pas une priorité absolue
puisqu'ils sont considérés comme des
victimes de guerre parmi d’autres.
Sans oublier le large spectre de sen-
sibilités différentes au sein de la hié-
rarchie ecclésiale a 'égard des Juifs.
Certains prélats s’indignent des per-
sécutions, tels que les nonces a Berne,
M# Bernardini, et a Jérusalem, M# Tes-
ta, qui font preuve de compassion et
multiplient les actions de leur propre

Quant-a-soi Eugenio Pacelli, élu pape
le 2 mars 1939, ne désignera jamais
les criminels de guerre ni leurs victimes.

initiative. Mais de proches collabo-
rateurs de Pie XII sont des fascistes
convaincus, tels le pére Tacchi Venturi
ou M# Dell’Acqua, dont I'antisémitisme
prend ses racines dans I'anti-judaisme
traditionnel d’une partie de I'Eglise.
Longtemps ignorés, les non-dits du
pape face a la Shoah revétent une im-
portance inédite au tournant des an-
nées 1960 avec la piece de théatre Le
Vicaire, de I'Allemand Rolf Hochhuth.
Ses critiques de I'action de Pie XII du-
rant la Seconde Guerre mondiale sont
a l'origine d'une 1égende noire qui ne
s’est pas completement dissipée.

Deux livres clés sur I'extermination des Juifs sont sortis

en 2021: Shoah. Au cceur de I'anéantissement (Tallandier,
309 p., 32 euros) et Nouvelle Histoire de la Shoah (Passés/
composeés, 350 p., 24 euros). Sur le pape, nous renvoyons
nos lecteurs au n° 894 d'Historia : « Pie XII face aux nazis ».
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FEn réesumé

PAR ALECOS PAPADATOS Ecrivain et
illustrateur de BD, on lui doit Logicomix

(Vuibert, 2010, rééd. 2018), un livre devenu
culte sur I’histoire des mathématiques.
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I Un dossier de trois pages

TAL BRUTTMANN
historien

a traduction par les éditions

Calmann-Lévy d’Auschwitz.

Une monographie de I'hu-

main, de 'historien polonais

Piotr Cywinski, directeur du

Musée d’Auschwitz, doit étre
ici saluée. Car, malgré l'importance
historique, mémorielle et politique
d’Auschwitz, I'historiographie disponible
en France a son sujet est relativement
réduite. Ne serait-ce que parce que peu
d’historiens frangais ont étudié I'ensem-
ble de I'histoire du lieu, a quelques ex-
ceptions pres, comme Léon Poliakov
(Auschwitz, Julliard, 1964) ou Annette
Wieviorka (Auschwitz, 60 ans apreés,
éd. Robert Laffont, 2005; réédité sous le
titre Auschwitz. La mémoire d'un lieu,
Fayard, 2012). Mais aussi parce que, si les
études ne manquent pas a travers le
monde, peu ont été traduites, y compris
parmi les plus importantes.

Il en est ainsi de la premiére histoire ja-
mais consacrée a Auschwitz, Tovarna na
smrt («'usine de la mort »), parue en 1946
en Tchécoslovaquie et ceuvre de deux res-
capés, Ota Kraus et Erich Kulka, pourtant
disponible dans une dizaine de langues.
Ainsi que de certains des principaux
ouvrages récents, comme Auschwitz. 1270
to the Present («de 1270 a nos jours»), de
Deborah Dwork et Robert Jan van Pelt

autour d « Auschwitz, une
monographie de 'humain »,
de Piotr Cywinski, ainsi que
deslivres de Laurent Joly

et dAnnette Wieviorka

(1996), ou le collectif dirigé par Yisrael
Gutman et Michael Berenbaum, Ana-
tomy of the Auschwitz Death Camp («ana-
tomie du camp de la mort d’Auschwitz »,
1994), qui ont pourtant constitué d’im-
portants jalons dans la connaissance.

Ce sont en fait les témoignages des res-
capés qui constituent I'essentiel des publi-
cations disponibles, qu'il s’agisse de récits
individuels publiés au fil des décennies ou
de collectifs qui, a travers la parole des
témoins, tentent d’historiciser certaines
dimensions de ce que fut ce camp (Témoi-
gnages sur Auschwitz, en1946; Jawis-
chowitz, annexe dAuschwitz, publié par
I’Amicale d’Auschwitz en 1985).

Quantité d’aspects a explorer

Le site est d’'une rare complexité. Camp
de concentration ouvert en 1940 par le
III Reich pour la répression contre la
population polonaise, il a rapidement vu
ses missions s’élargir: prisonniers de
guerre soviétiques, Tziganes, résistants
et opposants de nombreux pays...
En1942, il devient le premier camp de
concentration mixte: aux hommes

MES

viennent s’ajouter des femmes, détenues
dans des espaces distincts.

Mais cette méme année 1942 Auschwitz
se voit confier une autre mission, qui ne
releve pas du systéme concentration-
naire: 'assassinat des juifs dans le cadre de
la «solution finale ». Parmi le million cent
mille juifs de toute I'Europe acheminés a
Auschwitz du printemps 1942 a la fin 1944,
prés de 900000 ont été immédiatement
assassinés, sans jamais entrer dans le
camp. Et ce sont au total 400000 hom-
mes et femmes qui ont été détenus, entre
1940 et 1945, dont la moitié y sont morts.

Ces quelques éléments permettent de
saisir 'ampleur de ce qui se trouve der-
riere le nom dAuschwitz. Malgré les
nombreuses études réalisées jusqu'a ce
jour — hors de France, donc, pour la plu-
part —, de quantité d’aspects restent a
explorer. C'est ce que fait ce livre, initia-
lement publié en 2021, en polonais, qui
aborde un domaine a peine effleuré, rele-
vant de I'intime des détenus du camp.

En s’appuyant sur des centaines de té-
moignages enregistrés par la justice au
sortir de la guerre, recueillis par le Musée
d’Auschwitz ou publiés au fil des décen-
nies, mais aussi sur sa fréquentation
de rescapés dont il fut proche, Piotr
Cywinski a analysé et rassemblé un im-
pressionnant ensemble, qui a trait a dif-
férents themes relevant non pas du fonc-
tionnement du camp, mais des consé-
quences sur les victimes des régles de cet
univers a part, de cette «planéte Ausch-
witz», comme l'avait qualifié I'écrivain
Yehiel De-Nur (1909-2001), et a sa suite
nombre d’autres rescapés.
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SUITE DE LA PREMIERE PAGE

Lutilisation de la masse de témoignages
afin d’écrire I'histoire d’Auschwitz se pra-
tique depuis la fin de la seconde guerre
mondiale. Louvrage de Léon Poliakov ou
Hommes et femmes a Auschwitz, de Her-
mann Langbein (1972; Fayard, 1975), en
sont des exemples. Mais la démarche de
Piotr Cywinski ne vise pas a tenter de
donner une vue en surplomb. Il se place
au contraire a hauteur dhomme et de
femme, afin d’appréhender ce que furent
leurs émotions et comportements.

Comme il le rappelle, Auschwitz «était
un systéme qui avait pour objet de déshu-
maniser ses victimes et de les priver de
toute référence claire et nette a ce quelles
avaient pu connaitre dans leur vie nor-
male». La civilisation et I'ensemble de
ses régles les plus élémentaires étaient
frappées de nullité et n'existaient plus
dans l'univers du Lager — le «camp»,
en allemand -, laissant la place a autre
chose, un autre chose modelé par les SS.

Le livre est articulé en chapitres ayant
chacun un théme précis. Les analyses
sont volontairement ramassées, afin de
laisser la voix des rescapés s’exprimer.
Lun des apports de l'ouvrage est de
montrer a quel point les témoignages
qui furent livrés sont riches dans bien
des domaines, souvent au-dela de ce
que l'on pense.

En creux, il révele ainsi un point impor-
tant. Le regard extérieur porté sur les res-
capés des camps et leur parole a souvent
refusé de voir des questions pourtant
régulierement évoquées, explicitement
ou indirectement. Des sujets comme
la sexualité, généralement considérée
comme absente des témoignages, sont
1a, pour qui veut les percevoir. C’est da-
vantage la morale et la pudeur - celles du
monde normal, extérieur au Lager — qui
ont empéché de saisir ces éléments bel et
bien présents. Cywinski, tout en les met-
tant en lumiere, souligne a quel point ils
s'inscrivent dans la norme du camp et
ne devraient pas appeler de jugement de
valeur - sinon en ce qui concerne ceux
qui ont créé ce monde.

Le destin individuel prévaut

Létude se heurte évidemment a des
limites, que signale Piotr Cywinski lui-
meéme. Il souligne a quel point, dans cet
univers particulier, il n'existe pas de véri-
table cohésion ni de groupe. C’est le des-
tin individuel qui prévaut, hormis dans
de rares cas ou des liens familiaux, de
méme que des appartenances politiques
ou résistantes, ont permis de constituer
un véritable noyau. Ainsi, des aspects
manquent au tableau, tant est complexe
cet univers articulé autour d’éléments
fondamentaux comme le groupe assi-
gné (Allemands, Polonais, juifs...), la caté-
gorie (criminelle, politique, raciale...) et la
place occupée dans la hiérarchie — qui dé-
coule souvent de ce qui précede.

Une autre difficulté, assumée par
l'auteur et mise en lumieére par certains
témoignages, réside dans le fait qu'Aus-
chwitz n’est pas un camp unique, mais
une constellation de camps, et pas uni-
quement en raison de l'existence de di-
zaines de camps satellites. Auschwitz I
fut régulierement scindé en plusieurs
secteurs de détention (celui des Soviéti-
ques, celui des femmes...), tandis qu'Aus-
chwitz II-Birkenau est lui-méme un en-
semble composé de dix camps, chacun
étant un continent en soi, avec ses parti-
cularités — on ne soulignera jamais assez
a quel point les détenus ignorent pres-
que tout de ce qui se trouve au-dela de
leur quadrilatére barbelé. Etre détenu a
Auschwitz ou a Birkenau induit d’étre
soumis a des conditions différentes, no-
tamment sanitaires.

Au bout du compte, 'ouvrage apporte
de vrais éclairages sur des points jus-
que-la négligés, permettant de saisir au
plus pres ce qu’a signifié, pour les indivi-
dus, hommes et femmes, étre détenu a
Auschwitz. En cela, il vient compléter un
peu plus notre connaissance de cet im-
mense sujet. @ TAL BRUTTMANN
Tal Bruttmann est historien, spécialiste
de la Shoah. Une nouvelle édition de
son livre de synthese « Auschwitz »

(La Découverte, 2015), parait le 23 janvier
(La Découverte, « Repéres », 124 p., 11 €,
numeérique 8,50 €).

! AUSCHWITZ.

! UNE MONOGRAPHIE DE L HUMAIN

i (Auschwitz, monografia clzowieka),
de Piotr M. A. Cywinski,

traduit de I'édition anglaise

par Claire Darmon et Lisa Vapné,
Calmann-Lévy/Mémorial de la Shoah,
606 p., 28 €, numérique 19 €.

L’enceinte du centre de mise a mort, derriére le crématoire V, octobre 2020. MICHEL SLOMKA/MYOP

«|les

de histol

ENTRETIEN

PROPOS RECUEILLIS PAR ANDRE LOEZ
irecteur de recherche
au CNRS, spécialiste de
Vichy et de ses politiques
antisémites, Laurent Joly
a notamment publié
L’Etat contre les juifs et La

Rafle du Vel d’Hiv (Grasset, 2018 et 2022).
Dans Le Savoir des victimes, fondé en
partie sur des correspondances inédites
d’historiens, il étudie la facon dont la
complicité du régime de Pétain dans le
génocide des juifs a été progressivement
dévoilée, et les controverses qui ont ac-
compagné l'écriture de cette histoire.

Qui sont les protagonistes
de votre livre?

C’est un travail centré sur les historiens
qui ont étudié le role de Vichy dans le
génocide des juifs, en commencant par
ceux, peu connus du grand public, du
CDJC, le Centre de documentation juive
contemporaine [créé en 1943, il est a l'ori-
gine du Mémorial de la Shoabh, a Paris]. Le
point de départ du livre, c’est Georges
Wellers [1905-1991], longtemps directeur
de la revue du CDJC, Le Monde julf.

Il y a plusieurs années, je suis tombé
sur ses archives privées, qui sont au Mé-
morial de la Shoah, ou j’ai découvert des
documents extraordinaires, comme une
lettre qu’il avait projeté d’écrire au prési-
dent du proces Pétain, en juillet 1945.
Rentré d’Auschwitz a peine deux mois
auparavant, il était dans un état d’affai-
blissement extraordinaire, mais il sui-
vait le proces et voulait témoigner. Sa let-
tre est un monument de précision et de
force, a propos de tout ce qui n’était pas
dit, durant ces audiences, sur le sort des
juifs sous I'Occupation.

J'ai pensé qu'il était indispensable de
faire ce travail-la en voyant apparaitre
le phénomeéne Zemmour, avec ses men-
songes, sa prétendue «vision alterna-
tive» contre ce qu'il appelle la «doxa»
attribuée a 'historien américain Robert
Paxton et a son livre de 1973, La France
de Vichy [Seuil], qui pointait I'échec et les
crimes de la collaboration. Les éléments
qu’invoquaient Zemmour sont de vieux
arguments, recyclés depuis les années
1950, et démentis a I'époque méme par
ces premiers historiens, d'ou l'impor-
tance de faire I'histoire de I'histoire.

uls

NPOrNan
eduge

Dans « Le Savoir des victimes »,

Laurent Joly retrace lalente constitution
dela vérité surla Shoah et, en France,
sur le rOle de Vichy, a travers le parcours
de quelques historiens tenaces

Il y a donc dans mon livre les différents
acteurs de son écriture, Wellers, Paxton,
Serge Klarsfeld et tous les autres. Mais
aussi les vichystes, Jacques Isorni, qui fut
un des avocats de Pétain, ou le gendre
de Pierre Laval [chef du gouvernement
de Vichy entre 1942 et 1944], René de
Chambrun, qui n'ont pas cessé d’écrire
sur le sujet. Pendant des décennies, ces
gens vont essayer d'imposer leur point
de vue.

Comment expliquez-vous qu'’ils aient
pu tenir des positions de premier
plan dans le débat public?

Il y a deux niveaux. D’abord celui de la
défense pure et simple de Pétain et Laval,
ce que l'on appelle dés I'époque le «révi-
sionnisme », en référence a la volonté
d’Isorni d’'obtenir une révision du proces
Pétain. Et, en effet, leurs partisans pu-
blient chez de grands éditeurs, leurs
livres sont souvent bien accueillis dans
la presse, a la faveur notamment de la
guerre froide, qui permet par exemple
de rappeler que Laval avait dénoncé le
danger communiste.

Mais ce qui domine cest plutot une vi-
sion pacifiante, réconciliatrice, pour dire
au fond que de Gaulle et Pétain étaient
complémentaires: cest ce que le grand
public cultivé a envie d’entendre et qu'il
trouve par exemple dans Histoire de
Vichy, de Robert Aron [avec Georgette
Elgey, Fayard, 1954].

N’est-ce pas également parce que le
savoir constitué par les historiens
juifs du CDJC a longtemps été ignoré
par le monde universitaire, les
journalistes et le grand public?

Cest vraiment le sujet du livre. C'est
presque un cas d’école, dans la mesure
ou 'on peut reproduire le méme schéma
pour a peu pres toutes les grandes
questions qui déstabilisent une société:
d’'un co6té on a tous les éléments pour
savoir, et, de l'autre, il y a une prise de
conscience collective insuffisante. On

pourrait faire le parallele avec la question
du climat, ol I'on a un savoir cumulé,
incontestable, et, en face, des sociétés
travaillées par des gens qui dressent des
écrans de fumée.

Léquivalent, a propos de Vichy, c’est la
these du moindre mal, d'un régime qui
aurait protégé les juifs francais d’'un sort
pire encore, quand ce n’est pas le déni
pur et simple de la réalité: dans les ma-
nuels scolaires des années 1960, on écrit
que la grande rafle du Vel d'Hiv des 16 et
17 juillet 1942 a Paris était le fait de la
Gestapo et non de la police francaise.

On dit souvent que la séquence de
minimisation ou de déni prend fin
avec la parution du livre de Robert
Paxton. Vous montrez que la césure
est en fait plus précoce, avec, en 1967,
I'ouvrage «La Grande Rafle du

Vél’ d’Hiv », de Claude Lévy et Paul
Tillard (éd. Robert Laffont)...

Clest effectivement un moment fonda-
mental. A cette époque, deux processus
convergent: d'un coté, le pétainisme
triomphant, avec un grand nombre de
livres en 1966 pour le 50¢ anniversaire
de Verdun, qui coincide avec le 15¢ anni-
versaire de la mort de Pétain; de 'autre,
dans la lignée du proces Eichmann,
en 1961, une prise de conscience publi-
que de plus en plus forte de la spécificité
du génocide des juifs.

C’est dans ce contexte que parait le
livre de Lévy et Tillard, qui montre que
Pétain et Vichy ont eu un réle direct dans
les crimes de 1942. C’'est un véritable pavé
dans la mare, avec dans la préface cette
phrase de Lévy, dont les parents ont été
déportés comme juifs, dénongant I'«irri-
tante falsification de I'histoire » qui avait
cours jusqu’alors. Tout est dit. Apreés ce
livre, vendu a des dizaines de milliers
d’exemplaires, I'apologie de Vichy n’est
plus tenable.

Le parcours des historiens que vous
étudiez, tous survivants de la Shoah,

“defairehistoire
NOCide des|uisy»

ne brouille-t-il pas I'opposition
traditionnelle entre histoire
et mémoire?

Leur exemple illustre en effet I'exact
contraire de l'idée répandue selon la-
quelle le militantisme ou l'engagement
personnel produiraient de la mauvaise
recherche. Il y a bien str des conditions
et des aptitudes a réunir, mais les gens
dont je parle, Wellers, ou encore Joseph
Billig [1901-1994] et Léon Poliakov [1910-
1997/, ont joué a fond le jeu de la science,
et ils 'ont fait en tant que juifs, en pen-
sant qu’on ne les croirait pas s'ils ne pro-
duisaient pas un travail scientifique irré-
prochable, fondé sur les archives, mais
aussi en tant que chercheurs passionnés
par leur métier.

Leur démarche scientifique impliquait
notamment la remise en cause de sa-
voirs erronés. Poliakov est ainsi le pre-
mier a donner le chiffre correct du nom-
bre de déportés juifs de France, que Serge
Klarsfeld va imposer a la fin des années
1970. A I'époque, la mémoire juive évo-
quait parfois 1000000u 120000 victi-
mes. Eux, en historiens, disent «non, il y
enaeu 75000 ».

On a déja beaucoup écrit sur ces
sujets. Qu'apportent a vos yeux les
archives et correspondances privées
que vous avez consultées?

Accéder a la quarantaine de fonds
privés qui constituent I'essentiel de mes
sources m’a permis de comprendre des
enjeux qui ne sont pas forcément expli-
cités dans les livres. Les archives privées
dévoilent tout l'arriere-plan humain du
travail historiographique. J'ai aussi dé-
couvert des documents assez extraordi-
naires, comme cette lettre de Wellers au
président du proces Pétain, ou un long
courrier inédit, écrit en 1982, de 'ancien
secrétaire général de la police de Vichy,
René Bousquet, alors qu'on pensait qu'il
n’avait jamais répondu aux accusations
étayées de Klarsfeld. La ténacité de ce
dernier, indissociablement historique
et juridique, ressort également. Si la vé-
rité a fini par triompher, cela doit beau-
coup a sa détermination et a celle de
tous ces historiens qui étaient aussi
des témoins. ®

LE SAVOIR DES VICTIMES.

COMMENT ON A ECRIT L'HISTOIRE
DE VICHY ET DU GENOCIDE DES JUIFS
DE 1945 A NOS JOURS,

de Laurent Joly,

! Grasset, 448 p., 25 €, numérique 17€

! (en librairie le 22 janvier).
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Dans I'entrée principale
d’Auschwitz II-Birkenau,
octobre 2020.

Les photos de ce dossier
sont extraites de
«Birkenau. Une écologie
de la mémoire », travail
du photographe

Michel Slomka sur ce lieu,
Auschwitz-Birkenau,
«augquel, dit-il, on revient
toujours mais que I'on
n‘atteint jamais ».

MICHEL SLOMKA/MYOP

Aux premiers jours
d’une «libération»
douloureuse

Lorsque les troupes soviétiques
pénetrent a Auschwitz, le 27 jan-
vier 1945, aprés de brefs combats,
le complexe édifié par les nazis ne
ressemble plus tout a fait a I'usine
de mort ou1 ont été assassinés pres
d’un million de juifs. Voila plu-
sieurs mois que les SS, pressés par
I'évolution du front est, ont mis
au travail des déportés afin de dé-
monter les crématoires et de dis-
simuler les traces de leurs crimes.
Les soldats de 'Armée rouge ne
peuvent que les deviner, sans en
soupgonner 'ampleur, en décou-
vrant des cadavres en décomposi-
tion, des monceaux d’effets per-
sonnels, et plusieurs milliers de
survivants faméliques.

Ces premieéres impressions sont
au coeur d’Auschwitz 1945 (Passés
composés, 140 pages, 16 euros,
numérique 12 euros), petit livre de
synthese proposé par Alexandre
Bande, enseignant et historien
que son role de guide a rendu fa-
milier du site. Nourri de témoi-
gnages, précis au plan topographi-
que, il ne dissimule pas la part
d’incertitude qui demeure sur la
facon exacte dont se sont dérou-
1és les premiers jours d'une « libé-
ration » douloureuse, dans 'ur-
gence des rescapés a soigner. Il
montre surtout I'écart entre les
perceptions fragmentaires des
contemporains, le faible écho
dans la presse de 'ouverture du
camp, et la compréhension qui est
désormais la notre du fonctionne-
ment d’Auschwitz et de sa centra-
lité dans les politiques de violence
nazie. A. Lo.

-

Vestiges des baraques de déportés, dans le Secteur BIIb du camp, février 2019. MICHEL SLOMKA/MYOP

Auschwitz, un goutfre au coeur
du travail dAnnette Wieviorka

Lhistorienne publie «Itinérances », un recueil d’articles qui retrace
plus de quarante ans de recherche sur!'histoire et la mémoire de la Shoah.
Une formidable introduction a son ceuvre

FLORENT GEORGESCO
eut-étre ne faut-il pas lire les
quatriemes de couverture. En
tout cas, sautez celle d'Itinéran-
ces, dAnnette Wieviorka, mor-
ceau de bravoure d'un éditeur qui croit
devoir masquer la vraie nature du livre.
Non, I'historienne n’y raconte pas sa vie
«au gré du flux de souvenirs ». Ce ne sont
pas des Mémoires: cest un recueil de
pres de quarante-cinq articles publiés de-
puis le début des années 1980, sur tous
les sujets dont elle s’est emparée — I'his-
toire et la mémoire de la Shoah, les mon-
des juifs disparus, les combats pour la
justice et contre le négationnisme, le
communisme...

Il est vrai que, regroupés en neuf the-
mes, ou plutdt neuf lieux qui les cristalli-
sent, du Mémorial de la Shoah de Paris a
Auschwitz ou Jérusalem, ces textes sont
précédés, en ouverture de chaque chapi-
tre, d'un prélude ou I'Annette Wieviorka
d’aujourd’hui se lance dans une «forme
d’introspection professionnelle », comme
elle 'écrit en introduction. Mais ce sont
toutes les Annette Wieviorka accumulées
en quarante ans qui occupent I'essentiel
du volume. C’est ce qui le rend passion-
nant de bout en bout, d’autant que cha-
cun de ces articles offre un accés simple,
synthétique, aux différents savoirs abor-
dés, et que I'éditeur n’aurait pas rendu le
livre moins attrayant s’il I'avait promu
pour ce qu’il est: une introduction a
I'une des ceuvres historiques les plus
frappantes de notre temps.

En mettant ces articles en perspective,
Annette Wieviorka permet en effet au
lecteur de naviguer avec une aisance ac-
crue entre les pdles de son travail. Les ar-
ticles sont a la fois, dans une vie de cher-
cheur, le laboratoire ou s’élaborent les li-

vres et leur chambre d’écho. Ainsi pour-
ra-t-on aborder en meilleure connais-
sance de cause le désormais classique
Auschwitz. La mémoire d’un lieu (titre de
la deuxieéme édition, Fayard, 2012; la pre-
miére est parue en 2005), aprés avoir lu
ici les articles lumineux ou I'historienne
en resserre les éléments essentiels.

Mais c’est encore plus manifeste avec
ceux ou elle retrace les développements,
a partir des années 1990, d’une vaste ré-
flexion collective, a laquelle elle a pris
une part importante, sur ce que doivent
devenir les vestiges du plus grand camp
de concentration et plus meurtrier cen-
tre de mise a mort de I'Allemagne nazie.
Comment préserver la dignité de mémo-
rial et de lieu de connaissance d'un site a
ce point envahi par le tourisme de
masse? Comment conserver toute sa si-
gnification précise, historiquement éta-
blie, au mot « Auschwitz » lui-méme, de-
venu la « métonymie de la destruction des
juifs d’Europe » et, au-dela, I'«incarnation
du mal dans I'histoire »?

Autour de ces enjeux, les articles de ce
chapitre restituent l'intensité de débats
dont nous restons les héritiers. Lémotion
légitime du visiteur dAuschwitz peut étre
un vecteur pour le confronter, sans faux-
semblants, avec le pire crime de 'histoire,
mais sous certaines conditions. Ces dé-
bats ont permis de les définir, en circons-
crivant les places respectives de I'histoire
et de la mémoire, du témoin et du savant,
mais aussi des vivants, qui veulent croire
que la vie, au bout du compte, triomphe,
et de la multitude des morts, dont rien ne
peut réparer la perte.

Si les sujets du livre sont aussi nom-
breux et divers que le sont les travaux
d’Annette Wieviorka, cette question du
gouffre entre les vivants et les morts est
au coeur du livre, comme elle hante toute
I'ceuvre. Les lecteurs de L'Ere du témoin
(Plon, 1998), en particulier, retrouveront
les lignes de force de ce livre majeur, a
l'état en quelque sorte natif. Il n’est pas
possible de faire a froid I'histoire de ce

qui se consume encore a travers tant de
vies. Pourtant, il faut, d’abord, établir, vé-
rifier, croiser, bref, connaitre. Telle est la
clé de ce long affrontement avec les tra-
ces de la Shoah, qu'Itinérances récapitule.
Iln’y a pas de recherche savante sans mo-
teur intime. Mais le chemin mene plus
loin, du c6té de I'universel.

En 2022, Annette Wieviorka a publié
Tombeaux. Autobiographie de ma famille

Comment conserver toute

sa signification précise,
historiquement établie, au mot
« Auschwitz » lui-méme, devenu
la « métonymie de la destruction
des juifs d’Europe » et, au-dela,
I'«incarnation du mal

dans 'histoire » ?

(Seuil), ou elle met en lumiére, entre
autres, la figure de son grand-pere, Wolf
Wieviorka, journaliste et écrivain de lan-
gue yiddish, déporté a Auschwitz, mort
lors de I'évacuation du camp, en jan-
vier 1945. C’est par le désir de le connaitre
mieux que tout acommencé: 'apprentis-
sage du yiddish, la découverte des mémo-
riaux rédigés par les communautés juives
apres la guerre, auxquelles elle a consa-
cré, en 1983, Les Livres du souvenir (avec
Itzhok Niborski, Gallimard), la transfor-
mation de la mémoire en objet d’histoire,
dont elle sera une des pionnieres... Elle
voulait raconter cet homme. Elle a ra-
conté un monde, et sa destruction. Puis
elle y est revenue. Ces Itinérances ne sont
pas des Mémoires, pas encore. C'est une
boucle qui se referme et s'ouvre sur autre
chose —la vérité d'une vie, sans doute. ®

ITINERANCES,

d’Annette Wieviorka,

éd. Albin Michel, 592 p., 25,90 €,
numérique 18 €.

Reperes

8 OCTOBRE 1939

La Pologne occidentale
est annexée par le

I1I¢ Reich. La petite ville
d’Oswiecim prend le
nom allemand
d’Auschwitz.

27 AVRIL 1940
Heinrich Himmler, qui
dirige la SS, ordonne
qu’y soit créé un camp
de concentration.

14 JUIN 1940 Arrivée
d’'un premier convoi
de prisonniers polo-
nais. Limmense majo-
rité des détenus seront
polonais jusqu’en 1942.

SEPTEMBRE 1940
Oswald Pohl, respon-
sable de la branche
économique de la SS,
ordonne une augmen-
tation de la capacité

du camp, suivi, en
mars 1941, par Him-
mler, qui décide notam-
ment de la création
d’'un camp satellite a
Birkenau (Auschwitz II).
Lensemble constituera
le plus grand camp

de concentration et
centre de mise a mort
du III® Reich.

20 JANVIER 1942

La conférence de
Wannsee, réunissant
de hauts responsables
du III* Reich, fixe les
modalités de la « solu-
tion finale de la ques-
tion juive », la politique
génocidaire sans doute
décidée fin 1941.

25 JANVIER 1942
Himmler annonce
al'administration des
camps de concentra-
tion que ce sont majori-
tairement des juifs qui
devront étre déportés a
Auschwitz II. Les pre-
miers convois arrivent
en février.

4 JUILLET 1942
Premiere « sélection »
ala descente du train.
Les déportés jugés inap-
tes au travail sont assas-
sinés dans les chambres
a gaz. Ce procédé est
systématisé pour tous
les convois, qui vien-
nent désormais de
I'Europe entiére.

NOVEMBRE 1944
Tandis que 'Armée
rouge progresse, Him-
mler ordonne la des-
truction des installa-
tions du camp. A partir
du 17 janvier 1945, pres
de 60 000 prisonniers
sont envoyés vers
d’autres camps, dans ce
qu’ils nommeront eux-
mémes les « marches
de la mort ».

27 JANVIER 1945
LArmée rouge
ouvre le camp.

Au total, entre
1075900 et

1115 900 personnes
sont mortes a Ausch-
witz, dont entre

960 000 et 990 000
hommes, femmes et
enfants juifs — prés de
900 000 immédiate-
ment assassinés apres
la «sélection» —, et

21 000 Tsiganes, sans
compter les milliers de
victimes des « marches
de la mort » ni celles
mortes apres leur trans-
fert dans d’autres
camps.

(Données issues
d’Auschwitz,
de Tal Bruttmann.)
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« Sous terre » d'Annette Becker et Antoine Lecharny :
sur les traces oubliées du génocide des juifs en Europe

de I'Est

Pierre Barbancey

« Sous terre » d'Annette Becker et An-
toine Lecharny explore la mémoire frag-
ile du génocide des juifs en Europe de
I'Est. A

tographique puissant et un récit his-

travers un travail pho-
torique précis, cet ouvrage restitue ce

que le temps et I'oubli ont tenté d'effacer.

C'est un livre beau et sombre 2 la fois.
Le titre fait déja frissonner. Le travail
photographique d'Antoine Lecharny est
consacré a la mémoire des massacres
perpétrés par les nazis contre les juifs en
Europe de I'Est et dans les pays baltes.
L'entreprise s'est avérée beaucoup plus
compliquée : pratiquement plus rien ne
signale ce qui s'est passé sur ces lieux
entre 1941 et 1945.

Comme le photographe le confie a 1'Hu-
manité, « il fallait documenter 1'absence
de traces ». Une absence de traces due
a une disparition proprement dite, le
temps installant sa rudesse, mais égale-
ment a la volonté d'effacer toute possi-
bilit¢é mémorielle, de souvent recouvrir

les fosses communes.

La mémoire de la Shoah a travers la

photographie

Paradoxalement, la photo devait montr-
er en creux quelque chose qui a disparu.
En cela, I'ouvrage est particulicrement
intéressant en ce qu'il fait également ap-
pel a la mémoire et a la connaissance
pour reconstituer une séquence his-
torique. La subjectivité de la photogra-
phie apparait alors essentielle pour re-

constituer les horreurs passées.

Le texte de l'historienne Annette Becker
permet d'ailleurs de mieux se préparer
a retourner vers ce temps glacé, celui
du génocide des juifs. Une symbiose
s'établit alors entre le récit et 1'image par
défaut.

Parmi les mille lieux ou Antoine
Lecharny pouvait installer ses appareils,
il a choisi ceux ou existaient néanmoins
des signes attestant la présence de com-
munautés juives et, a l'inverse, des zones
ou la collaboration de la population avec
les troupes hitlériennes (en Pologne et
en Ukraine notamment) était avérée. Ce
qui s'est ensuite traduit par la tentative
d'éradication de tout ce qui pouvait rap-
peler ce passé infame. Les paysages re-
tournés a leur banalité disent pourtant
'oubli.

Si le noir et blanc choisi renvoie
évidemment a I'idée méme de la Shoah,
il donne aux prises de vue réalisées en
hiver, dans de grandes étendues blanch-
es, recouvertes de neige dans des lu-
miéres basses, une autre dimension,
conférant aux masses un relief particuli-
er. Une photographie au gros grain, réal-
isée en argentique et en numérique, qui
rend particuliérement palpable I'émotion

qui, elle, ne disparaitra jamais.

Sous terre, photos Antoine Lecharny,
texte Annette Becker, D'une rive a

l'autre, 220 pages, 45 euros

Cet article est paru dans L'Humanité
(site web)

https://www.humanite.fr/culture-et-savo
ir/photographie/sous-terre-dannette-be
cker-et-antoine-lecharny-sur-les-trace
s-oubliees-du-genocide-des-juifs-en-eu
rope-de-lest
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Simone

Velil, un portraiten

famille au Mémorial de la Shoah

— Une exposition riche

de documents inédits permet
de découvrir la famille

de Simone Veil, née Jacob.

- Des destins bouleversés
par la Shoah se dévoilent
dans l'intimité de liens
indéfectibles.

«Simone Veil,
mes soeurs et moi»
Mémorial de la Shoah (1)

De Simone Veil, née Jacob, I'his-
toire retient la loi sur I'interruption
volontaire de grossesse (IVG) du
17janvier 1975, un parcours exem-
plaire au service de I'Europe et un
combat inlassable pour la mémoire
de la Shoah. C’est la vie intime et le
cercle privé de la grande dame en-
trée au Panthéon en 2018 que nous
invite a découvrir le Mémorial de la
Shoah & Paris. Une famille disper-
sée et brisée par la déportation re-
devient un tout dans ce portrait de
groupe cong¢u par David Teboul,
commissaire de I’exposition
«Simone Veil, mes sceurs et moi».

Deux parents, quatre enfants: les
Jacob se retrouvent a travers la mé-
moire de leurs années heureuses et
les échanges entre les trois survi-
vantes du génocide. Avec des visa-
ges et des voix, la famille est repla-
cée au cceur de lavie. « Mon idée fut
tres tot d’intégrer la famille Jacob
au roman national. Je me suis inté-
ressé a leur jeunesse, a la chronique
du quotidien, a la facon dont Uinti-
me et Uhistoire se rencontrent. Plus
tard, je me suis intéressé a la ma-
niére de se reconstruire», explique
David Teboul.

Dans un décor de mimosas en
fleurs, ce splendide récit mémoriel
commence au chant des grillons.
La famille Jacob vit a Nice. De cette
époque insouciante subsistent des
clichés d’enfants sur la plage dans
des maillots de bain en maille qui
gratte, le souvenir d’une fratrie tur-
bulente ot les filles se bagarraient
en se tirant les cheveux, des photos
de scoutisme, des déguisements de
carnaval - Simone grimée en José-
phine Baker qui la rejoindra plus
tard au Panthéon -, des lettres a
une « Mémé chérie ».

Lettres inédites, objets person-
nels, albums de famille, images
jamais publiées: 'exposition révéle
le plus vaste fonds iconographique
jamais réuni sur Simone Veil et sa
famille. L'adolescence apporte son
lot de flirts et de premieres lectu-
res. « Autant en emporte le vent,
c'est trés bien, mais ce qui me géne

en le lisant, c’est que plusieurs per-
sonnes mont dit que je ressemblais
a Scarlett », se plaint Simone, avec
un poil de vanité. Aux visages
rieurs et aux lettres anodines
succeédent I'inquiétude sourde et
les cartes d’identité portant la
mention «Israélite». Le parcours
épouse ce cheminement en con-
frontant les visages solaires au
tragique de I'histoire.

Denise, qui servait d’agent de
liaison au maquis des Gliéres, part
en camp de concentration comme

résistante, les autres en «déportés
raciaux». Autour de la figure de
cette femme héroique et discréte
se construit le temps fort évoquant
l’'apres-guerre.

Dans des vidéos diffusées sur
grand écran, trois comédiennes li-
sent les lettres que les sceurs n‘ont
cessé de s’envoyer au cours de leur
vie. Marina Fois incarne Simone,
Isabelle Huppert, « Milou», Domi-
nique Reymond, Denise. Leurs
voix entremélées, leurs visages
sensibles, rendent trés touchant ce

fécond dialogue sororal. Une photo
des parents, conservée en déten-
tion et pliée en deux pour rester
dissimulée, crée I’émotion autant
que le souvenir.

Lintelligence planait haut au
sein de la famille Jacob. Les lettres
en témoignent autant que la pre-
miere déclaration publique de
Simone Veil, le 4mars 1947. A
19ans, auditionnée par ’Assem-
blée nationale en tant que «dépor-
tée raciale », sa voix ne tremble pas,
sa parole est nette et précise sur le

reperes

Le destin des Jacob

Les parents : André Jacob (1891-
1944), vétéran de la Grande
Guerre, est architecte. Déporté
le 15mai 1944 avec son fils Jean
vers les camps baltes, il meurt
a Kaunas (Lituanie).

Yvonne Steinmetz, sa femme,
(1900-1945), déportée le 13 avril
1944, meurt en mars 1945

du typhus a Bergen-Belsen.

Les enfants: Madeleine
«Milou» Jampolsky (1923-1952)
est déportée a Auschwitz avec
Simone et leur mére. Mariée
apres guerre, elle meurt d’'un
accident de la route en 1952
avec son fils Luc, 4gé de 1 an.
Denise Vernay (1924-2013) entre
dans la Résistance en 1943.
Arrétée et torturée par la Gesta-
po, elle est déportée le 28juillet
1944 a Ravensbriick (Allema-
gne). Elle épouse le résistant
Alain Vernay, avec qui elle a eu
trois enfants.

Jean Jacob (1925-1944), déporté
vers les pays baltes, il meurt a
19 ans pres de Tallinn (Estonie).
Simone Veil (1927-2017), dépor-
tée a Auschwitz, est libérée avec
«Milou» a Bergen-Belsen le
15avril 1945. L'année suivante,
elle épouse Antoine Veil avec
qui elle a eu trois fils.

En haut : Les enfants Jacob
dans les années 1930

(deg. adr.: Madeleine,
Denise, Jean et Simone).
Archives familles Veil et Vernay
Ci-contre : L'exposition
révéle le plus vaste fonds
iconographique jamais réuni
sur Simone Veil et sa famille.
Archives familles Veil et Vernay

génocide. Une femme politique in-
traitable se profile déja. Celle qui af-
frontait en 1979, un violent groupe
de militants du Front national em-
menés par Jean-Marie Le Pen pour
attaquer son meeting de campagne
lors des premiéres élections euro-
péennes. Elle leur avait lancé:
«Vous ne me faites pas peur. Jai
survécu a pire que vous. Vous n'étes
que des SS au petit pied !»

Nathalie Lacube

(1) Jusquau 15 octobre.
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PARIS | IV¢ Le Mémorial de la Shoah rend hommage aux 4 000 juifs non deportés mais assassines
pendant la guerre. Lionel Libermann évoque pour nous son grand-pére Paul, fusillé en 1942.

« Sois courageuse et éleve bien Marcel »

Yves Jaeglé

LES MOTS JETES dans un
dernier souffle foudroient. Le
20 mai 1942, Paul Libermann
est passé par les armes au
Mont-Valérien, a Suresnes. A
8 heures, il annonce sa fin im-
minente a sa femme et son fils
de 10 ans dans une lettre. « Ce
matin, les papiers sont arrivés
et on m'a pris comme otage, et
nous serons fusillés (...) Je
comprends, ma chere, ta triste
douleur ; mais crois-moi, ché-
rie, que ca ne peut changer en
rien. Donc, sois courageuse et
éleve bien notre enfant ; sois
une bonne mere pour lui...
mon petit Marcel chéri. »

Enreprésailles a deux at-
tentats contre les forces alle-
mandes a Paris le 10 mai, I'oc-
cupant exécute cing juifs,
dont Paul Libermann. Pen-
dant la Seconde Guerre mon-
diale, environ 4 000 juifs de
France ont été tu€s sans étre
déportés : otages, résistants,
victimes d’exaction, morts
dans les camps d’interne-
ment en France...

« Pour nous, cest vital »

Ce dimanche, le Mémorial de
la Shoah (Paris IVe) inaugure-
ra dans sa crypte un mur nu-
mérique, ceuvre mémorielle
sous forme d’écran avec leur
identité, qui vient complé-
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terle Mur des Noms des
76 000 juifs morts en dépor-
tation, édifié en 2005 dans la
cour du Mémorial.

Cette reconnaissance des
juifs non déportés mais assas-
sinés, beaucoup de familles de
descendants l'attendaient. Le
«Marcel chéri » de lalettre, le
fils de Paul, n’assistera pas a
I'hommage a son pere, de tres
peu:il s'est éteint a 91 ans, en

3
A

décembre. Le matin du
16 avril, au Mémorial, cest Lio-
nel, le fils de Marcel et petit-fils
de Paul, qui rappelle ce que
cette inscription tardive repré-
sente aux yeux des siens :
« Un jour, mon pere nous avait
emmenés avec toute la famille
au Mont-Valérien, ou seuls les
enfants et petits-enfants de fu-
sillés peuvent se recueillir.
Mais pour nous, c’est vital de

savoir que leurs noms se trou-
vent aussi associés aux victi-
mes dela Shoah ».

Lionel, né en 1972, a grandi
sans bien connaitre ’histoire
de son grand-pere assassiné.
Il exercait le métier de cas-
quettier : « AT'époque, tout le
monde portait un chapeau, ou,
dans les milieux populaires,
une casquette, sourit son pe-
tit-fils. Il a tenu une boutique,
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puis, avec mamie Eva, ils ont
ouvert une épicerie ». Mais sa
grand-mere, qu’il a bien con-
nue, ne se confiait pas sur ces
ombres du passé. « Comme
mon pere disait, a cette épo-
que, les enfants n'étaient pas
les enfants d’aujourd’hui. Ils
ne posaient pas de questions
eton ne leur disait pas grand-
chose », pointe Lionel.

Le jeune quinquagénaire,
consultant, pere de trois filles, a
larecherche de sa mémoire
familiale, ne sait méme pas si
son grand-peére a été raflé par-
ce quil avait participé al'atten-
tat ou par pur hasard : « Onn’a
pas su la raison officielle de
son arrestation. Ce n’est pas
tres clair. Il avait des activités
de communiste et de résistant,
mais il n’en parlait pas. » Sa
grand-mere et son pere ont pu
se cacher dans le Morbihan
jusqu’ala Libération.

Lalettre
de Paul dans un livre
Apres la guerre, Marcel tra-
vaille des I'age de 14 ans pour
aider samere. « IIn'y avait pas
d’argent. I n'a pas fait d'études.
C'était quelqu'un d’assez dur. »
Eva, la veuve de Paul, se rema-
rie. Marcel, qui a enchainé les
petits boulots, apprend le mé-
tier de tailleur aux c6tés de son
beau-pere. Plus tard, il possede
ses propres magasins de re-
touches. Travailler, élever ses
trois enfants dont Lionel le
benjamin, vivre, ne pas faire
ressurgir les ombres du passeé.
Les souvenirs affleurent et
se partagent sur le tard, dans
les années 1990-2000. Sur-
tout, dans un rayon de la Fnac
consacré ala Seconde Guerre

LP/DELPHINE GOLDSZTEIN

Mémorial de la Shoah,

Paris IVe, le 16 avril. A la mort
de son pére, I'hiver dernier,
Lionel Libermann (photo)
aretrouvé la derniére lettre
de son grand-pére Paul
écrite aux siens, sa femme

et son fils, avant d'étre fusillé
au Mont-Valérien.

mondiale, Marcel tombe sur
un livre, « La vie a en mourir,
Lettres de fusillés », qui attire
son regard. Il découvre, stupé-
fait, lareproduction de la lettre
que son pere avait écrite le
jour de son exécution a sa
mere et lui, dont il détient I'ori-
ginal. [l ne l'avait jamais com-
muniqué a personne. « Est-ce
qu’il existait une copie de cette
lettre ? s'interroge Lionel. Ce
livre était édité par le Musée
national de la Résistance. Ony
estallés ensemble, a Champi-
gny-sur-Marne. » Sans en ap-
prendre davantage.

Alamort de son pere, I'hi-
ver dernier, Lionel a retrouvé
lalettre en cherchant avec sa
mere, dans un classeur, sans
protection particuliere. En
mauvais état de conserva-
tion. « Il faut la faire restaurer.
Ensuite, on la confiera peut-
étre au Mémorial. C'est a dis-
cuter en famille. »

Le fils découvre aussi une
pile de documents, des re-
cherches que Marcel avait
menées sur Paul. Ce dernier a
été arrété le 11 septembre 1941
dans son magasin du XXe ar-
rondissement et interné a
Drancy. « Comme disait mon
peére, la visite du dimanche,
c’était daller a Drancy, derriere
les barbelés, et d’essayer de
voir a travers les fenétres s'il
pouvait apercevoir son pere ».
La famille de Lionel a essayé
d’entrer en contact avec des
descendants des quatre autres
Juifs fusillés ce 20 mai 1942 au
Mont-Valérien : « Onn’aja-
mais réussi. » Destins oubliés,
traces perdues.

Ce mur numérique, avec
des noms défilant sur un
écran, doit justement permet-
tre a ce monument d’évoluer
avec le temps et de nouvelles
recherches, a des familles de
se manifester a 'avenir, et
d’ajouter leurs noms, ainsi que
nourrir les archives du Mé-
morial par toute information
supplémentaire. Comme sur
ces fusillés dont on ignore
presque tout. Comme la desti-
née de Paul, mort a 33 ans,
dont les derniers mots écrits a
sa femme et son fils vibrent
encore : « Jusqu'a la derniere
minute, je tiendrai votre photo
devant mes yeux ».
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94 | VITRY-SUR-SEINE A 99 ans, Ginette Kolinka, rescapée des camps de la mort, se bat pour faire perdurer
lameémoire de la Shoah aupres des ecoles. Ce mardi, elle rencontrait des éleves du college Audin.

« La haine, c'est déja un pied
a Auschwitz »

Marion Sillion

SOURIANTE et déterminée,
elle ne fait pas ses 99 ans.
Ginette Kolinka, survivante du
camp d’Auschwitz-Birkenau,
consacre depuis pres de vingt-
cing ans toute son énergie a
transmettre sa mémoire
aupres des plus jeunes. A tel
point que, lorsque l'association
Mémoire 2 000 lui propose
d’intervenir au college Josette-
et-Maurice-Audin de Vitry-
sur-Seine, elle accepte sans
hésiter bien qu'elle se remette
d’'une hospitalisation.

«Je suis une des dernieres.
Quand il n'y aura plus person-
ne pour raconter, ca sera a
vous. Toi, toi, toi... » dit-elle en
désignant les €leves. La classe
de 3¢ A a effectué cette année
un voyage de mémoire a Lyon
(Rhone) et Izieu (Ain) avec leur
professeure d'histoire-géo, Vé-
ronique Signoret. « Tout s’est
organisé dans le cadre du par-
cours Résister que nous me-
nons chaque année depuis que
le college a été baptisé en
hommage a Josette Audin, mi-
litante politique contre le racis-
me et le colonialisme », expli-
que I'enseignante. Le voyage,
organisé avec le soutien de
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Mémoire 2000, a permis aux
éleves de devenir les « nou-
veaux passeurs de mémoire
d'un temps ol 'humanité a
sombré avant de se relever »,
se réjouit Jacinthe Hirsch, la
présidente de l'association.

Au micro, quelques €éleves
racontent leur découverte de
la maison d’Izieu (Ain), mé-
morial li€é a la mémoire des

44 enfants arrétés et dépor-
tésle 6 avril 1944. Ginette Ko-
linka, arrétée le 13 mars 1944
alors qu’elle avait dix-
neuf ans, s’est trouvée dans le
méme convoi a destination
d’Auschwitz, le « convoi 71 »
dans lequel se trouvait aussi
Simone Veil. « Dans la mai-
son, on avu les pieces ou vi-
vaient les enfants, et surtout

BRAVO A
CAROLINE
JOUISSE

qualifiée pour les

Jeux olympiques 2024

Nage en eau libre 10 km

Licenciée au club de Nogent natation 94.
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une ol il y avait toutes leurs
photos », se souvient Myla.
« Cette piece m'a beaucoup
émue car ce sont des enfants
comme nous », acquiesce
Mona. De leur propre initiati-
ve, certains éleves ont cueilli
des marguerites qu’ils ont
posées sur la fontaine devant
lamaison, autour de laquelle
les enfants avaient vécu des

VAL de
MARNE

LP/MARION SILLION

Vitry-sur-Seine, ce mardi.
Ginette Kolinka, ex-déportée,
est venue rencontrer des éléves
de 3¢ qui ont effectué cette
année un voyage de mémoire

a Lyon (Rhone) et Izieu (Ain).

moments heureux. « Plu-
sieurs fois j’ai eu les larmes
aux yeux », confie I'une des
participantes.

Les collégiens encouragés
a « ne pas oublier »

Les éleves ont réuni leurs ré-
cits de ce voyage dans un li-
vret, remis a Ginette Kolinka.
Avec un petit mot pour cha-
cun, elle dédicace ceux des
jeunes qui le souhaitent. « Est-
ce que tu penses que c’est vrai,
tout ca ? » demande-t-elle a
une jeune fille, qui opine de la
téte. « C'est bien. Parce que jai
vécu ¢a, tu as devant toi quel-
qu'un quil'a vécu. C'est telle-
ment impensable que des gens
pensent aujourd’hui que can’a
pas existé, moi je représente le
fait que caa existé. »

«Je vous demande a vous
de vous écouter, poursuit-elle.
Ne laissez pas oublier, racon-
tez vous aussi ce que vous
avez vécu, ce que vous avez

entendu. Racontez-le a vos
enfants, a vos petits-enfants,
mais ne laissez pas oublier
cette période. Il ne faut plus
que carecommence. C’est le
plus jamais ca que les déportés
survivants ont dit en arrivant. »
Des mots qui résonnent
d’autant plus dans le contexte
politique actuel. « Onnapasle
droit de dire je n’aime pas
ceux-la, ou ceux-la. Onn'apas
le droit, insiste-t-elle. On doit
tous avoir le droit de vivre. Et
plus de haine, onna pas le droit
de bannir quelqu'un parce quil
n’a pas la bonne couleur de
peau, parce qu'il n’a pas votre
religion, parce qu'’il n'est pas
comme vous. La haine, c’est
déjaun pied a Auschwitz. »
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C'est tellement
impensable que
des gens pensent
aujourd’hui que
can'apas existé
Ginette Kolinka, survivante

du camp d’Auschwitz-Birkenau

Faitsdivers

Traficdecigarettes:
3200cartouches
etplusde22000<€ saisis
VILLENEUVE-SRINT-GEORGES |

Ils alimentaient de nombreux
vendeurs a la sauvette dans
les gares a Paris et dans

une bonne partie de Ille-
de-France, comme celle

de Villeneuve-Saint-Georges.
Ce lundi, cing personnes
d'origine moldaves

ont été interpellées par

des policiers, spécialisés
dans lalutte contre le crime
organisé, dans le cadre
d'une commission rogatoire,
pour trafic de cigarettes

de contrebande.

lls ont notamment saisi
3200 cartouches et plus

de 22 000 € en liquide. Dans
ce genre d’affaire ou le trafic
en bande organisée est visé,
la garde a vue peut durer
jusqua 96 heures.

Lenquéte adémarréalafin
del'année derniére.

Des surveillances,

des écoutes permettent

de découvrir un entrepot

de stock de marchandise en
Eure-et-Loir. La petite bande
effectue aussi de nombreux
allers-retours, sirement pour
récupérer des cigarettes, en
Belgique. Pour mieux répartir
et limiter les risques de
saisies, les malfaiteurs se sont
organisés avec trois autres
caches en Seine-Saint-Denis,
en Seine-et-Marne etdansle
Val-d'Oise. De I3, ils pouvaient
approvisionner différentes
gares, comme lagare du
Nord, la Porte-de-la-Chapelle
ou la station de métro 4
Chemins a Aubervilliers,

en Seine-Saint-Denis.

lIs fournissaient aussi de
nombreux revendeurs dans
le Val-de-Marne et I'Essonne.
En mars 2023, les gendarmes
avaient saisi plus

de deux tonnes de tabacs

de contrebande a Orly.

Deux malfaiteurs avaient été
incarcérés. Sylvain Deleuze
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Spielberg,
cardien de

[@a mémoire
de la Shoan

Le réalisateur américain s'était mis en téte,
en 1993, de faire recuedillir les témoignages
de tous les survivants de la Shoah. A ce jour,
sa fondation en a recueilli plus de 56 000

LOS ANGELES - envoyée spéciale

’ est dans l'avion qui le ra-
menait & Los Angeles,
apres le tournage de La
Liste de Schindler, en Po-
logne, entre mars et
mai 1993, que le cinéaste

Steven Spielberg eut I'idée la plus folle et la
plus ambitieuse de sa vie. Il venait de passer
trois mois a Cracovie pour raconter 'histoire
d’Oskar Schindler, cet industriel allemand
membre du parti nazi qui, pendant la se-
conde guerre mondiale, réussit a sauver pres
de 1300 juifs en les embauchant dans son
usine d’émail et de munitions. Le tournage
avait été intense, compliqué, éprouvant.
Spielberg, qui avait attendu une dizaine d’an-
nées avant de faire ce film, intimidé par
I'énormité du sujet et la connexion avec son
histoire personnelle et sa judéité, avait cons-
cience d’'une immense responsabilité. Pour
la premiére fois de sa carriére, il avait méme
été ému aux larmes en tournant certaines
scenes, entrainant ses équipes et des milliers
de figurants dans une vision treés réaliste de
I'enfer de la Shoah.

Pourtant, le plus bouleversant avait été ses
rencontres avec des survivants, notamment
des «juifs de Schindler», comme se nom-
maient eux-mémes ceux qui avaient été sau-
vés in extremis en travaillant pour I'indus-
triel. Les uns apres les autres, ils étaient arri-
vés sur le tournage, intrigués, stupéfaits,
qu'un cinéaste ose aborder une histoire dont
beaucoup d’entre eux n’avaient encore ja-
mais parlé. Et tres vite, ils avaient exprimé
leur désir de se confier a Spielberg. « Ecoutez-
moi, disaient-ils, moi aussi jai une histoire,
moi aussi!»

Le réalisateur, concentré sur son film mais
touché par cette confiance, écoutait, prenait
des notes, captait ca et la quelques idées, qu'il
intégrerait d’ailleurs dans le film. Bien str
que toutes ces histoires étaient intéressantes
et 6 combien précieuses, répondait-il. Bien
siir qu'elles méritaient d’étre entendues, con-
servées, transmises. Aucun rescapé ne de-
vrait disparaitre sans avoir partagé son expé-
rience personnelle de la Shoah. Elle était en
soi une alerte et un message aux générations
suivantes. Et, au fond, chaque survivant de-
vrait se muer en « professeur ».

Aux deux tiers du tournage, le cinéaste eut
l'idée de la scene qui constituerait I'épilogue
de son film. Des «juifs de Schindler », en chair
et en os, se retrouveraient autour de la tombe
de l'industriel dans le cimetiere chrétien du
mont Sion, a Jérusalem, et seraient rejoints
par les acteurs du film interprétant leurs ro-
les pour y déposer chacun une petite pierre,
selon le rituel juif pour honorer les morts.
Pendant des semaines, les producteurs asso-
ciés de Spielberg remuérent donc ciel et terre
pour retrouver le plus de ces rescapés possi-
ble, dispersés de par le monde, et les achemi-
ner vers Israél.

A la fin du mois d’avril 1993, ils étaient 1a:
128 survivants, parfois accompagnés de leurs
familles, qui, pres de cinquante ans apres la
Shoah (que les Anglo-Saxons nomment plus
couramment l'«Holocauste»), se tenaient
par le bras, formant une chaine défiant le

temps et I'histoire. Contrairement au reste du
film, cette scéne fut filmée en couleurs, an-
crant soudain le propos dans la réalité du mo-
ment. On quittait les années 1940 pour les an-
nées 1990. Des juifs avaient survécu au plan
d’extermination nazi. Is se tenaient droits. Et
ils se souvenaient. IIs avaient tant a dire...

Cette derniére séquence dans la boite, Spiel-
berg prit 'avion pour rentrer en Californie. Et
c’est donc au cours de ce long vol qu'exténué,
submergé par la multitude d’émotions que
ce tournage avait fait naitre, il partagea avec
les deux coproducteurs l'idée qui 'obsédait
depuis plusieurs semaines: consacrer a cha-
cun des «juifs de Schindler» un documen-
taire de vingt minutes. Ses complices — dont
I'un, Branko Lustig, était lui-méme rescapé
d’Auschwitz — eurent a peine le temps de réa-
gir que Spielberg, déja, s’emballait: mais
pourquoi donc se limiter aux «juifs de Schin-
dler»? 1l fallait faire mieux que ca: recueillir
et filmer tous les témoignages possibles des
survivants de la Shoah. Tous. Ainsi était né le
projet de la Shoah Foundation, devenue rapi-
dement la plus grande collection de témoi-
gnages au monde.

Un projet fou bien sir. Extravagant, déme-
suré, irréaliste, ont jugé les rares interlocu-
teurs mis dans la confidence. Mais Spielberg
était tres sérieux. Son lien avec la Shoah da-
tait de sa toute petite enfance, quand il assis-
tait aux cours d’anglais que sa grand-mere
Jenny donnait aux rescapés hongrois réfu-
giés a Cincinnati (Ohio); ou quand les an-
ciens déportés lui apprenaient a compter a
'aide du tatouage sur leur avant-bras. « Tu
vois, Steve? Ca, c'est un 6. Mais si je tourne le
bras... hop! Ca devient un 9!» Alors, son réve
est devenu mission. Et la fondation, a-t-il
coutume de dire, «le travail le plus important
jamais engendré par un film » ; sur une note
plus personnelle: «La plus grande réalisa-
tion de ma vie. »

«UNE COURSE CONTRE LA MONTRE »

Car, au moment ou le monde célébre le 8o¢
anniversaire de la découverte des camps et
de la fin de la guerre, et alors que les derniers
témoins disparaissent, laissant un vide im-
mense et bien des interrogations sur la facon
de transmettre la mémoire du génocide des
juifs, la fondation du réalisateur, créée
en 1994, peut se prévaloir d’avoir enregistré
plus de 56000 témoignages de survivants
(dans 65 pays et en 44 langues), imaginé des
outils pédagogiques et numériques touchant
des centaines de professeurs et des millions
d’éleves a travers la planete, et constitué un
fonds documentaire d’une valeur inestima-
ble, que I'institution travaille a rendre physi-
quement indestructible.

«Un trésor, affirme Catherine Clark, profes-
seure d’histoire et d’études francaises au
Massachusetts Institute of Technology, de-
puis peu a la direction des programmes de la
Shoah Foundation. Un trésor qui résonne avec
les troubles et les menaces du monde actuel. Si
on s’interroge parfois sur l'utilité de I'histoire,
je vous assure qu’ici, a la fondation, on sait a
quoielle sert, ce quelle nous apprend, ce contre
quoi elle nous met en garde. Et si 56 000 resca-
pés de la plus grande tragédie du XX¢ siécle ont
pris la peine de partager leur douloureuse his-
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« CHAQUE JOUR,
NOUS RAPPELAIT
SPIELBERG,
MOURAIENT DE
PRECIEUX TEMOINS
ET CA LUI ETAIT
INSUPPORTABLE.
C’ETAIT UNE
COURSE CONTRE
LA MONTRE »

JAMES MOLL
documentariste
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toire, cest dans l'espoir de prévenir, d'instruire
et déviter que la montée de la haine et de l'in-
tolérance produise les mémes effets. »

L'accroissement de I'antisémitisme dans le
monde, ajoute-t-elle, rend plus pertinente
que jamais la consultation de ces archives.
«Tout y est! Notamment les récits évoquant
l'avant-guerre: le rejet de la différence, la mon-
tée des discours haineux, les premiéres mesu-
res d'ostracisme, d'exclusion... avant la coerci-
tion et I'oppression. Un siécle se raconte, une
souffrance infinie. Il faut 'écouter. »

Mais reprenons le récit de I'aventure ou
nous l'avions laissé: 1993. Spielberg est oc-
cupé sur de multiples fronts. Il doit accompa-
gner, en juin, la sortie en salle de Jurassic Park
et travailler au montage de La Liste de Schin-
dler, dont la sortie est prévue en décembre.
Mais il ne peut chasser de son esprit 'idée
que les interviews des survivants sont l'ur-
gence absolue. Il faut constituer une équipe,
une sorte de commando dévolu a la constitu-
tion de la collection. Ce r6le est confié a deux
jeunes documentaristes — June Beallor et Ja-
mes Moll -, dont la vie change alors du tout
au tout. « C#était... dingue!, se souvient June
Beallor. On ne savait rien, la tdche était
énorme et les questions vertigineuses. Com-
bien de survivants? Dans quels pays? Com-
ment les contacter? Pour quel type d’inter-
view ? Sur quels supports? Par quoi fallait-il
commencer? Sur quelles compétences sap-
puyer? Historiens? Journalistes? Cinéastes?
Sociologues ? Thérapeutes ? Existait-il déja des
collections?... »

Oui, le travail de collecte de témoignages est
déja entrepris par certains organismes. A
I'université Yale, par exemple, le fonds d’archi-
ves vidéo Fortunoff réalise alors un travail re-
marquable et procéde, depuis 1979, avec
moult précautions et réflexions, a pres de
3000 interviews de rescapés. D’autres musées
et mémoriaux rassemblent également archi-
ves et entretiens: le Musée des Etats-Unis du
mémorial de 'Holocauste, a Whashington; le
mémorial de Yad Vashem, a Jérusalem; le Cen-
tre Simon Wiesenthal, a Los Angeles...

Les deux documentaristes prennent con-
tact avec ces institutions, rencontrent histo-
riens et universitaires, découvrent un monde
et des problématiques qu'ils ignoraient jus-
qu’ici. «Nous affrontions a la fois bien-
veillance et scepticisme, témoigne James
Moll. On nous savait sincéres, mais on nous
jugeait naifs. Ils étaient précautionneux, nous
étions impatients. Chaque jour, nous rappe-
lait Spielberg, mouraient de précieux témoins,
et ¢a lui était insupportable. Alors, on navait
pas le temps de tergiverser. C'était une course
contre la montre. »

LE RESCAPE EST LA MEILLEURE AUTORITE
Le duo installe son quartier général dans de
vastes mobil-homes, a proximité des bu-
reaux de Spielberg, au sein des studios Uni-
versal. Cest pratique, efficace, mais cette
proximité avec le show-business ne manque
pas d’inquiéter les universitaires, davantage
habitués a fréquenter les bibliothéques. Le
21 mars 1994, La Liste de Schindler regoit sept
Oscars, dont celui du meilleur film et de la
meilleure réalisation. En recevant son prix, le
cinéaste exprime ce qui lui tient a coeur: «Ily
a 350000 survivants encore en Vvie
aujourd’hui. ]'implore tous les enseignants qui
regardent ce programme de ne pas permettre
qu'il devienne simplement une note en bas de
page. Je vous en prie, enseignez-le dans vos
écoles. Iy a 350 000 experts qui ne demandent
qu’a étre utiles pour le reste de leur vie. »
Toute la vision de Spielberg est la : le rescapé
est la meilleure autorité qui soit pour racon-
ter et transmette l'histoire. Une conception
contestée par nombre d’historiens, dont An-
nette Wieviorka qui, dans L'Ere du témoin
(Plon), paru en 1998, pointera le danger de
cette illusion d’écrire 'histoire quand il ne
s’agit que d’une juxtaposition de récits par-
tiels, partiaux et subjectifs, dépourvus de la
vision analytique ou synthétique nécessaire
au récit historique. Mais Spielberg ne veut pas
seulement instruire. Il souhaite toucher le pu-
blic, convaincu que rien n'est plus fort que
I'émotion et la vibration transmises par le té-
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moin pour susciter I'empathie et mobiliser
contre l'intolérance. «See the faces, hear the
voices» («voyez les visages, entendez les
voix »), deviendra le mantra du projet. Pour
June Beallor et James Moll, cette nuit des Os-
cars marque le lancement de la Shoah Foun-
dation: « On a vite présenté un plan de bataille,
congu un calendrier et fixé un cap: 50000 té-
moignages a recueillir en trois ans. »

Récolter 50 000 interviews, cela voulait dire
16666 par an, 1388 par mois, 320 par se-
maine, 64 par jour. « La mission semblait im-
possible, poursuit James Moll, et nous I'avons
finalement étendue a cinq ans. Mais nous
étions confiants. D’une part, [époque était fa-
vorable, le public attentif et sensibilisé a la
Shoah grdace notamment a des films qui
avaient pavé le chemin. La guerre en Boshie
suscitait de tragiques réminiscences. Bientot
viendrait le génocide au Rwanda. Nous sen-
tions que les témoins de la Shoah, a ce mo-
ment de leur vie, étaient préts a parler. Et qu'ils
avaient confiance en Spielberg. »

Encore fallait-il étre préts a les entendre et a
les questionner. Pour cela, il fallait recruter
des milliers d’intervieweurs et de camera-
men, les former, les tester, ouvrir des anten-
nes dans de nombreux pays, quadriller le
monde en régions, s’appuyer sur l'expé-
rience de collections déja existantes et s’allier
a des historiens et des organisations juives.
C'estla qu’intervient Ari Zev, un éducateur au
sein de la communauté juive de Los Angeles
qui, des son arrivée dans la fondation, jouera
un role majeur, nouant de nombreuses al-
liances, stimulant ses troupes, organisant
des formations dans 33 villes et 24 pays, et
sillonnant la planete.

«Pas de profil type pour les intervieweurs, ra-
conte-t-il. Surtout pas! Tout le monde était
bienvenu: historiens, journalistes, ensei-
ghants, thérapeutes, cinéastes, enfants de sur-
vivants... Il fallait une sensibilité a cette his-
toire, de l'intelligence et de 'empathie. Le reste
pourrait s‘acquérir lors de nos stages de for-
mation sous I'égide d’une poignée d’historien-
nes remarquables. » Beaucoup de juifs de la

«deuxiéme génération» n’ayant pu parler
avec leurs parents rescapés ont saisi cette oc-
casion de s’approcher au plus pres de ce que
le réalisateur Claude Lanzmann appellera le
«noir soleil aveuglant de I'Holocauste ». En Al-
lemagne, il arrivera aussi que des enfants de
nazis cherchent la méme expérience. «Des
gens écrasés ou minés par le fardeau du na-
zisme et en recherche d’une contribution posi-
tive a I'histoire », commente Ari Zev.

Le protocole de I'interview est bien siir ob-
jet de débats. D’abord sur le lieu. Plutdt qu'un
enregistrement sur fond neutre, en studio,
comme cela se faisait a Yale, le duo de docu-
mentaristes préfere des entretiens au domi-
cile des témoins, lieu rassurant qui permet
de livrer quelques indications sur leur envi-
ronnement. On fera toutefois des exceptions
dans les pays ou les témoins craignent de ré-
véler leur identité juive —y compris au sein de
leur famille - ou quand ils redoutent l'obser-
vation de leurs voisins qui se trouvent étre
d’anciens collaborateurs nazis, comme ce
sera le cas en Europe de I'Est.

«SCHINDLERISATION » DE LA SHOAH

1l était prévu au départ que l'interview dure
deux heures. Mais on se rend vite compte de
'absurdité de la regle, d’'autant qu’il est con-
seillé d’interrompre le moins possible le té-
moin. Shlomo Venezia, un déporté juifitalien,
membre du Sonderkommando («unité spé-
ciale ») de Birkenau, parlera plus de huit heu-
res; Simon Wiesenthal, rescapé de plusieurs
camps et devenu « chasseur de nazis », plus de
dix heures; et Moshe Bejski, un des «juifs de
Schindler» et ancien juge a la Cour supréme
d’Israél, presque seize heures. Mais la
moyenne reste de deux heures et quinze mi-
nutes. Simone Veil, interviewée a Paris le
7 mars 1997, livrera quant a elle un témoi-
gnage de trois heures.

Un appel téléphonique du coordinateur ré-
gional prélude a l'entretien et a pour but de
collecter des éléments biographiques qui per-
mettent d’avoir une idée générale de l'expé-
rience du témoin et de choisir I'intervieweur

« PARTOUT
DANS LE MONDE
CROUPISSENT,
DANS DES MALLES,
DES PLACARDS, DES
BIBLIOTHEQUES,
DES ARCHIVES
VISUELLES
AUJOURD’HUI
ABANDONNEES »

ROBERT WILLIAMS
historien

Les figurants du tournage du film «La Liste

de Schindler » et le réalisateur américain Steven

Spielberg, a Cracovie, en Pologne, en 1993 ;

Les rescapés Paula Lebovics, 81 ans, Miriam Ziegler,
79 ans, Gabor Hirsch, 85 ans, et Eva Kor, 80 ans,

en 2015, devant une photo d’eux, enfants,

lors de la découverte du camp d’Auschwitz.

PHOTOS : GRANDA/REX FEATURES/SIPA - DONALDGRANT/MARY EVANS/
SIPA - USC SHOAH FOUNDATION

qui lui conviendrait le mieux. Une premiére
rencontre est ensuite prévue entre les deux
personnes, afin de nouer un lien et de com-
pléter un questionnaire précis avec des dates,
des noms, des lieux, une chronologie du par-
cours. Une facon de réactiver des souvenirs et
de préparer, quelques jours avant 'entretien
face ala caméra, le travail de mémoire.

Enfin vient I'interview, congue comme un
récit de vie en trois étapes : 60 % du temps est
consacré a I'époque de la guerre, le reste se
partage entre l'«avant» et I'«aprés».
L'«avant» est crucial, car il permet d'évoquer
I'enfance, la scolarité, la culture familiale, le
rapport a la religion, aux non-juifs, a I'antisé-
mitisme; puis I'engrenage infernal qui méne
alanasse du systéme nazi. L'«apres » conduit
le témoin a formuler un message a I'adresse
des générations futures —le plus souvent un
appel a la paix et a la tolérance, parfois aussi
l'expression d'une colére jamais éteinte,
voire d'un ressentiment mortifere — et a en-
joindre au reste de sa famille de venir devant
la caméra aupres de lui (conjoint, enfants, pe-
tits-enfants), voire a présenter leurs photos.

Happy end? «Et pourquoi pas?, réagit Ja-
mes Moll. Nest-il pas important de montrer
que les témoins ne sont pas que des victimes et
qu'ils ont réussi, malgré tout, a construire une
vie?» Ce procédé a néanmoins été critiqué,
qualifié de «schindlérisation» de la Shoah,
puisque, a l'instar de 'épilogue du film, on
semble vouloir prouver a tout prix que la vie
triomphe de la barbarie. N'était-on pas a Hol-
lywood? Ne fallait-il pas toujours une good
story? Accusation injuste, insistent ceux qui
ont visionné un grand nombre d’entretiens.
Il y a certes des conclusions heureuses, des
enlacements, une joie et une fierté affichées a
énumeérer les noms et prénoms d'une des-
cendance — soixante-quinze membres d'une
méme famille ont surgi un jour devant la ca-
méra pour célébrer la fin d’'un témoignage.
Mais la scéne finale n'est pas forcément
triomphante. Il se peut méme qu’elle laisse
émerger des malaises, des inquiétudes, des
reproches non formulés, une histoire fami-
liale trouée de traumatismes, d'incompré-
hension et de souffrance.

Et les survivants alors? Les fameux
50000 espérés en 'espace de cinq ans? Ils ont
répondu massivement a I'appel. De tous les
coins des Etats-Unis. De toutes les régions du
monde, y compris de Chine. La premiere, Isa-
bella Goldstein, a témoigné des le
18 avril 1994. Le cinquante-millieme, Branko
Lustig, ami et producteur de Spielberg, fin
janvier 1999. Par survivants, on entendait les
rescapés des camps, les enfants cachés pen-
dant la guerre, les juifs résistants, et d'une fa-
¢on générale tous les juifs qui, par un strata-
géme ou un autre, étaient parvenus a survi-
vre au systéme concentrationnaire nazi. Le
pari était donc gagné.

Il faut dire que tout avait été tenté pour faire
savoir que leur témoignage était important
et bienvenu. Des annonces avaient été pu-
bliées dans des journaux nationaux, locaux
et communautaires. Des flyers traduits en
20 langues et comportant adresse de la fon-
dation et numéro d’appel gratuit étaient dis-
tribués aupres d’associations de rescapés, de
synagogues et de centres culturels. Et, bien
siir, chaque apparition de Spielberg a la télé-
vision s’était révélée d'une redoutable effica-
cité. Une interview avec l'animatrice star
Oprah Winfrey, en mai 1996, a généré a elle
seule 6 000 appels. La diffusion de La Liste de
Schindler sur la chaine NBC, en février 1997,
suivie d'une bréve intervention du cinéaste, a
fait exploser le standard. « Cétait hallucinant,
dit James Moll. Nous avions organisé une per-
manence téléphonique tenue par des dizaines
de volontaires, dont beaucoup de rescapés in-
sistant pour recueillir eux-mémes les appels.
Ce fut une avalanche. »

Pour le reste du monde, raconte Ari Zev, le
personnel de la fondation (200 personnes a
Los Angeles, plusieurs dizaines dans le
monde) s’adaptait au terrain... et a la langue
choisie par le survivant pour livrer son témoi-
gnage. Mark Edwards, le jeune réalisateur
américain qui coordonnait l'opération en
France, se souvient avec émotion des centai-
nes d’'interviews réalisées dans le pays (1700
en trois ans), au rythme de quatre par jour
pendant la période la plus intense, du soutien
spontané manifesté par les organisations jui-
ves et de la bienveillance de Simone Veil, tou-
jours préte a faire des présentations, a donner

des contacts et a faciliter les liens. « Cette expé-
rience de vie ma marqué a jamais », confie-t-il,
a l'instar de la dizaine de personnes inter-
viewées pour cette enquéte et ayant participé
aux premieres années de 'aventure.

La collection, donc, existait. Chaque survi-
vant s’était vu remettre une cassette, plus
tard un DVD, puis le lien numérique de son
interview. Et il avait recu une lettre person-
nelle de Spielberg le remerciant de sa contri-
bution. Mais il était temps d'envisager de
nouvelles étapes. En 2006, la fondation a en-
fin quitté les studios d'Hollywood pour em-
meénager sur le campus de 'université de Ca-
roline du Sud, devenant la USC Shoah Foun-
dation et affirmant sa volonté de devenir
pleinement un institut d’histoire visuelle et
d’enseignement par le témoignage. De fait,
les chercheurs de la fondation ont continué
de concevoir des outils pédagogiques pour
les écoles primaires et secondaires, créé une
chaine YouTube permettant de visionner de
nombreux témoignages, et lancé récem-
ment un podcast sur les racines de I'antisé-
mitisme, « Searching for Never Again ».

D’AUTRES GENOCIDES

Entre-temps, la fondation s’est ouverte a des
collections portant sur d’autres génocides:
les Arméniens, les Tutsi, les Khmers rouges,
les Chinois de Nankin et les Mayas au Guate-
mala. Le lien avec la Shoah? Eclairer les en-
grenages conduisant au crime ou, inverse-
ment, révéler les moyens de I'en empécher.
Une autre initiative vise a recueillir toutes
sortes de témoignages sur l'antisémitisme.
C’est dans ce cadre qu’a témoigné Robert Ba-
dinter, en 2017, ainsi que de nombreuses vic-
times d’agression antisémite et les témoins
de l'attentat terroriste du 7 octobre 2023 en
Israél. Le nombre total de témoignages ap-
proche donc les 60 000.

Mais, trente ans apres sa création, la Shoah
Foundation a besoin d’instaurer de nouveaux
caps. D’abord, reléve le président, I'historien
Robert Williams, il faut continuer d’enrichirla
collection. « Ce nest pas vrai que le travail est
terminé! Partout dans le monde croupissent,
dans des malles, des placards, des bibliothe-
ques, des archives visuelles incroyablement
précieuses et aujourd’hui abandonnées. Sa-
viez-vous, par exemple, que Tito [président de
la Yougoslavie de 1953 41980], dans les années
1970, a entrepris d'enregistrer les témoins de la
Shoah et du génocide serbe ? On doit retrouver
et sauver ces archives, enregistrées sur du mau-
vais matériel et probablement en train de se
dégrader.» Des études évaluent ainsi a
100000 ou 150000 les témoignages exis-
tants, mais quasi oubliés. «Je pense méme
qu'on peut quadrupler ce chiffre », insiste Ro-
bert Williams. «A la chute de I'Union soviéti-
que, dit-il, de nombreuses initiatives ont été
prises en Ukraine pour enregistrer I'histoire lo-
cale de la Shoah. Ou sont ces archives ? Qui sen
soucie? Pareil dans une partie de la Bulgarie,
de la Macédoine, en Moldavie et en Transnis-
trie. Il est urgent de conclure des partenariats
avec les gouvernements, universités, organisa-
tions juives, pour identifier et assurer la péren-
nité de ces archives. »

Enfin, poursuit-il, il faut mettre la collec-
tion a la disposition du plus grand nombre.
Pour le moment, seules 400 institutions
dans le monde y ont acces (en France, le Mé-
morial de la Shoah et I'Université américaine
de Paris). « Notre vocation ultime est bien la :
chacun doit pouvoir visionner les témoigna-
ges de rescapés, comme cest dailleurs le cas
partout en Israél. La Shoah n'est pas une his-
toire européenne ou strictement allemande,
comme la tendance vise a le faire croire. Cest
une histoire universelle. »

Récemment, plusieurs survivants ont con-
tacté la fondation pour livrer leur témoignage
de la Shoah. Certains ont cédé a la pression de
leurs enfants. D’autres sont tout simplement
terrifiés par I'époque et les vents mauvais qui,
pensent-ils, déferlent de nouveau sur le
monde. « Cest inoui nest-ce pas ?, observe June
Beallor. Lorsque Spielberg a lancé la fondation,
il y a trente ans, nous avions tous le sentiment
de raconter une histoire ancienne, déconnectée
du présent. Les ombres du passé s¢éloignaient,
Iantisémitisme n'était qu’'un souvenir hideux.
Et voila quaujourd’hui des survivants ont peur.
Voient ressurgir des mots, des gestes, des exclu-
sions qui leur rappellent les années davant-
guerre. Qu'est-ce qui nous prend?» @

ANNICK COJEAN
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93 | EDUCATION Des classes de primaire sans enseignant durant plusieurs semaines : la situation semble
se reproduire un peu partout ce mois-ci. Lacadémie le reconnait : il lui en faudrait « 200 a 300 de plus ».

Ou sont les profs remplacants ?

Théo Uhart

DES REMPLACANTS pour
remplacer des remplacants
de remplacants. C'est la situa-
tion qu’ont connue pendant
pres de quatre mois 25 éleves
d’une classe de CM 1deI'éco-
le des Paquerettes, a Gour-
nay-sur-Marne (Seine-Saint-
Denis). En tout, depuis la mi-
octobre et le début de l'arrét
maladie de l'enseignante titu-
laire, pas moins de dix pro-
fesseurs différents ont défilé
devant eux.

«Maths, francais... Ma fille
accumule le retard », déplore
Séverine, qui lui paye des
cours a domicile pour com-
penser. L'an passé, déja, de
nombreux €éléves de cette
méme classe avaient vécu un
CE2 chaotique, rythmé par
les absences de leur ensei-
gnant. « I’y pense toute la
journée. JI'ai vraiment I'im-
pression que ma fille est dés-
colarisée. »

«Mon fils est content parce
quil vaalécole et ne travaille
pas. Moi, jessaie de lui rajouter
des devoirs mais je ne suis pas
la maitresse donc il nele com-
prend pas », confie, « stres-
sée », Emmanuelle, représen-
tante FCPE. « Quand mon fils
est envoyé dans une autre
classe de CM 1, il se sent per-
du. Maintenant, il vaalécolea
reculons et il me dit qu'il est
béte. Ca me bouffe de l'inté-
rieur », dit avec colere Khadija.

« Un jour, il y a eu trois
absences dans l'école »
Une ire partagée par cette
autre mere : « J’'en ai marre
d’entendre qu’il n'y a pas de
profs et qu’il faut faire avec.
C'est affligeant ! » Depuis lun-
di, une solution pérenne sem-
ble avoir été trouvée : un en-
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Gournay-sur-Marne (Seine-
Saint-Denis), mardi. A I'école
des Paquerettes, une classe
de CM 1a connu pas moins
de dix remplagants

depuis octobre.

seignant a été affecté pour
remplacer dans la durée la ti-
tulaire. Mais les situations
comme celles-ci se multi-
plient dans le département.

A Rosny-sous-Bois, une
classe de CP de I'école Ras-
pail a dii attendre trois semai-
nes avant de se voir proposer
un remplacant. « Il y aun jour
ouily a eutrois absences
dans l'école, donc trois clas-
ses a répartir dans des salles
déja surchargées, raconte
Nora. On s’est retrouvé avec
des éleves qui ont passé la

journée par terre ou sur le
bureau de la maitresse. » « En
arriver 13, c’est choquant,
abonde Berivan, représente
PEEP pour I'école Raspail. Et
apres, quand on met nos en-
fants dans le privé, ils se plai-
gnent que I'école publique
soit délaissée. »

Pourtant, la rentrée de sep-
tembre s’était plutét bien pas-
sée. « On avait méme des col-
legues en surnombre qui
attendaient des remplace-
ments. On n’avait pas vu ca
depuis longtemps ! », note
Caroline Marchand, co-se-
crétaire du Snuipp-FSU 93.
« Mais apres les vacances
d’automne, la situation a com-
menceé a se dégrader. Etla, ca
explose. » La directrice aca-
démique des services de

(94

'y pense toute la
|ournee. J'ai vraiment
I'impression que ma
fille est déscolarisée.

Séverine, mére d'un de Iécole des
Paquerettes, a Gournay-sur-Marne

e

I’éducation nationale (DA-
SEN) de Seine-Saint-Denis,
Sandrine Lair, reconnait sans
détour « une tension sur les
remplacements ».

En cause, « une grippe
assez méchante »

En cause ? « Les épidémies
saisonnieres, notamment une
grippe assez méchante, qui
font qu'on a un taux d’'absence
bien plus important depuis
quelques semaines. Et les
remplacants n'échappent pas
aux maladies. »

Mais le probleme est aussi
structurel, avec des ensei-
gnants plus jeunes que la
moyenne nationale « qui ont
donc des congés paternité ou
maternité » et le plus grand
nombre d’écoles classées

LP/THEO UHART

REP + pour un département
en France. Or, les titulaires de
ces écoles sont libérés 18 de-
mi-journées par an pour se
former. « Pour 9 500 classes,
j’ail155 titulaires rempla-
cants, dont 140 affectés uni-
quement aux remplacements
de ces demi-journées », dé-
taille la DASEN. Ajoutez a cela
les vingt-quatre contractuels
qui ont jeté I'éponge depuis
septembre (sur 1 200 en pos-
te en septembre), les démis-
sions de titulaires, les mala-
dies ou accidents graves, etc.
« Au fil de 'année, notre bri-
gade se voit amputée de gens
qui font des remplacements
tres longs. »

Alors, il faut « gérer les
priorités », assume Sandrine
Lair. Durée de I'absence,
temps depuis lequel les éle-
ves sont sans enseignant,
taille dela classe et de I'école...
Les criteres sont nombreux.
« Notre probleme, ce sont les
petits arréts qui se suivent. On
aurait besoin d'un remplace-
ment long mais on ne peut
pas l'anticiper comme tel. »

Syndicats et rectorat parta-
gentle méme objectif : réabon-
der la brigade de remplacants.
« Un point saillant de nos re-
vendications dans le plan d'ur-
gence 93 », rappelle Caroline
Marchand. « Il en faudrait au
moins 200 ou 300 de plus
pour étre dans une situation
plus confortable », estime de
son coté Sandrine Lair. Qui es-
pére pouvoir s'attaquer au pro-
bleme deés septembre 2025.
« C’estimportant pour les €le-
ves, les parents mais aussi
pour les enseignants. Un pro-
fesseur s’arréte parce qu'il est
malade, ne va pas bien. Il doit
pouvoir le faire en sachant qu'il
y aura quelqu’un pour s'occu-
per de saclasse. »

ILE-DE-FRANCE | « Les derniers » est le nom de I'application lancée par la région. En sapprochant d'un lieu
de mémoire, l'utilisateur recoit une notification, et peut ainsi écouter le témoignage d’'un survivant.

Une appli interactive sur la Shoah destinée aux lycéens

Fanny Delporte

DE LA o1 nous sommes, cin-
quante kilometres nous sépa-
rent de Michel Waksberg. Un
ancien élu de Sarcelles (Val-
d’'Oise) qui, enfant, durant la
Seconde Guerre mondiale, a
passé les premiéeres années de
sa vie caché parce que juif. Il
est'un des témoins dont on
peut entendre et voir le récit
grace al'application « Les der-

niers », qui vient d'étre lancée
par larégion Ile-de-France,
alors que 'on commémore
cette semaine le 80¢ anniver-
saire de lalibération du camp
d’Auschwitz. Un outil a desti-
nation des lycéens, mais pas
uniquement, qui met la géolo-
calisation au service d'un tra-
vail de mémoire.

Joseph Weisman, ancien
déporté, a grandi dans le quar-
tier des Abbesses a Paris. Es-

ther Senot, emmenée a Aus-
chwitz, raconte son histoire
depuis Saint-Ouen (Seine-
Saint-Denis). Shelomo Selin-
ger, artiste, aréalisé la sculptu-
re du mémorial de Drancy
(Seine-Saint-Denis).

« Cette mémoire dans la
poche de tous les gamins »
IIs font partie des derniers sur-
vivants des camps de concen-
tration a avoir témoigné aupres

delaréalisatrice Sophie Na-
hum dans la série documen-
taire « Les derniers d’Aus-
chwitz ». Et « ils ne sont plus
trés nombreux », alerte-t-elle.
Clest elle qui, en 2019, avait an-
noncé le déces d’Albert Veissid,
autre rescapé, quelle avait pu
filmer a Marseille quelques se-
maines plus tot, pour ce projet.
«Elle aréussia faire sortir 'his-
toire de la Shoah des manuels
scolaires et des documentaires

tres classiques pour en faire
quelque chose de vivant et
beaucoup plus contempo-
rain », salue le conseiller régio-
nal Pierre Liscia, délégué spé-
cial chargé delalaicité etdela
citoyenneté.

L'application « Les der-
niers » ala méme ambition,
« en mettant cette mémoire
dans la poche de tous les ga-
mins », explique-t-il. En Nor-
mandie, par exemple, ils en-

tendront le récit de Bernard
Kanovitch dont les parents etla
soeur sont morts a Auschwitz.
Car c’est en s'approchant d'un
lieu de mémoire que l'utilisa-
teur recoit une notification.
« Cet outil est relié au quoti-
dien. Plus on touche de jeunes
mieux ce sera », explique en-
core Pierre Liscia. Lapplication,
gratuite, donne aujourd’hui ac-
ces al36 témoignages, etavo-
cation as'enrichir.



La Croix - jeudi 21 aotit 2025

aufildel’éte...

les derniers témoins de la Shoah 4/4)

Rescapés de la déportation lors de la Seconde Guerre mondiale, quatre survivants
de la Shoah confient a La Croix leur témoignage, entre récit de I’horreur vécue,
raisons d’espérer et message pour ’avenir.

Aujourd’hui, Ginette Kolinka, 100 ans, déportée a I’age de 19 ans a Auschwitz-Birkenau.

— Cequinma
le plus blessée

«Alarrivée au camp, en I’espace
de quelques heures, des femmes
nous enlévent tous les poils et
cheveux, il n’y a plus de blondes
ni de rousses, nous sommes tou-
tes pareilles, le crane rasé. De ce
qui pouvait nous rendre un peu
humaines, il ne reste rien. Cette
honte d’étre nues, sans cheveux...
C’est affreux tant qu’on a encore
un peu de conscience. J’avais
19ans et la nudité a été terrible
pour moi, bien plus que le ta-
touage. Tres vite, ces femmes
nous apprennent qu’on ne reverra
pas ceux qui, trop jeunes ou agés,
ont été sélectionnés a I'arrivée.

Ginette Kolinka

«Mon cerveau a cesse
de fonctionner,
et heureusement »

Sur la rampe (“‘Judenrampe”,
quai de débarquement et de tri des
prisonniers, NDLR), les nazis nous
ont dit: “Il va falloir marcher et ce
sera pénible, ceux qui sont fati-
gués, prenez les camions.” Mon
frére avait 12ans, mon pere, 61. Je
leur ai dit de monter dans ces ca-
mions. Quand je comprends que je
les ai envoyés a la mort, je recois
comme un coup de massue sur la
téte. Et je cesse de penser. Méme
revoir le visage de ma mere devient
impossible. Des cerveaux peuvent-
ils arréter de travailler? Cela m’est
arrivé. Comment vivre sinon ?

Enrevanche, ce que je fais dans
le camp, tout ce qu’on me fait,
mon cerveau l’enregistre. Le pro-
duit qu’on nous pulvérise sur le

son relais de mémoire

Les Immortels

Nadir, 18 ans

«En tout cas Ginette, je vous
promets une chose, c’est de prendre
le relais, de faire en sorte que

ce ne soit pas oublié et que les jeu-
nes prennent connaissance de ¢a.
Jevous promets d’étre la mémoire
7,4 devotre mémoire.»

Extrait du documentaire Les Immortels, cinq courts métrages
réalisés par Olivier Nakache et Eric Toledano en partenariat
avec le Mémorial de la Shoah, faisant dialoguer des survivants
des camps de la mort avec des jeunes.

A retrouver sur la chaine YouTube du Mémorial de la Shoah.

corps, la violence dont nous som-
mes capables quand on nous vole
notre bout de pain. Cette image
aussi, lors d’un transfert, moi qui
broute I'herbe et bois I’eau rejetée
par la locomotive. Et, plus tard,
dans le train pour Theresienstadt,
cette femme morte que je garde a
mes cOtés durant tout le trajet,
pour avoir sa portion. Je ne savais
plus m’apitoyer sur quoi que ce
soit. Je regardais des filles se
faire battre sans réagir. J’ai dormi
d’avril & novembre avec les mé-
mes femmes sans créer avec elles
aucun lien. Aprés la guerre, dans
une vitrine parisienne, j’ai vu un
robot, et je me suis dit que j’étais
devenue c¢a. Un robot, cela n’a pas
d’ame et cela fait ce qu’on lui dit
de faire. C’était ¢ca, moi. Méme en-
core maintenant, je ne m’apitoie
pas. Ni sur la souffrance des au-
tres, ni sur mon sort.

— Cequinma
permis d’espérer

Quand je suis a Drancy, pas
une seule seconde j’ai peur. Nous
allons partir dans un camp de
travail, c’est le bruit qui court, et
mon pere ne me dit rien des dan-
gers qu’il percoit. A 61ans, il doit
bien penser qu’il n’y aura peut-
étre pas d’atelier pour lui... Nous,
les jeunes, nous sommes insou-
ciants, mais de toute facon, au-
cun d’entre nous, jeune ou vieux,

n’imagine Birkenau. Et une fois
la-bas, mon cerveau a cessé de
fonctionner, je vous l’ai dit, et
heureusement. Je n’avais pas
d’espoir, mais pas de désespoir
non plus.

Méme quand j’apprends que
mon neveu de 14 ans est vivant,
je ne me souviens pas de ma réac-
tion. Est-ce que je suis contente?
Est-ce que je pense qu’il doit tra-
vailler aussi dur que moi? Mon
cerveau n’est plus capable de
savoir ce qui est bien ou pas. Tous
les jours, le méme rythme, la
méme humeur, je ne pense a rien
et je laisse faire. Dans le camp, il
n’y a ni présent, ni passé, ni ave-
nir. On ne peut pas comprendre
¢a, moi-méme je ne le comprends
pas. La partie du cerveau qui
fait qu’on a des craintes ou des
souvenirs s’éteint. Encore aujour-
d’hui, je vis au présent, je ne dis
jamais demain.

Cela aurait pu durer jusqu’a
lalibération d’Auschwitz, en
janvier 1945. Mais en novem-
bre1944, j’ai une premiére chance:
je suis mise dans un train pour
Bergen-Belsen, qui n’est pas un
camp d’extermination. La, nous
travaillons dur, mais nous n’avons
plus la menace des chambres a gaz
qui plane au-dessus de nos tétes.
Dans un petit coin isolé de la tente,
je me tiens souvent a coté de filles
plus agées qui se racontent leurs
histoires. Je suis bien trop timide
pour leur adresser la parole, mais

«Tous les jours,

le méme rythme,

la méme humeur,

Jje ne pense a rien

et je laisse faire.
Dans le camp,

il N’y a ni présent,

ni passé, ni avenir. »

je les écoute et j’ai 'impression
d’entendre mes sceurs. Elles habi-
taient notre quartier, peut-étre
étaient-elles méme amies?

La seconde chance de ma vie,
c’est ensuite d’étre envoyée en
usine, a coté de Leipzig. Nous 'y
avons un traitement spécial en
tant que juives, mais comme les
Allemands ont besoin de nous
comme ouvriéres, nous sommes
mieux nourries, mieux habillées
et nous pouvons faire notre toi-
lette. Je deviens plus humaine,
mais je ne pense toujours pas
au retour et a ce que l'avenir
pourrait m’offrir.

— Ce que je veux
transmettre

Tres rapidement, j’ai effacé
I’histoire du camp. A mon retour,
je me dis & moi-méme: eee
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Apreés avoir fui en zone libre en 1942, la famille de Ginette Kolinka est dénoncée et arrétée en mars 1944, avant d’étre déportée.
Elle a alors 19 ans. Philippe Quaisse /Pasco pour La Croix

eee “Ginette, tu es revenue, tu
gardes ¢a pour toi.” A ceux qui
insistent, je fais cette seule ré-
ponse: “Si cela devait revenir et
que javais un enfant, je préfére-
rais ’étrangler de mes propres
mains plutot que de savoir qu’il
va subir tout ce que j'ai subi.”
Pour moi, cela veut tout dire et
je garde ensuite le silence. Je
commence a témoigner tres
trés tres longtemps apres. J'ai
mis au moins cinquanteans a
parler. Cela ne m’empéche pas

d’y penser sans cesse, tout vous
rappelle une expérience comme
c¢a. Quand je fais les marchés
avec mon mari par exemple, il
fait froid, j’ai “la piquette”, mais
je pense en moi-méme: “Arréte
ton cinéma, tu as vécu bien pire
quecga...”

Longtemps, je me contente de
payer ma cotisation a I’'Union des
déportés d’Auschwitz, qu’a créée
le frere d’'une amie, et c’est tout.
Puis, un jour, alors que je me pro-
meéne dans le quartier, la porte de

I’association est ouverte, j’entre.
Depuis, je n’ai jamais cessé de té-
moigner, et le message que je fais
passer aux jeunes n’a pas varié.
Je leur raconte ce que j’ai vécu:
travailler trés dur, se lever trés tot,
avoir trés faim, étre mal habil-
1ée... puisje réponds a leurs ques-
tions. Mais je ne pense pas qu’ils
puissent se rendre compte.
Personne, ni enfant ni adulte,
ne peut réaliser ce que nous
avons vécu. Je veux en revanche
qu’ils retiennent ceci: Hitler

détestait les Juifs, et c’est cette
haine qui a tout déclenché. Arré-
tons de hair. Acceptons les au-
tres comme ils sont, sans exiger
qu’ils soient comme nous. Som-
mes-nous si parfaits que nous
voulions que les autres nous res-
semblent? C’est ce que je veux
transmettre: accordons-nous,
acceptons l'autre comme il est,
quelle que soit sa religion ou sa
culture. Et n’oublions pas: la
haine méne a Auschwitz. »
Recueilli par Béatrice Bouniol
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une vie
rescapée

Une double
dénonciation

es faux papiers que leur pere
L avait achetés avant leur pas-
sage en zone libre n'ont pas
suffi. Le 13mars 1944 a Angouléme,
Ginette Kolinka, née Cherkasky, est
arrétée par la Gestapo. Elle a 19ans
et, lorsqu’elle marche dans la cour
de Drancy, elle ne s’inquiete pas,
convaincue que tous les prisonniers
seront bientdt transférés dans un
camp de travail. La vie dure, Ginette
sait déja ce que c’est. Depuis sa nais-
sance a Paris en 1925, elle a vu
sa mere, venue de Roumanie et
femme au foyer, et son pére, ancien
combattant et fabricant d’imper-
méables, s’exténuer a la tache.
Chez les Cherkasky, seuls les pa-
rents parlent le yiddish et la reli-
gion juive, peu pratiquée, n’est pas
un sujet. Mais a I'image de I’étoile
jaune qu’elle arbore dans son cours
de sténo, Ginette voit les interdic-
tions rétrécir peu a peu la vie de ses
proches. Jusqu’a une dénonciation
pour communisme, en juillet1942.
Prévenue a temps, la famille fuiten
zone libre et, malgré une premiere
arrestation, parvient a se retrouver
a Aix-les-Bains, puis a Avignon.

Auschwitz-Birkenau
lui apparait d’abord
comme un camp

de travail. Mais
quelques heures
dans cet enfer
suffisent a pulvériser
cette image.

La, Ginette et les siens vivent de ce
qu’ils parviennent a vendre sur
les marchés. Cette fois, ils sont dé-
noncés comme juifs. Son frere, son
pere, son neveu et elle sont transfé-
rés a Drancy, puis déportés.

Auschwitz-Birkenau lui apparait
d’abord comme un camp de travail,
avec son usine et ses baraque-
ments. Mais quelques heures dans
cet enfer suffisent a pulvériser cette
image, en méme temps que 'espoir
de revoir ceux qui ont été sélection-
nésaleur arrivée. Suit la lugubre ré-
pétition des violences, des appels
du matin et des kommandos de tra-
vail. Des quatre Cherkasky, Ginette
est la seule survivante. Evacuée
en novembre 1944 vers Bergen-
Belsen, ou elle reste jusqu’en fé-
vrier1945, elle est déplacée al’'usine
de Raguhn puis & Theresienstadt
avant d’étre rapatriée, a demi-cons-
ciente, en France. Ginette a alors
20 anset pese 26 kg. Elle se marie en
avril1952 a Albert Kolinka, avec le-
quel elle a un fils, Richard Kolinka.
Béatrice Bouniol
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Bouleversant conte
“anime sur la Shoah

Les trés beaux décors, a la charniére entre peinture et illustration, s’inspirent d’artistes naturalistes russes, d’Henri Riviére et des estampes japonaises. Studiocanal

— Michel Hazanavicius
passe avec talent par
Panimation pour adapter
I’admirable conte de
Jean-Claude Grumberg
sur ’histoire d’un bébé jeté
d’un train et que recueille
un couple de biicherons.

— Une maniére détournée
d’évoquer la Shoah

et les Justes, «le pire
comme le meilleur

du coeur des hommes ».

La Plus Précieuse

des marchandises * * *

de Michel Hazanavicius

Film d’animation francais, 1h21
A partirde 11ans

Un frisson d’émotion accom-
pagne les premiers mots du nar-
rateur. La voix de Jean-Louis
Trintignant, diction d’une rare
élégance, timbre grave et cares-
sant, prend le spectateur par
la main pour I’embarquer dans
I'une de ces histoires a la fois
belles et cruelles qu’on trouve
dans les livres de contes. C’est
ace genre littéraire que le livre de
Jean-Claude Grumberg, La Plus
Précieuse des marchandises (1),
empruntait sa structure narra-
tive, ici respectée dans I'adapta-
tion animée qu’en fait Michel
Hazanavicius, le réalisateur osca-
risé de The Artist.

11 était donc une fois un couple
de blicherons pauvres vivant de

peu, au fond d’une forét. Alors
que sévit la «guerre mondiale »,
la blicheronne se lamente de ne
pas avoir d’enfants. Un réve qui
devient réalité: un jour d’hiver
glacial, ellerecueille danslaneige
«la plus précieuse des marchandi-
ses», un adorable bébé jeté de
I'un des trains qui ne cessent de
traverser la forét.

L’enfant est issu d’un peuple
voué aux gémonies car fonciere-
ment méchant, veule et cupide.
La preuve, ils n'ont méme pas de
cceur dans la poitrine! Le biiche-
ron refuse donc d’admettre ce
«sans-cceur» sous son toit. Son
épouse s’entéte et sa persévé-
rance finit par payer. Avec l'aide
d’une «gueule cassée», ermite
vivant a I’écart des hommes
depuis qu’il a connu la folie de
la guerre, elle réussit a nourrir
le bambin.

Animé avec une rare délicates-
se, ’enfant a des élans de tendres-
se qui finissent par abattre les

Figures de conte,
les personnages
sont portés par
une interprétation
vocale
exceptionnelle.

derniéres réticences du bliche-
ron. Mais, en temps de conflit, la
haine s’infiltre au plus profond
des bois et des ames, boulever-
sant le destin du foyer.

Dans cette allégorie réaliste sur
la Shoah et les Justes, le conte
comme l'animation mettent a
distance I’horreur sans la gom-
mer. Cesttoute la force du film de
Michel Hazanavicius, qui a écrit
I’adaptation avec Jean-Claude
Grumberg, un ami de ses parents
qu’il connait depuis son enfance.
Si les mots «juif», «Pologne» et

«Auschwitz» ne sont jamais pro-
noncés, le réalisateur montre la
déshumanisation a ’ceuvre lors
de la déportation des parents du
bébé, dont le destin tragique est
retracé en parallele.

Mais le film n’est jamais
aussi puissant que dans la di-
mension symbolique et univer-
selle. Figures de conte, les per-
sonnages sont portés par une
interprétation vocale exception-
nelle offerte par Dominique
Blanc, la blicheronne, détermi-
née a accueillir la vie, Grégory
Gadebois, colosse aux pieds
d’argile, et Denis Podalydés,
marginal résigné face a la folie
humaine.

Les effets sonores jouent éga-
lement a plein dans ce film de
peu de mots. Les silences déses-
pérés de la blicheronne cher-
chant dans I’épaisse couche de
neige ’enfant tombé du train
font ressentir la terrible angoisse
qui s’empare d’elle. Petit bémol,

repeéres

Jean-Claude Grumberg,
un auteur marqué
par la Shoah

Né a Paris en 1939

dans une famille ayant fui
les pogroms en Roumanie,
Jean-Claude Grumberg,
auteur de La Plus Précieuse
des marchandises (2019),
avuson pére et ses grands-
parents étre raflés a Paris

Joél Saget/AFP

en 1942, avant de mourir
assassinés a Auschwitz.

Aprés avoir été apprenti
tailleur, il devient comédien

et dramaturge. Il sublime

son traumatisme d’enfance
dans des piéces comme L'Atelier
(1979) qui recoit un Moliere
lors de sa reprise en 1999.

Il a aussi écrit de nombreux
scénarios de films,

comme Le Dernier Métro,
de Francois Truffaut (1980).

toutefois: sila composition musi-
cale d’Alexandre Desplat accom-
pagne souvent a bon escient les
scénes sans dialogues, elle se fait
trop présente lors des moments
les plus déchirants en cherchant
a les accentuer par des crescen-
dos de violons.

Sans fausse note, elle, la direc-
tion artistique de Julien Grande
est de toute beauté: les tres beaux
décors, a la charniere entre pein-
ture et illustration, bien décou-
pés par d’épais traits de contour,
s’inspirent de peintres naturalis-
tes russes, d’Henri Riviere et des
estampes japonaises.

Tout aussi superbe est 'anima-
tion, pilotée de main de maitre
par I’excellent 3.0 Studio, qui
avait travaillé sur La Tortue rouge
et La Fameuse Invasion des ours
en Sicile. Les animateurs ont su
rester fidéles au trait de Michel
Hazanavicius, qui a dessiné lui-
méme les personnages, tout en
étant attentifs a la plus infime
nuance de leurs expressions.

Souvent muet et plongé dans
le brouillard de la guerre, chacun
des acteurs de cette tragédie a la
fois réaliste et merveilleuse expri-
me sa part d’'ombre et de lumiere,
de noirceur et d’espérance. Le
mot de la fin revient au regretté
Jean-Louis Trintignant: « Tout le
reste est silence. »

Stéphane Dreyfus

(1) Publié en 2019, le livre ressort,
avec des illustrations

de Michel Hazanavicius,

au Seuil (132p., 21,50 €).
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oidudétournement—La
Classe américaine (1993)
0SS 117. Le Caire, nid d'es-
pions (2006), The Artist
(2011), Le Redoutable (2017), Cou-
pez! (2022) —, Michel Hazanavicius
ne se permet que rarement une
sortie « premier degré». Il n’en va
pas autrement de son nouveau
film, La Plus Précieuse des mar-
chandises, qui en passe par la dou-
ble médiation d’'un texte magis-
tral (le livre éponyme de Jean-
Claude Grumberg, paru en 2019
au Seuil) et de deux genres hyper-
structurants, le conte et le cinéma
d’animation, afin d’évoquer le
destin d’'une fillette juive sauvée
par des Justes durant la Shoah.
Alors qu’il a signé durant I'été une
tribune retentissante sur la condi-
tion juive post-7-Octobre (Le
Monde du 7 aot), ce film ne I'en
rapproche pas moins, et comme
jamais peut-étre, de lui-méme.

Qu’est-ce qui vous a donné
envie d’adapter le texte
de Jean-Claude Grumberg?
C'est le texte qui a décidé. Moi,
j’étais quasiment passif. J'ai recu
des épreuves du livre, d’abord
parce que Jean-Claude Grumberg
est un tres vieil ami de mes pa-
rents. Il me connait depuis que je
suis né. Et puis il y a eu d’'emblée
la proposition d’en faire un film
d’animation, encore une fois a
l'initiative de Jean-Claude, qui
connaissait mes dessins et qui
m’a recommandé au producteur
Patrick Sobelman. Rien ne se se-
rait fait toutefois si je n’avais pas
adoré le texte. Le livre m’a boule-
versé. Ce pas de cOté qu'est le
conte, cette approche profonde
et délicate d'un sujet que je con-
naissais bien pour avoir baigné

« Lanimation permet de
raconter sans montrer

Le réalisateur Michel Hazanavicius explique pourquoi
il a choisi ce mode cinématographique pour évoquer
la Shoah dans «La Plus Précieuse des marchandises »

dedans enfant, je ne I'avais en-
core jamais vu.

L'animation n’est pourtant
pas votre spécialité...

C’est vrai. L'idée initiale était de
partir des dessins des personna-
ges que j'avais réalisés et de tra-
vailler avec un coréalisateur spé-
cialisé. J'ai essayé a deux reprises
mais ¢a n’a pas marché. Il m’'est
apparu que le sujet était vraiment
trop délicat, qu’il fallait que jel'as-
sume totalement. Je me suis donc
lancé dans un travail collectif avec
I'équipe d’animation, ¢a a pris du
temps pour définir une méthode,
mais ¢a a fini par marcher.

Quelles étaient vos balises
esthétiques pour I’animation
proprement dite ?

Je n'en avais pas vraiment. Mes
propres dessins ne se réclament
pas d’ailleurs d'un univers propre,
¢a part un peu dans tous les sens.
Le plus important, pour moi, était
d’avoir une claire conscience que
I'animation était le médium sans
doute le plus approprié pour abor-
der un sujet tel que la Shoah. Parce

qu’elle permet de raconter sans
montrer. Le dessin ne reconstitue
pas le réel, il le réinvente. 11 était
hors de question de faire appel a
des acteurs pour jouer cette his-
toire. On ne peut pas montrer des
millions de vies humaines arra-
chées, can’a aucun sens.

Ce débat, vif en France, sur la re-
présentation de la Shoah, conti-
nue de diviser aujourd’hui.

Ot en est-il a votre sens?

Je pense que le dogme lanzman-
nien sur la nécessité morale dudo-
cumentaire et du témoignage
autorisé demande a étre dépassé.
Etill'est parla force des choses, car
les survivants ne sont plus la. La
question se pose différemment.
Cela me semble normal que la fic-
tion, de plus en plus, s'empare de
cette question. Un gamin
d’aujourd’hui est né soixante-dix
ans apres les camps. Aussiloin que
l'affaire Dreyfus pour moi. Nous
avons besoin de récits.

Ce n’est pas qu’une question de
genre. C’est aussi penser que la
représentation d’une abjection

qui confine a la rupture
anthropologique ne peut se
prévaloir d’aucune lumiere,
d’aucun réconfort, seraient-ce
ceux du conte...

On peut penser cela quelques
minutes avant de se pendre, en ef-
fet. Je pense, méme si c’est difficile
a accepter, qu'apres un tel désas-
tre,latransmission de samémoire
en passe nécessairement par la
vie. Sans obscénité strement,
mais avec le pas de c6té quon se
doit de faire pour étre au plus
juste. Et puis c'est quelque chose
de tres juif, je crois, que de faire
triompher la vie sur la mort, c'est
écrit dans les textes. La résilience

«Le livre de Jean-
Claude Grumberg
m’a bouleversé.
Ce pas de coté
qu’est le conte, je
ne I’avais encore
jamais vu»

et la survivance de ce peuple ne
s’expliquent pas autrement. Et
c’est ce que fait Grumberg sur
cette histoire-la: il choisit la vie.

Roberto Benigni, I'un des
premiers, avait imaginé dans
«Lavie est belle » (1997) un
conte sur la survie d’'un enfant
juif, mais au coeur méme d’un
camp d’extermination. Est-ce
votre idée de la transmission?

Je dois vous avouer que je n’ai
jamais vu ce film, au sens ou je
me suis abstenu de le voir. Ce que
j’ai pu en lire, ce que ma famille,
ce que Jean-Claude Grumberg lui-
méme, qui y voyait une approche
«disneyenne» qui I'horrifiait,
m’en disaient, m’en ont dissuadé.
Je sais toutefois que beaucoup de
gens l'ont adoré. J'y suis resté
pour ma part étranger parce que
je pressentais qu’il atteignait sans
doute les limites de ce que peut la
reconstitution en vues réelles sur
un tel sujet.

Le conflit qui dure depuis un
an au Moyen-Orient a généré
une vague antisioniste et anti-
sémite mondiale. Vous avez
récemment publié a ce sujet
une tribune sur le malaise
diffus qui vous a saisi en tant
que Frangais d’origine juive.
Quelles réactions ce texte
a-t-il suscitées?

Des réactions plutdt tres bon-
nes, une fois précisé que je ne suis
pas dans les réseaux sociaux. De
ce fait, je n’entends pas les gens
qui hurlent et qui aboient. Je suis
sir que ces réactions-la existent.
Les gens qui se sont manifestés,
juifs et non juifs en proportion
égale, ont témoigné la méme
compréhension. Je crois qu’ils
étaient soulagés d’avoir des mots
simples et une attitude de quel-

Un conte d'amour et de cendres dans la forét polonaise

Le cinéaste adapte avec sobriété, sensibilité et talent le récit de Jean-Claude Grumberg sur la déportation vers les camps nazis

LA PLUS PRECIEUSE DES
MARCHANDISES

[ ]| =

nfant caché durant la se-
conde guerre mondiale,

son pere et ses grands-pa-
rents assassinés a Auschwitz,
Jean-Claude Grumberg, né
en 1939, avait trés largement de
quoi sortir détruit de cette longue
et méthodique abomination. Au
lieu de quoi, il se mit a découper
du tissu, par atavisme sans doute,
puis remplaca le tissu par des
mots. On ne saurait juger des ro-
bes qui sortirent de son atelier,

mais on a lu en revanche ses tex-
tes, entendu ses dialogues, ciselés,
élégants, doux-amers, d'un hu-
mour ravageur, douloureux et vi-
taliste a la fois, obnubilés par cette
«chose» qui lui colta un peére,
6 millions de fréres et de sceurs, et
contre le destin de laquelle il resta
miraculeusement en vie.

La Plus Précieuse des marchandi-
ses (paru au Seuil en 2019, réédité
aujourd’hui avec des dessins origi-
naux de Michel Hazanavicius) est
le dernier en date de ces textes, qui
adopte une distance inattendue
avecl'événement en choisissant la
forme d'un conte cruel engagé
dans l'espérance. 1l raconte l'his-

toire d'une fillette jetée d'un train
et recueillie par un couple de pau-
vres biicherons. Le titre de 'ceuvre,
qui retourne comme un gant la
néolangue nazie (la «marchan-
dise» désignait les juifs promis a
I'industrie de la mort), est assez
éclairant sur son esprit. Ici, pas de
juifs ni de nazis, on y parle la lan-
gue du conte, qui évoque la «race
maudite » ou les «dieux du train ».

Travail sur le motif

Alerté par'émotion et la tenue qui
émanent de ce récit stylisé, y
voyant un moyen d’approcher
avec la crainte et le tremblement
nécessaires un événement auquel

son histoire familiale n’est pas
étrangeére, le réalisateur Michel
Hazanavicius - celui-la méme qui
inventaI'antidépresseur universel
Hubert Bonisseur de La Bath, le
héros de OSS 117 - en a fait un film
d’animation.

Fideéle a l'esprit et a la lettre du
texte, le film ne l'est pas seule-
ment. Il le transsubstantie dans
l'univers de l'animation, avec
toute la sobriété, la sensibilité et le
talent requis. Plut6t que de broder
sur le récit épuré du conte - 'en-
fant trouvée, la dispute angois-
sante du couple stérile qui la re-
cueille, 1a jalousie et la méchan-
ceté du monde alentour, I'usine

de mort, le retour inattendu d’'un
pére miraculé et méconnaissa-
ble -, Hazanavicius al'intelligence
de travailler sur le motif. IIs sont
peu nombreux, mais occupent
tout l'espace. La forét polonaise,
sombre, inquiétante, hivernale, et
pourtant salvatrice. Le train, telle
une béte aveugle et hurlante qui
ne cesse de la traverser et de dé-
chirer en hurlant le monde. Le
camp de la mort, lieu électif de la
défiguration humaine sur fond de
berceuse yiddish transfigurée.

Le trait est rude, la couleur es-
tompée. Il faudra du temps pour
aller de 'ombre a la lumiére, de
l'esquisse humaine a I'humanité

Image extraite
du film
d’animation
«La Plus
Précieuse des
marchandises ».
STUDIO CANAL

qu'un qui exprime quelque chose
qu’il vit plutdt que de dérouler un
savoir ou des anathemes. C’était,
de ma part, vraiment de la com-
munication non violente. Le
texte exprimait simplement le
malaise et 'inquiétude d’étre de
nouveau en butte a des passions
antisémites au sein de la société
francaise, directes dans le cas des
agressions, plus ou moins mas-
quées et codées dans certains
types de discours.

Pensez-vous qu'une nouvelle
conscience juive soit née au
lendemain du 7 octobre 2023 ?

Il est sans doute un peu tot pour
le dire. Pour ma part, il y eut
comme un double choc. Lévéne-
ment initial, que j’ai mis du temps
a appréhender a sa juste dimen-
sion. Et puis, dansles jours qui ont
suivi, et que j’ai en revanche res-
senti trés vite et tres clairement,
I'empressement de certains a rela-
tiviser la chose, a refuser de nom-
mer les choses, a ne respecter ni
les morts ni le temps du chagrin.
L'image de ce nouveau négation-
nisme, pour moi, c’est l'expulsion
de la grande manifestation fémi-
niste parisienne de ces femmes
juives qui y dénoncaient les actes
de torture, de viol et de profana-
tion des cadavres perpétrés con-
tre les victimes du 7-Octobre.

Ce cas n'est hélas pas isolé.Ily a
aujourd’hui une sorte de conver-
gence des luttes minoritaires qui
excluent les juifs de leurs rangs,
alors méme que les juifs ont tou-
jours témoigné beaucoup de soli-
darité pour ces causes. Alors,
quand vous vous retournez et
quil n’y a plus personne, c’est un
grand sentiment de solitude qui
vous saisit. @

PROPOS RECUEILLIS
PAR JACQUES MANDELBAUM

reconquise. Et puis il y a les voix,
celle de Dominique Blanc pour la
blicheronne, celle de Grégory Ga-
debois pour le bicheron, celle de
Denis Podalydeés pour le person-
nage de «gueule cassée», et, last
but not least, le timbre mémorable
de Jean-Louis Trintignant dans le
role du narrateur. Enregistrée in
extremis avant la mort de I'acteur
en 2022, cette voix si vivante qui
s'est éteinte hante elle aussile film,
et nous rappelle a sa vocation de
prosopopée collective. ®

Film d’animation de Michel
Hazanavicius (1h 21).
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«Le “Ring” du centenaire », un
scandale mémorable al'opéra

Retour sur la mise en scene huée du cycle par Patrice Chéreau en1976

ARTE
DIMANCHE 28 - 18 H55
DOCUMENTAIRE

pres la mort, en 1930,
de son époux, Sieg-
fried Wagner, fils du
compositeur Richard
Wagner (1813-1883), Winifred Wa-
gner (1897-1980), d'origine an-
glaise, avait fait office de gar-
dienne inflexible du temple et de
la tradition au Festival de Bay-
reuth, dont le théatre a 'acousti-
que miraculeuse avait été cons-
truit a la seule gloire des opéras
du compositeur allemand.
Jusqu'a la fin de la seconde
guerre mondiale, elle y avait su-
pervisé des mises en sceéne en-
combrées de casques ailés, lances,
armures, chevaux et chiteaux de
lalégende germanique. A la réou-
verture du théatre, en 1951, Wini-
fred, trop compromise avec Adolf
Hitler, est remplacée par ses fils,
Wolfgang Wagner (1919-2010) et
Wieland Wagner (1917-1966). Ce
dernier invente le « Nouveau Bay-
reuth», une esthétique dont les
abstractions lumineuses lasse-
ront a leur tour.

Deux metteurs en scéne francais
En 1975, Les Confidences de Wini-
fred Wagner, un film documen-
taire fleuve de quelque cinq heu-
res, de Hans-Jiirgen Syberberg,
fait scandale : Winifred, loquace et
enjouée, y répétait sans vergogne
sa fidélité au national-socialisme
et a Adolf Hitler, devenu, depuis
1923, un ami de la famille (on I'ap-
pelait «Oncle Wolf»), accueilli a
bras levé chaque été a Bayreuth,
ou le Fiihrer pouvait assouvir son
obsessionnelle wagnérophilie.

En 1976, année du centenaire de
la création du cycle complet de la
Tétralogie (ou «le Ring», compo-
sée d'un «Prologue» et de trois
«Journées ») a Bayreuth, une table
rase était plus que jamais néces-
saire. Wolfgang Wagner, directeur
du festival depuis la mort de Wie-
land, avait heureusement pro-
posé au chef d'orchestre et com-
positeur Pierre Boulez (1925-2016),
en 1974, de revenir a Bayreuth ou,
en 1966, sa direction nette et ob-
jective avait «libéré Parsifal d'une

La scéne

du « Crépuscule
des dieux », en1976,
a Bayreuth. uniTeL

fausse sacralisation», ainsi que
I'écrivait le quotidien Die Welt.

Apres Ingmar Bergman et Peter
Brook, auxquels sont proposé la
mise en scéne de ce «Ring» du
centenaire, Peter Stein se désiste.
Pierre Boulez suggere en rempla-
cement Patrice Chéreau (1944-
2013), encore peu connu du grand
public, mais s’inquiéte: «Deux
Frangais pour un centenaire, cela
ne fait pas trop ? » Wolfgang Wa-
gner lui rétorque: «Quand il y a
du talent, je ne regarde pas a la
nationalité. »

Chéreau n’avait mis en scéne
que LTtalienne a Alger, de Rossini,
en 1969, et Les Contes d’Hoff-
mann, d’Offenbach, en 1974. 11

Patrice Chéreau
voulait une
lecture politique
et sociale
de ce cycle
qu’il qualifiait
de «capharnaiim
bouleversant »

n’avait jamais entendu ni vu la Té-
tralogie qu’il découvre en 1975, a
Bayreuth, dans 'ancienne mise
en scéne toujours en cours. Cest
cette virginité face a I'intimidant
chef-d’'ceuvre, ainsi que le strict re-
tour au texte (Chéreau parle l'alle-
mand) qui vont lui faire trouver la
clé d’entrée du cycle wagnérien.

Clest sur cette premiére année
du «Ring» (qui s'étalera de 1976 a
1980) et sur le retentissant scan-
dale occasionné que revient ce nu-
méro de la série documentaire Les
Grands Moments de la musique.
Témoignent notamment quel-
ques chanteurs de la production,
comme Heinz Zednik et Anna
Schwartz, qui comprirent tres vite
1a ou Patrice Chéreau les menait.

11 faut écouter ce que dit Heinz
Zednik de la fagon dont Chéreau a
finement réintroduit la figure du
juif dans l'ceuvre de I'antisémite
virulent qu’était Wagner, sans les
gros sabots qu'ont ensuite trop
souvent chaussés d’autres met-
teurs en scéne dans leur volonté
d’associer Wagner au national-so-
cialisme de Hitler.

Chéreau avait cependant voulu
une lecture politique et sociale de
ce «capharnatim bouleversant »,

ainsi qu’il qualifiait ce long cycle
de quelque quinze heures de mu-
sique dans son livre Lorsque cing
ans seront passés, sur leRing de Ri-
chard Wagner (Petite bibliothe-
que Ombres, 1994). Le décor, ma-
gnifique et spectaculaire, de Ri-
chard Peduzzi mélait une «na-
ture allemande telle quelle peut
exister encore, sauvage, intouchée,
telle que Diirer l'a apprivoisée et ['a
peinte » et I'esthétique urbaniste
industrielle du XIX¢ siecle.

La production, devenue un clas-
sique et applaudie a tout rompre,
en 1980, par ceux qui l'avaient
huée en 1976, est I'une des plus
grandes mises en scéne d'opéra
du XXe siecle, ou théatre et musi-
que cohabitent avec une rare in-
telligence. Mais ainsi que le rap-
pelle Vincent Huguet, ancien col-
laborateur de Chéreau, le metteur
en scene, roi incontesté au théa-
tre, regrettera toujours d’avoir at-
teint au chef-d’ceuvre a l'opéra
plutdt qu'au cinéma. @

RENAUD MACHART
Le «Ring » du centenaire, d’Eric
Schulz (All, 2021, 44 min), dans
le cadre de la série « Les Grands
Moments de la musique ».

Lecons d'histoire
avec Annette Wieviorka
sur France Culture

Emmanuel Laurentin s’entretient dans
un podcast avec la spécialiste de la Shoah

FRANCE CULTURE
A LA DEMANDE
PODCAST

) est a I'occasion des der-
niers Rendez-vous de
I'histoire, a Blois, a

I'automne 2023, que fut enregis-
trée cette conversation entre Em-
manuel Laurentin et Annette
Wieviorka. Et il faut dire quel bon-
heur l'auditeur éprouve a les
écouter dialoguer. Sans doute
parce qu’ils sont animés par la
méme passion pour lhistoire,
sans doute aussi parce qu'’ils par-
tagent le gotit de la transmettre.

Producteur a France Culture («La
Fabrique de I'histoire », « Le Temps
du débat »), Emmanuel Laurentin
(tout nouvellement nommé délé-
gué au documentaire par la
chaine) revient sur les débuts
d’Annette Wieviorka, aujourd’hui
directrice de recherche honoraire
au CNRS et vice-présidente du
Conseil supérieur des archives.

Née en 1948, elle commence par
une licence de lettres, mais est rat-
trapée par l'histoire en Mai 68.
En 1974, elle part, pour deux ans,
enseigner en Chine. Dans Mes an-
nées chinoises (Stock, 2021), elle ex-
plique ce «désir d’histoire » qui fut
le sien et dit aussi ceci, qu’elle ap-
prend alors: « On peut étre dans un
pays totalitaire, voir les signes et es-
sayer de comprendre, mais ne pasy
parvenir. »

«Tact des mots»

Deretour en France, Annette Wie-
viorka entame des recherches sur
les mondes disparus du yiddish
et de la Pologne dont était origi-
naire sa famille en partie assassi-
née par les nazis, et, en 1991, sou-
tient sa these, sitot publiée, Dé-
portation et génocide: entre la
mémoire et l'oubli (Fayard).

Elue directrice de recherche au
CNRS, sa carriére commence. Arri-
vée sur le tard dans le monde uni-
versitaire, Annette Wieviorka n’a
jamais pensé exclusivement a ses
pairs lorsqu’elle écrit. Pour elle,
«l'enseignement ce n'est que de la
transmission et de la traduction en
termes accessibles de ce qui est
parfois complexe». Et d’évoquer

Lhistorienne
est directrice
de recherche
au CNRS et vice-
présidente du
Conseil supérieur
des archives

son nécessaire Auschwitz expliqué
a ma fille, publié aux éditions du
Seuil en 1999. Un livre écrit avec
«le souci d'étre claire, juste, en es-
sayant de ne pas faire de conces-
sion sur le contenu ». Un livre aussi
écrit avec ce que I'historien Marc
Bloch appelait, et comme le rap-
pelle Emmanuel Laurentin, le
«tact des mots». Annette Wie-
viorka parle alors et aussi d’«as-
cése»: «Le métier d’historien con-
siste a mettre ses émotions relati-
vement a distance, tout en les re-
trouvant dans l'écriture. »

Prix Femina essai 2022 pour son
remarquable Tombeaux (mémo-
rial érigé ala mémoire des siens et
publié aux éditions du Seuil), An-
nette Wieviorka parle alors de la
possibilité, par la découverte de
nouveaux témoignages, «que
I’histoire continue de s*écrire, quon
peutencore apprendre des choses ».

«Cest extraordinaire de penser
que l'histoire, c’est aussi ¢a», dit-
elle alors qu’est évoqué son role
dans la mission d’étude sur la
spoliation des juifs de France dite
«mission Mattéoli» — du nom de
I'ancien ministre et résistant Jean
Mattéoli (1922-2008) -, créée
apres le discours de Jacques Chi-
rac reconnaissant la responsabi-
lité de I'Etat francais dans la dé-
portation des juifs de France. Et
de conclure sur ces mots, si
beauxetsijustes: «Je pense qu'ily
a quelque chose qui soigne dans ce
travail historique, moi et les
autres.» @

EMILIE GRANGERAY
Masterclasse entre Annette
Wieviorka et Emnmanuel
Laurentin, réalisée par Peire
Legras (Fr, 2024, 61min).
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SOLUTION DE LA GRILLE N° 24 - 175

HORIZONTALEMENT I. Réflexologie. Il. Epaulera. ENS. 1. Sic. Ureteres.
IV. Isis. Estampa. V. Stemms. Amati. VI. Tossa. Pie. Ie. Vil. Al Crassier.
ViiI. Nichoir. PSA. IX. Cérons. Pré. X. Erses. Boisat.

VERTICALEMENT 1. Résistance. 2. Epistolier. 3. Faciées. CRS. 4. Lu. SMS.
Hoe. 5. Elu. Magons. 6. Xérés. Ris. 7. Ores. Par. 8. Lattais. PO. 9. Eames.
Ri. 10. Germa. Ipés. 11. Inepties. 12. Essaierait.

HORIZONTALEMENT

I. Assure la distribution dans toutes
les directions. Il. Nettoyage des tissus
neufs. Au centre du foyer. lll. Ondu-
lerent sur le terrain. IV. Partir a la fin.
Un héros chez Virgile. Part de 'Atlas
pour rejoindre I'Atlantique. V. Auto-
portraits partagés. VI. Bousculade
intérieure. Venu d’Europe centrale.
VII. Bigleux. Fureur d’antan. Grecque.
VIII. Coté du levant. Page d’histoire.
Cours de Suisse. IX. Fait preuve.
Dangereusement chargé. X. Partirent
voir ailleurs.

VERTICALEMENT

1. Volte-face surprenante. 2. Ne peut
pas vivre en société. Intéresser la par-
tie. 3. Pas dur mais pas mou. Pas pres-
sée, elle reste chez elle. 4. César le vou-
lait comme ancétre. Belle a cornes.
Sur une lettre sans timbre. 5. Enfants
de porteurs de bois. Personnel.

6. Ardentes. Prét a déborder. 7. Aubé-
pines canadiennes. 8. Plaisir breton.
Personnel. 9. Qui devrait arriver en
dernier. Dans l'erreur. 10. Reprise en-
core une fois. Amateur de chardons.
11. Mis en beauté. Tendue a l'accueil.
12, Impeccable. Libere et nettoie

les conduits.
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«Les Survivants » :
1a vie apreés

la Shoah

Blaise de Chabhalier

Le documentaire dAntoine Dauer et Michéle
Dominici retrace le parcours des rescapés
des camps nazis au fil de témoignages saisissants.

, aimerais pouvoir décrire ce
que cela fait d’étre libéré.
Pendant des années, nous
avions été soumis aux
émotions et aux épreuves
les plus extrémes et, du

jour au lendemain, c’était terminé.

C’était tres difficile a croire. J’avais

19 ans et j’avais I'impression d’en avoir

90. » Ce témoignage d’Anita Lasker, li-

bérée du camp de Bergen-Belsen en

avril 1945, est 'un de ceux exprimés
par des rescapés des camps de la mort,
lus en voix off dans le poignant docu-
mentaire Les Survivants, I'impossible
départ apreés la Shoah, diffusé sur Arte.
Ce film en deux parties, réalisé par

Antoine Dauer et Michele Dominici,

offre un éclairage rare, donné par les

rescapés eux-mémes, sur les difficultés
qu’ils ont vécues une fois la Seconde

Guerre mondiale achevée. Leur situa-

tion spécifique parmi les autres réfu-

giés est décrite. Tout comme leur lutte
pour obtenir amélioration de leurs
conditions de vie dans les camps pour
personnes déplacées, les DP («displa-

«

ced persons »), ol ils ont parfois passé
plusieurs années. Une amélioration est
obtenue apres le rapport effectué par
I’Américain Earl G. Harrison en juillet
1945. Les civils de 1'Unrra, ’adminis-
tration des Nations unies pour le
secours et la reconstruction, prennent
le relais des militaires pour gérer ces
lieux d’accueil. Et les organisations
humanitaires  juives sont enfin
autorisées a acheminer de I'aide.

Création de I'Etat d’Israél
Parmi les rescapés, Samuel Bak, 13 ans a
I’époque, se souvient de son arrivée
dans un camp DP en Allemagne. Ses
propos sont illustrés par des aquarelles
peintes alors par le jeune garcon. « Nous
avons atteint la petite ville de Landsberg
am Lech, juste a coté se trouvait le camp
DP qui allait nous accueillir pendant les
trois prochaines années. Le camp était
installé dans I’ancien complexe de caser-
nes et d’entrepots de ’armée allemande.
Ma mére et moi étions épuisés apres des
i d’errances érei et pé-
rilleuses dans 1’Allemagne d’aprés-

Dans ce film poignant, les rescapés
témoignent des difficultés vécues
une fois la Seconde Guerre
mondiale achevée. ARTLINE FILMS/ARTE

guerre. (...) C’était un endroit qui nous a
permis de retrouver les nombreux plaisirs
d’une vie normale. »

Si une petite minorité des Juifs libérés
des camps de la mort, essentiellement
originaires de France, d’Italie et des
Pays-Bas, souhaitent retourner dans ces
pays, une grande majorité veut quitter
le Vieux Continent. En particulier les
rescapés qui viennent d’Europe de I’est
et orientale marquée par un antisémitis-
me encore massif. « Nous ne nous consi-
dérions plus comme des Polonais, des
Hongrois ou des Roumains, mais comme

des Juifs, des rescapés de la guerre que
I’Allemagne avait déclarée au peuple juif.
A ce titre, nous revendiquions notre droit,
non seulement a de I’aide matérielle, mais
aussi a la liberté et au droit a déterminer
notre propre avenir», explique dans
ses écrits, lus en voix off, Hadassah
Bimko-Rosensaft, 33 ans en 1945.

Pour beaucoup, I’objectif est de partir
s’installer en Palestine ou en Amérique.
Une volonté contrariée par le refus des
Britanniques de laisser ces réfugiés re-
joindre le territoire palestinien qu’ils
administrent. Quant aux Américains,
leur politique de quotas d’immigration
leur ferme la porte du nouveau monde.
En juillet 1947, I’arraisonnement vio-
lent de I’Exodus par I’armée britanni-
que, un navire sur lequel 4500 réfugiés

juifs tentaient d’atteindre la Palestine,
marque un tournant et choque I’opi-
nion internationale. Au point que le
29 décembre 1947, ’'ONU décide par un
vote de scinder la Palestine en deux
territoires, et que le 14 mai 1948, David
Ben Gourion déclare la création de
Etat d’Israél. Quant au congrés améri-
cain, en juin 1948, il vote le DP Act qui
permet a 80000 survivants d’immigrer
aux Etats-Unis. Au total, environ
250000 juifs sont passés par les camps
de rescapés en Europe. m

«Les Survivants, limpossible
départ apreés la Shoah»

A 21h, sur Arte

Notre avis: 0000

Une expédition en voilier dans les fjords du Groenland

Un couple de navigateurs accueille a bord des scientifiques qui étudient les origines de la tectonique des plaques dans le sud de I'ile.

n été au paradis, a fendre les

flots glacés et a zigzaguer en-

tre les blocs de glace au creux

de fjords d’une beauté gran-
diose. Telle est 'invitation lancée par
France Pinczon du Sel et son compa-
gnon Eric Brossier aux téléspectateurs
du documentaire Groenland. Les fris-
sons de la Terre, diffusé sur Ushuaia TV.
Depuis une vingtaine d’années, ce cou-
ple sillonne les mers du Grand Nord a
bord de son voilier de 15 metres de
long : le bien nommé Vagabond. Sous
les voiles de ce dernier, ces deux-la
- elle est artiste peintre, lui ingénieur
logisticien - ont élevé leurs deux filles
aujourd’hui étudiantes, tout en ac-
cueillant des scientifiques. Le film,
réalisé par Pierre Petit et Christophe
Raylat, suit les derniers mois d'une

expédition de trois ans dans le sud
du Groenland. Une mission menée
par Laurent Geoffroy, professeur de
tectonique a I'université de Bretagne.
«Laurent a été un des tout premier
a monter a bord de Vagabond, confie
en voix off France Pinczon du Sel.
Son domaine de recherche privilégié :
comprendre comment les continents se
frag pour donner nai: aux
océans. Ici, on peut remonter cette his-
toire jusqu’a 1,5 milliard d’années! Ce
que vient chercher Laurent depuis trois
ans, ce n’est ni plus ni moins que le
chainon manquant dans [’évolution
géologique de la Terre. Un mystere qui
pourrait nous aider a mieux compren-
dre comment fonctionnait alors la tec-
tonique des plaques. A cette époque, la
région de Gardhar oll nous nous trou-

vons subissait une activité volcanique
d’une ampleur inimaginable aujour-
d’hui. Vestiges de ces éruptions tita-
nesques : des dykes (...) qui sont des in-
jections de magma a lintérieur de la
croiite terrestre. Ils sont les marqueurs
des processus de fusion des profondeurs
de la lithosphére. »

«Trop beau, trop bien»

Pour mener ses recherches, Laurent
Geoffroy met pied a terre pour étudier
les roches du fjord de Tunulliarfik. Un
site qui n’est pas seulement géologi-
que, mais aussi historique puisque le
viking Erik le Rouge y débarqua il y a
10000 ans. Puis le scientifique s’ap-
proche des rives de la calotte glaciaire,
a un endroit ot I'ceuvre du réchauffe-
ment climatique apparait de facon

brutale. «La vitesse de recul de la glace
est ici de 40 métres par an. On découvre
des roches qui n’ont jamais été exposées
a Dlair libre depuis au moins
100000 ans», indique le chercheur,
qui admire dans la foulée un filon de
magma, un dyke, dont il estime la
largeur a au moins 100 metres. Par
comparaison, dans les autres régions
volcaniques du globe, les dykes ne
dépassent pas 10 metres de large.

Une fois son travail accompli,
Laurent Geoffroy retourne a Brest.
Deux autres scientifiques le rempla-
cent a bord : Christian Schiffer et
Christophe Prunier. Ils vont récupérer
quinze stations sismiques installées
dans le cadre de la mission et étudier les
données qu’elles ont enregistrées. Les
deux filles de France et Eric, Aude et

Léonie, se sont jointes a I’équipage.
Chacun se relaye a la barre. «Je crois
que ¢ca m’avait manqué (...). Je n’attendais
que ¢a, la glace partout, qui calme... C’est
trop beau, c’est trop bien. Je pense que
j’en ai un peu révé toute I'année. Qu’est-
ce que je suis contente de revenir!», glis-
se Léonie. Une fois Christian et Christo-
phe partis, la petite famille met le cap
sur Brest. Le Vagabond vogue vers la
France pour la premiére fois depuis
quinze ans. Avant de repartir pour de
nouvelles aventures. B B.DEC.

«Groenland. Les frissons
delaTerre»

A 20h50, sur Ushuaia TV
Notre avis: 9000

PROBLEME N’ 7138
HORIZONTALEMENT

1. Mis en position de hors-jeu. - 2. Pour un tuyau qui
débouche dans une poche. - 3. Coups de bec répétes.
- 4. Son fils avait perdu sa sandale. Bétes de salon exo-
tiques. - 5. Se retrouve au poste. Doit encore s'adoucir.
- 6. Terre des Dogons. Parti derriére Chaban. - 7. Passer
les fraises. - 8. Tranche de merlu. Dispositif élaboré en
catastrophe. - 9. Colonne de feu. Quatorzieme chez les
Grecs, un peu avant chezles Romains. - 10. Fait sighe au
porteur. Examen ophtalmologique. - 11. Teintée de rose

chair. - 12. Eveillent la concupiscence.

VERTICALEMENT

1.Royaumes des gondoles. - 2. Traqueuse de quartz. - 3.
Rétablit I'union. Vieil éditeur parisien. - 4. Adoré par
Néfertiti. Fabuleux recueils inspiré d'Esope. - 5. Réfrac-
taire a tout ou presque et un peu entété. La grande
époque. Extrait d'opium. - 6. Souvent a la parade.
Apprécié par les amateurs de crudités. - 7. A l'air effaré.
Créateur de tableaux (sans aucune valeur artistique). 11

- 8.Bases de l'alimentation.

SOLUTION DU PROBLEME N° 7137

HORIZONTALEMENT 1.Emeutier. - 2. Cornette. - 3. Hures. IC. - 4.
Arés. Iso. - 5. Fus. Trin. - 6. As. Ouiies. - 7. Usitée. - 8. Décernai. - 9. Tri.
Mt.-10. Spé. Embu. - 11. Serf. Are. - 12. Epervier.

VERTICALEMENT 1.Echafaudasse. - 2. Mourusse. Pep. - 3. Erres.
Ictére. - 4. Unes, Oter. Fr. - 5. Tés. Tuerle. - 6.It. Irien. Mal. - 7. Etisie.

Ambre. - 8. Reconstituer.

Par Vincent Labbé

1 2 3 4 5 6 7 8

PROBLEME N° 3466 :

Rattrapage
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Entame: Sud joue 4 Coeurs.
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Par Philippe Cronier www.lebridgeur.com

SOLUTION DU PROBLEME N’ 3465 : Sémaphore
Contrat : Sud joue 4 Piques contré, aprés qu'Est a ouvert de 14 et

qu'Ouest a contré 44,

Entame: 3 de 4 pour 'As d'Est quirejoue la Dame de 4, coupée (le Roien

Ouest). wg

g
Ouest, qui n'a rien hormis le Roi de 4, ne peut avoir contré qu'avec cing el
atouts. Soyez-en str ! C'est pourquoi vous ne devez tirer aucun tour @ ul
d'atout et opter pour une double coupe. Débloquez Roi-Dame de ¥ et s
jouez % pour le Roi, duqué. Encaissez 'As de ¥, coupez un # et sortez a %. e 88
Jusque-la, Ouest a fourni, ce qui signifie qu'il n'a plus que des atouts enmain'! E Cuw
Imaginons qu'apres I'As de %, Est rejoue ¥. Coupez de la Dame (Ouest ﬁ &5
doit sous-couper) et rejouez # qu'Ouest coupe du 7. S'ilrejouele 8 de &, = 5 z
appelez le 9. Notez que si Est, apres ARO4 E )
I'As de %, rejoue % coupé par Ouest YA973 o «; g
quisort du Valet de #, vous prenez de 41087 ﬁ Ua
la Dame, jouez le 6 de # pour le 9 et & RD10 = E &
terminez en double coupe maitresse. A V10875 E .9 g
PS. Ouest n'aurait pas da contrer ¥ 1054 50 =
(une enchere « semaphore » qui *#R63 aof2
vous indique comment arriver abon *72 — Z ns ‘é
port...) et Est afilé le coup (il aurait dd : RD EQ 23
rejouer tout sauf 4 a la deuxieme 2 5l sgy
levée pour éviter de vous raccourcir). »V9854 8 258
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NICOLAS WEILL
epuis qu’'au XVIIIe sie-
cle la philosophie s’est
fondue dans I'univer-
sité, la qualité de grand

philosophe va souvent de pair
avec celle de grand professeur. La
publication des cours dispensés
par Gilles Deleuze (1925-1995) au
début des années 1980, Sur la
peinture (Minuit, 2023) et
aujourd’hui Sur Spinoza, offre la
quintessence de la figure profes-
sorale du penseur.

Parce qu’il les avait donnés au
sein d'une institution (Vincen-
nes, en passe de déménager a
Saint-Denis) issue de Mai 68, et
que lui-méme incarnait une
sorte d’icone de la subversion in-
tellectuelle -surtout par les
ceuvres complexes élaborées
avec le psychanalyste et philoso-
phe Félix Guattari (1930-1992),
LAnti-GEdipe et Mille plateaux
(Minuit, 1972 et 1980) —, on tend a
oublier que Deleuze fut aussi, a
l'oral, un extraordinaire pédago-
gue et un interprete fort clair de
ce qu’il y avait de plus classique
dans sa discipline.

Ces séances consacrées a Spi-
noza, pour l'ceuvre duquel I'inté-
rét en France avait été relancéala
fois par la lecture marxiste d’'un
Louis Althusser et par I'érudition
avec laquelle Martial Gueroult
avait commenté les deux pre-
miéres parties de I'Ethique
(Aubier, 1968 et 1974), étaient
destinées a un public hétéroclite,
que Deleuze souhaitait simple-
ment inciter a se plonger dans les
textes de ce penseur du XVIIe sie-
cle, considéré comme un précur-
seur de la modernité. L'édition
préparée par le philosophe David
Lapoujade réussit a conserver la
fraicheur et la liberté des échan-
ges (la version vécue du cours
demeure disponible sur le site

EXTRAIT

«Spinoza est un des auteurs les plus gais
du monde. En effet, je crois que ce qu'il
déteste, cest tout ce que la religion a
congu comme satire de la nature hu-
maine. Le tyran, ’homme de la religion
Jfont des satires, cest-a-dire qu'ils dénon-
cent avant tout la nature humaine
comme misérable puisqu'il s‘agit de la
faire passer en jugement. Dés lors, il y a
une complicité - cest ¢a l'intuition de
Spinoza — du tyran, de lesclave et du pré-
tre. Pourquoi? Parce que l'esclave est celui
qui se sent d’autant mieux que tout va
mal. (...) Quelle que soit la situation, il faut
toujours qu'il voie le coté moche. (...) Cest
le bouffon en méme temps. Lesclave est
le bouffon. La aussi, Dostoievski a dit des
choses bien plus profondes sur l'unité de
lesclave, du bouffon et du tyran. »

SUR SPINOZA, PAGE 99

Gilles Deleuze, a Saint-Léonard-de-Noblat (Haute-Vienne), en 1994. HELENE BAMBERGER

Le cours de ce grand pédagogue, quiarrive al'auteur de
I'«Ethique» a travers sa réflexion sur la peinture, constitue

un précieux outil de travail sur les deux philosophes

Deleuze et Spinoza,
un tableau divin

Gallica), tout en éclairant les allu-
sions et les raccourcis par un tra-
vail critique qui fait de ce volume
un précieux outil de travail. Pré-
cieux pour celui qui veut s’initier
tant a Spinoza qu’a la théorie de-
leuzienne elle-méme.

Relation étroite avec le sacré

Dans un désir de briser les bar-
rieres qui cloisonnent les arts, les
sciences et la littérature, Deleuze
affirme en effet arriver a Spinoza
—sur lequel il a écrit sa these
complémentaire, parue en 1968
sous le titre Spinoza et le pro-
bleme de l'expression (Minuit,
1968) — a travers sa réflexion sur
la peinture, laquelle va I'occuper
apres cette «digression » —ce sera
Sur la peinture.

Car, pour Deleuze, les peintres
ressemblent aux philosophes.
Comme eux, ils ont entretenu
une relation étroite avec la théo-
logie et le sacré. Réfléchir sur
Dieu ou le représenter, «loin
d’étre une contrainte pour le pein-
tre, est le lieu de son émancipa-
tion maximum ». Faire voir l'invi-
sible permet a l'artiste d’échap-

per au poids de la ressemblance
avec le monde. Parler de Dieu li-
beére le philosophe de «la simple
représentation des choses ». Cela
vaut éminemment pour Spinoza.
L'idée d’'un Dieu qui se confond
avec la nature, ou certains sur-
prennent un athéisme masqué,
abolit selon Deleuze toute hiérar-
chie entre le corps et I'ame, le di-
vin et 'humain, les idées et les
corps, la pensée et I'étendue.
Pour lui, cette «révolution
conceptuelle» et anti-hiérarchi-
que tient surtout alanotion d’étre
chez Spinoza —son «ontologie ».
Loin de se réduire a une entité
compacte, 'étre est formé de rap-
ports et d’intensités sans cesse va-
riables. Alors que la scolastique
inspirée dAristote reposait sur
I'inégalité entre la puissance et
I'acte, Deleuze cherche a montrer
que cette différence de niveau dis-
parait chez Spinoza: «Puissance
est ce queje peux, explique le com-
mentateur. Et ce que je peux est
I'ensemble de ce que je fais et de ce
que je subis. » Ici, Spinoza n'est pas
loin d’anticiper la conception de-
leuzienne des «rhizomes», qui

veut que 'étre se comprenne a tra-
vers une pluralité de racines
structurées en réseau, et non a
partir d'une origine unique et su-
périeure, que ce soit le Bien chez
Platon, I'Un chez Plotin ou le Moi
pur des idéalistes allemands.

Ce Spinoza préte, bien sir, a
controverse. Il correspond a I'état
d’'une recherche sur cet auteur
qui n’a cessé de s’accroi-

tre sur un mode expo-
nentiel. Si Deleuze s’en
tient a la figure léguée
par les adversaires de
Spinoza, d’'un athée et
d'un hérétique (I'héré-
sie fht-elle prise par
Deleuze en bonne part),

juives a l'«humour»

SUR SPINOZA. COURS
NOVEMBRE 1980-
MARsS 1981,

de Gilles Deleuze,
édition préparée

par David Lapoujade,
Minuit, « Paradoxe »,

| 544p., 28€,
la réduction des sources :

numeérique 20 €.

reste un peu a courte vue, et plu-
sieurs spécialistes ont établi, de-
puis, 'importance méconnue sur
Spinoza de sa propre tradition,
méme s’il s'en était incontesta-
blement écarté. Mais les réserves
inévitables ne font que pimenter
le plaisir hors norme que procure
cet ouvrage: lire deux philoso-
phes ala fois. ®

Restituer les voix des victimes de la Shoah roumaine

Marta Caraion replace son récit familial dans I'histoire du pays qui, allié aux nazis, prit I'initiative des massacres

FLORENT GEORGESCO

, est une conversation d’exilés.
D’un c6té, le journaliste rou-
main dissident Ion Solacolu,
installé en Allemagne. De
l'autre, Valentina Caraion, qui a fui la
Roumanie pour la Suisse. Entre les deux,
un cauchemar: le XXe siecle roumain, de
la montée de I'antisémitisme d’Etat dans
les années 1920-1930 a la Shoah, des illu-
sions de l'aprés-guerre a l'écrasement
communiste. Nous sommes en 1986.
Pour la premiere fois, Valentina, née
en 1927, raconte sa vie et celle de ses pa-
rents. Le journaliste 'enregistre. En 2009,
Valentina se confie une nouvelle fois, a

une historienne. Elle meurt en 2016.
Pour sa fille, Marta Caraion, profes-
seure de littérature francaise a 'univer-

sité de Lausanne, ces textes, quelle a
placés au cceur de son nouveau livre,
Géographie des ténébres, formaient le
plus précieux et le plus dangereux des
héritages. Du destin fracassé des siens,
elle connaissait I'essentiel, les va-et-vient
de la famille a travers I'Europe, la mort
du grand-pére Isidor, assassiné en tant
que juif en 1942, le sauvetage hasardeux
et la vie clandestine de sa femme,
Sprinta, et de Valentina. Mais, comme
souvent, on ne disait pas, chez elle, tout
ce qui ressort avec une force ravageuse
des souvenirs de Valentina, les senti-
ments, la peur, les espoirs vains, la des-
truction intime. Comment affronter un
tel déferlement?

La grande réussite du livre tient a la ré-
ponse, toute de rigueur et d’'obsession
de comprendre, que l'autrice apporte a
cette question. Elle soumet ce récit fa-
milial & une ample enquéte, ou les tra-
jectoires individuelles se nouent a I'his-
toire collective, qu’elles incarnent et
éclairent. Les extraits du témoignage de

sa mere — dont une version intégrale est
accessible grace a un QR code - sont
étayés, précisés, prolongés par des ar-
chives de toute nature, non, d’ailleurs,
sans un souci parfois excessif du détail.
Mais au total elles permettent a la fois
d’étre au plus pres d’Isidor, de Sprinta et
de Valentina, et de saisir la nature de la
tragédie dont ils ont été les jouets.

Des décennies de dissimulation
Car, si 'on est frappé par la force de
beaucoup de scénes rapportées par Valen-
tina, et d’'abord par les circonstances de la
mort d’Isidor, dont elle et sa mére ont
rencontré, quelques jours plus tard, un té-
moin direct —une vieille dame ukrai-
nienne, figure déchirante de loyauté in-
flexible a ce mort inconnu d’elle —, la ma-
niere dont l'autrice établit leur contexte
montre une connaissance fine de I'entre-
prise d’extermination menée sous l'auto-
rité du chef de I'Etat roumain, le maréchal
Ion Antonescu. Au moins 280 000 juifs
et plus de 12000 Roms sont morts, as-

sassinés, affamés, malades, a la suite
des décisions d’'un régime allié aux na-
zis, mais agissant de sa propre initiative.

Apres des décennies d’'une dissimula-
tion orchestrée par le pouvoir commu-
niste et une lente prise de conscience
depuis sa chute, ce crime dans le crime,
qui fait de I'Etat roumain le plus exter-
minateur d’Europe aprés l'Allemagne,
est de mieux en mieux connu, en parti-
culier grace a la somme de l'historien
Radu Ioanid, La Roumanie et la Shoah
(CNRS Editions, 2023). En restituant
aux victimes leurs visages et leurs voix,
Marta Caraion donne une profondeur
nouvelle a cette mise au jour pro-
gressive d'une vérité historique qu’il
n'est plus possible, désormais, d’aban-
donner a l'oubli. ®

. GEOGRAPHIE DES TENEBRES. BUCAREST -
TRANSNISTRIE - ODESSA 1941-1981,

de Marta Caraion,

Fayard,

412p., 24 €, numérique 17 €.

Peindre les autres
pour se dire

Récit littéraire, galerie de portraits,
création esthétique, expérience spiri-
tuelle et philosophique, ce singulier
autoportrait de I'écrivain Donatien
Grau est tout cela a la fois. Auteur in-
classable, tour a tour historien, expert
en monnaie romaine de I'Empire, en-
seignant, essayiste, critique, éditeur,
commissaire d’expositions, cet agrégé
aux multiples visages tente ici de se
peindre sans parler de lui-méme. Ou
plutdt, sans dire «je», sans raconter ni
sa vie ni ses créations, en se conten-
tant d’évoquer les autres a travers
I'évocation de multiples rencontres.
Dans le texte ne figurent que des pré-
noms, des esquisses de vie, de gestes
et de présences. Nombre d’'indices per-
mettent évidemment d’identifier,
parmi ces quelques dizaines de sil-
houettes, des personnalités trés diver-
ses, universitaires, galeristes, écrivains,
stylistes, collectionneurs ou artistes,
avec chacun son chemin de vie et sa
musique singuliere. On reconnait ainsi
George Steiner, Marc Fumaroli, Azze-
dine Alaia ou Adonis... entre autres.
Toutefois, I'essentiel réside dans la
démarche de I'ensemble, «le texte qui
fait glisser les figures les unes vers les
autres », tout comme le «je», qui n’est
ni contenu ni réalité fixe, mais plutot
succession de surprises, d’attentes, de
possibles en mouvement. Ce moi des
interstices et des entre-deux se dessine
en creux, comme une «lentille de per-
ception des autres ». On I'aura compris :
ce récit atypique repose sur des choix
philosophiques qui valent d’étre expli-
Cités. @ ROGER-POL DROIT

® Un autoportrait, de Donatien Grau, Seuil,
«Fiction & Cie», 190p., 19 €, numérique 13 €.

La fable du puritanisme

Quand on pense a la société victo-
rienne, rigorisme et pruderie sem-
blent les maitres mots. Or c’est 1a une
invention du XXe siecle, que I'archive
dément avec éclat. Il suffit de penser
a la cohue des corps dans le Londres
d’alors, dont la circulation comme le
commerce stupéfiaient tous les étran-
gers. Sila fable puritaine a pris, c’est
que les gardiens de la morale — clergé,
parlementaires, presse conserva-
trice... — se sont employés a baillonner
les soupirs et a étouffer les émois.
Peine perdue. Au contraire, les vagues
de répression galvanisaient les com-
bats en riposte.

Entre microhistoire et infrahistoire,
Grégoire Ming propose dans les

28 chapitres d’'Une histoire érotique de
[Angleterre une captivante plongée
dans cette poursuite effrénée des plai-
sirs illicites, en dégageant a chaque
étape une figure aussi pittoresque
qu’exemplaire, transformant l'essai en
esquisse de romans express, de la

« premiere lesbienne moderne », Anne
Lister (1791-1840), a « Miss Pirate », qui
achete une ile pour y fonder le premier
Etat queer, ou a la pin-up Sabrina, céle-
bre pour sa poitrine avant l'ere des
bimbos. On y voit la préfiguration de
tous les combats contemporains, tant
les cultures underground — drag-
queens, guides de sexe entre hommes,
célébration du nu masculin, « peep-
show de soi-méme »... — ont fini par
construire la vision la plus actuelle

du sexe. @ PHILIPPE-JEAN CATINCHI

® Une histoire érotique de I’Angleterre.
Deux siécles de désirs et de libertés,

de Grégoire Ming,

Payot, 368p, 22€, numérique 17€.
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u lycée Verlaine, des
éléves de premiére bac
professionnel ASSP (Ac-
compagnement, soins et
services a la personne) travaillent
cette année sur un projet mémo-
riel consacré aux enfants de tra-
vailleurs juifs présents dans les Ar-
dennes pendant la Seconde Guerre
mondiale.
Ce travail est mené par Dorothée
Gainvors, professeure de lettres-
histoire, et plusieurs de ses
confréres, dans le cadre d’un appel
a projets porté par la Région Grand
Est, le Mémorial de la Shoah et la
Fondation pour la mémoire de la
Shoah: «Il fallait travailler sur la
déportation a partir de I'histoire lo-
cale », précise 'enseignante.

Les enfants au coeur

du projet

Un travail qui méne progressive-
ment les éléves vers les rafles des 4
et 6 janvier 1944 dans les Ar-
dennes, puis vers la présence de
travailleurs juifs étrangers dans la
région, dans le cadre de la WOL, un
dispositif d’exploitation agricole
mis en place sous I'Occupation :
« Un éléve m’a parlé d’'un monument
a Seraincourt dédié a ces tra-
vailleurs. A partir de 1d, nous avons
poursuivi les recherches », raconte
Dorothée Gainvors.

Aprés un premier travail consacré
aux travailleurs juifs de la WOL
dans le Rethélois pour lequel ils
ont déja été sélectionnés I'année
derniére, les éléves ont choisi cette
année d’élargir leur recherche a
leurs enfants. Le déclic vient de la
découverte du parcours de Suzie
Spitzer, fille du chef du groupe de
travailleurs juifs du Rethélois, sau-
vée grace au Kindertransport, une
opération qui permit a des enfants
juifs de rejoindre le Royaume-Uni
avant la guerre.

Des bhiographies de victimes
rédigées

Ils ont rédigé des biographies d’en-
fants victimes de la Shoah ou sur-
vivants, mais aussi des poémes
inspirés de leurs parcours, avec
l'aide du slameur Rouda, « une ma-
niére de redonner vie a des individus
a qui les nazis ont tenté d'effacer
l'identité », remarque la profes-
seure.

Les éléves ont aussi travaillé sur les
mécanismes qui meénent une so-
ciété vers la discrimination et la

En image

Le véhicule prend
feu, ils en sortent
juste a temps

Plus de peur que de mal, mais
une peur sans équivalent.
Cette famille avec des enfants
en bas-age, qui circulait sur la
RN51 ce samedi soir vers
20 heures, est sortie de voi-
ture juste a temps.

Sur la voie de décélération de
Rethel, ils regardaient comme
d’autres, médusés, leur véhi-
cule ravagé par les flammes.

D’Auschwitz au Mémorial
de Ia Shoah : des éleves au
cceur d’un projet mémoriel

Rethel. Ces éléves de premiere bac pro du lycée Verlaine menent
un projet mémoriel d'ampleur autour des enfants de travailleurs juifs
présents dans les Ardennes pendant la Seconde Guerre mondiale.
Un travail qui marquera forcément leur scolarité.

violence : « Nous avons étudié une
vidéo intitulée La Survie démocra-
tique, qui analyse le processus qui
peut conduire une société vers des
actes génocidaires », précise I'ensei-
gnante. Le projet a également
conduit les éléves a visiter le Mé-
morial de la Shoah a Paris en dé-
cembre dernier, ot ils ont rencon-
tré Salomon Milgrom, enfant caché
pendant la guerre.

En février, ils se sont rendus au
camp d’Auschwitz-Birkenau, une
étape importante dans leur travail
de mémoire: «J'ai rappelé aux
éléves que ce n'était pas une simple

sortie scolaire, mais un moment qui
s'inscrit dans un travail de mémoire
indispensable », souligne Dorothée
Gainvors. Le lendemain de la visite,
elle leur écrivait : « Comprendre ce
qu'a été la Shoah et mesurer les
conséquences de la haine et du ra-
cisme, c’est aussi réfléchir a nos res-
ponsabilités d’aujourd’hui et de de-
main. »

Transmettre pour

les générations futures

Les éléves restitueront leur travail
a plusieurs occasions: lors des
portes ouvertes du lycée, puis le 7

Les éléves a Paris devant le
Mur des Noms lors de leur
visite au mémorial de la
Shoah, le 17 décembre
dernier.

avril a Metz, oli une délégation
présentera le projet devant prées de
600 lycéens du Grand Est. Au-dela
du projet scolaire, I'objectif est sur-
tout de transmettre: «J'espére
qu'ils retiendront autre chose que
«je suis allé a Auschwitz». L'idée,
c'est qu'ils deviennent des passeurs
de mémoire et qu'ils transmettent ce
qu'ils ont appris », conclut Dorothée
Gainvors. @

L’ACTUALITE
EXPRESS

©® Smash gagnant pour

le tournoi de badminton
Chaumont-Porcien. Dans la
commune, on s’en souviendra.
Le tournoi de badminton de
cette mi-mars a fait vibrer le
cosec avec 32 équipes de
badistes, dont certaines ve-
nues de la Marne. Un joli
succes rendu possible par une
vingtaine de bénévoles du
Local club du Porcien. Une
des équipes de la section
locale est parvenue a se hisser
en finale, mais n'a eu guére de
chance face au duo adverse -
des clubs de Tagnon et Saint-
Brice-Courcelles - qui a sur-

Mazarinade

La chasse aux abstentionnistes.
Des lettres, des coups de fil, des
textos... Cest peu dire que, durant
I'entre-deux tours, les candidats se
sont retroussé les manches pour
conquérir ceux qui n'ont pas voté au
premier tour. Les camps Chevallot et
Afribo se sont méme accusés mu-
tuellement d'étre allés trop loin. Les
invitations, incitations, demandes,
mises en demeure d’aller voter ont
été envoyées a la pelle. Et... can’a
pas fonctionné du tout ! La partici-
pation, lors de ce second tours des
municipales, est restée quasi iden-
tique a celle du second, a quatre
centiémes de pourcents pres ! Au-
tant le dire, quand un Rethélois ne
veut pas voter, il ne veut pas voter.

RENDEZ-VOUS

Centre aquatique

Galéa

Ouvert le lundi, mardi et vendredi de
midi a 14 heures et de 16 a 20 heures.
Le mercredi de 9 a 20 heures.

Le jeudi, de midi a 14 heures

et de 16 a 22 heures.

Le samedi et dimanche de 9 a 13 heures
et de 14 a 18 heures.

BARBY

Rando nocturne

Vendredi 27 mars.

L'association Rethel-Rando propose une
rando nocturne encadrée de 7,5 km.
Tarif : 2 € pour les non-adhérents. Inscrip-
tions a partir de 19 heures au terrain de
foot, départ a 19 h 30.

Renseignements :

0680500125 0u 06330867 87.

LA NEUVILLE-EN-TOURNE-A-FUY
Belote

Vendredi 27 mars.

Le football club neuvillois organise un
concours de belote a la salle des fétes.
Inscriptions (8 €/joueur) a 20 heures.
Un lot a tous les participant(e)s.
Buvette et croque-monsieur.

volé la compétition. « L'enga-
gement, l'esprit sportif et la
bonne humeur ont été€ les
maitres mots de cette ren-
contre », a souligné Patrick
Cornet, président du Local
club, promettant de recon-
duire I'événement I'an pro-
chain.
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« Ces photos, c'est un témoignage »

Le Mémorial de la Shoah, a Paris, expose jusquau 9 novembre, sur de trés grands formats, les photos
prises a Auschwitz-Birkenau en 1979 par Raymond Depardon, jamais presentees depuis.

74

Le Mémorial m'adit
que j'étais le premier
photographe
francais a avoir
photographié

tout Auschwitz,
méthodiquement

Le grand reporter Raymond
Depardon est resté dix jours
en 1979 dans le camp

de concentration et
d’extermination, devenu

un musée alors trés peu visité.

Propos recueillis par
Yves Jaeglé

A L'HIVER 1979, le site
d’Auschwitz-Birkenau entre
au Patrimoine mondial de
I'Unesco, et « Paris Match »
commande a Raymond
Depardon, alors agé de 36 ans,
un reportage sur le camp de
concentration et d'extermina-
tion. Un désert de neige, des
barbelés, et un musée que tres
peu visitent alors. Le photo-
graphe, grand reporter, du
Biafra au Tchad, débarque
dans la solitude du camp.

Le Mémorial de la Shoah
(Paris IVe) expose jusqu’en
novembre ces images sur de
tres grands formats pour les
80 ans de la libération du
camp. Alors que des cérémo-
nies se tiendront ce mercredi
pour lacommémoration de la
rafle du Vél d'Hiv, survenue le
16 juillet 1942, le photographe,
aujourd’hui agé de 83 ans,
appelle ala « vigilance ».

En 1979, que représentait
Auschwitz pour vous ?
RAYMOND DEPARDON.
Pas vraiment grand-chose,
pour étre honnéte. On en par-
lait peu. Bien sfir, j'étais infor-
mé, je savais qu'’il y avait les
camps, et que de grands pho-
tographes avaient participé a
leur libération, notamment
Cartier-Bresson. Je connais-
sais l'histoire. Et javais cons-
taté, en préparant un film, que
le 6juillet 1942, la date de ma
naissance, un grand convoi
était parti de Compiegne et
Drancy en direction d’Aus-
chwitz. Je m’étais dit : « Des
ma naissance, mon Dieu, je
suis né la-dedans.. »

Vous n‘avez pas

de souvenirs de laguerre ?
Si, quelques-uns. Mon pere,
paysan, a été démobilisé tres
vite et est revenu a la ferme,
dans la vallée de la Sa6ne.
Quand j'étais petit, il y avait
deux personnes toujours
avec nous a table, qui avaient
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des combinaisons et les let-
tres PG, pour « Prisonniers de
guerre ». Deux Allemands.
Des que j'ai sumarcher, je les
suivais. Ils étaient tres gentils
avec moi. lls recevaient des
colis dAllemagne, et dedans il
y avait des bonbons. Dans
une ferme, on n’achéte pas
des bonbons, alors j'en profi-
tais. Je ne m'en souviens pas
mais mes parents m'ont dit
quen 1944, les Allemands qui
fuyaient les Alliés sont entrés
dans la cour et ont demandé
un mouton a mon pere qui a
rechigné. IIs nous ont mis
contre le mur. J'ai pleuré. Un
officier est arrivé et a dit stop.
En grandissant, j'ai demandé
qui étaient les résistants et les
collaborateurs dans le village.
Mes parents n’ont jamais
voulu me répondre. Ils ne
voulaient pas qu'on se bagar-
re al’école. Je pense qu’ils
savaient. Je n’ai jamais vu
mon pere aussi heureux que
quand les Américains sont
arrivés.
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Dans quel état d'esprit
étes-vous allés a Auschwitz
pour ce reportage ?

J’étais assez content d’avoir
une commande, je n’en avais
pas beaucoup al'époque, et de
« Paris Match », c’était la pre-
miere fois. J'avais fait Bey-
routh, j'étais un bon reporter.
I'y suis allé avec un trépied, ce
qui est inhabituel pour un
photographe de presse. Cam’a
permis de prendre du temps
pour raconter. Avant d’entrer
dans le camp, j’ai d’abord fait
beaucoup de choses a l'exté-
rieur, les barbelés, le chemin
de garde. Je suis monté dans
un mirador, en bon état a ma
grande surprise. Pour une vue
générale, c’était important. Ils
m'avaient allumé les lumieres
en plein jour, une lumiere
assez forte, pour que les gens
ne puissent pas s'échapper. Je
suis resté dix jours. Le Mémo-
rial m’a dit que j'étais le pre-
mier photographe francais a
avoir photographié tout Aus-
chwitz, méthodiquement.
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Avez-vous ressenti
aunmoment le poids
del‘épouvante ?

Oui. Parce que j'étais seul. Les
deux guides-interpretes me
laissaient travailler, ne res-
taient pas. Je ne pouvais pas
papoter avec un assistant. Je
me suis retrouvé seul avec le
silence. C'est la que je me suis
dit : « Ca aurait pu étre toi, tes
parents, ta famille. » Et j’ai
visualisé. Comment ils utili-
saient les vivants pour net-
toyer les cadavres. J'en avais
beaucoup entendu parler,
bien stir, mais ce n’est pas
pareil d'y étre. En revenant, je
n’avais pas réalisé ce que
javais fait. C’est plus tard que
je me suis dit que c’était peut-
étre mon travail le plus
incroyable, plus que quand
jallais au fin fond de I'Afrique.

Vous avez tenu a retourner
a Auschwitz en 1999,

avec votre famille...

J'ai été marqué beaucoup plus
que je ne le pensais par ces dix

« Avant d'entrer dans le camp,
j‘ai d'abord fait beaucoup

de choses a l'extérieur,

les barbelés, le chemin de garde.
Je suis monté dans un mirador »,
raconte Raymond Depardon.

jours. Ca atravaillé dans ma
téte. Un jour, on me remet une
récompense pour mes films a
Cracovie. J'ai décidé d’y aller
avec Claudine, ma compagne,
et mes deux garcons. Apres
les mondanités, j’ai dit que je
voulais aller a Auschwitz avec
ma famille. Lajeune interprete
polonaise a changg de visage.
Elle m’a dit : « Mes parents
habitent a c6té maisonn'y a
jamais mis les pieds. Sivos fils
y vont, jirai. » Je ne lui jette pas
la pierre. Elle avait passé son
enfance a c6té du camp.
C’était encore une mémoire
pas tres claire pour les
Polonais.

Et aujourd’hui, que
représentent ces photos ?
C’estun témoignage. Plus que
d’autres images qui me sem-
blaient plus importantes a
I'époque. Il y a de belles ima-
ges de guerre, on appelle ca
des Fragonard dans le milieu
des photographes, mais il faut
surtout étre les témoins de
notre temps.

Faut-il en parler

encore et encore ?

Oui, moi je m'en souviens, j'y
suis allé. La ot il faut craindre
des choses et étre vigilants,
C’est le risque que les photos
soient oubliées. Elles sont bien
rangées, avec des numeros, et
on ne les ressort jamais. Elles
font partie de cette génération
d’images qui n’ont pas été
scannées, et n'ont pas d’exis-
tence numérique. On n’a
aucune chance de les retrou-
ver sur un ordinateur. Celame
fait plaisir que ces photos
réapparaissent et qu'elles ser-
vent méme a quelque chose.
AuMémorial, une autre expo-
sition montre les victimes, les
disparus. J'ai compris ce que
je pouvais apporter, qui n'est
pas dans les images prises
dans le camp par les nazis ou
les Alli€s : ce qui manque, c’est
le cadre, ce cadre d’Aus-
chwitz, ala fois banal et qui ne
ressemble a aucun autre au
monde. J'en ai vu, des caser-
nes, mais iln’y en a aucune
qui ressemble a celle d’Aus-
chwitz et de Birkenau.

« Auschwitz-Birkenau vu par
Raymond Depardon », Mémorial
de la Shoah (Paris IVe), tous les
jours sauf samedi de 10 heures a
18 heures (jeudi 21 heures), entrée
libre, jusqu’au 9 novembre 2025.



Bayonne - Anglet - Biarritz

BAYONNE

Le lycée Louis-de-Foix
parle de la Shoah a ses éleves

Ce mardi 16 décembre, le lycée Louis-de-Foix a dédié
une journée a la mémoire de la Shoah. Un moment
de connaissance ou les éléves ont développé culture historique

et esprit critique

Pierre Penin
p-penin@sudouest.fr

ans cette salle de classe
du lycée Louis-de-Foix,
cemardil6 décembreau
matin, une quinzaine
d’éleves et deux enseignantes inter-
rogent les notions de mémoire et
d’histoire. « UHistoire se base surdes
faits. Dans la mémoire, il y a forcé-
mentun aspectéémotionnel », définit
une prof. Mais 'une a besoin de
l'autre. Létablissement leur a consa-
cré une journée. Plus précisément,
un temps dédié a « la mémoire, a
I'Histoire et a la Shoah », soit 'exter-
mination de six millions de juifs par
les nazis, lors de la Seconde Guerre
mondiale. « On prend une journée
complete, on s'arréte. On veut mar-
quer le fait que ce sont des enjeux
fondamentaux », pose la nouvelle
proviseure de I'établissement, Farah
Benzaidi.
Létablissement a réuni dans ce tra-
vail une cinquantaine d’éleves, mé-
lant les filieres générale et profes-
sionnelle. Le professeur d’Histoire
Ludovic Yvrard décrit « une ap-
proche scientifique. On réfléchit
avec les éleves sur comment on éta-
blit 'Histoire et comment on la per-
pétue grace a la mémoire, pourquoi
c’estimportant de connaitre les faits
dans une perspective actuelle. Mal-

heureusement, ce qui s'est passé a
Sydney vient nous le rappeler ». Soit
l'attaque terroriste antisémite qui a
fait 15 morts dans la communauté
juive de la ville australienne, di-
manchel4décembre.

Sources

Les éleves de Louis-de-Foix auront
réfléchi aux mécanismes qui ont
permis et permettent a 'antisémi-
tisme de se déployer. A travers no-
tamment trois ateliers, accompa-
gnés de leurs enseignants et des
historiens spécialistes dela déporta-
tion des juifs, Sandrine Labeau et
Alexandre Doulut. Un des ateliers
étudie les archives, autour d'une fa-
mille déportée. « Quand on présente
undocument, onsaitqu’iln’apas été
créé pour des lycéens, 50 ans plus
tard. On interroge qui les a produits,
dans quel but... » Autrement dit, les
éleves apprennent a questionner les
sources.

Farah Benzaidi sait la notion essen-

« Lécole a toujours
eu vocation

a déconstruire

les idées recues et les
ignorances partagées,
ca ne change pas »

tielle. « On les amene a croiser les
sources pour éviter les simplifica-
tions. » Quand ce ne sont pas tout
bonnement les « fake news », les
fausses informations. Loutil numé-
riquedébridé etlerecul dessupports
d’'information traditionnels favo-
risent-ils la nébuleuse des manipu-
lations et falsifications ? « On peut
avoir des questions sur la base de
fake news. Il est important d’y ré-
pondre tout de suite », estime Ludo-
vic Yvrard. La bataille du réel est-elle
plus ardue aujourd’hui ? La provi-
seure convient d'une massification
des voies d’intoxication, « mais
I'école a toujours eu vocation a dé-
construire les idées recues et les
ignorances partagées, ¢a ne change
pas».

Réhumaniser

Dansla salle de classe, enseignantes
et éleves évoquent des parcours de
déportation de juifs. Mérignac,
Drancy, Auschwitz-Birkenau...
«Quel estle role des camps de tran-
sit ? », interroge une professeure
d’histoire. « De stocker », répond une
éleve, génée duterme qu'illui estve-
nu. Et pourtant, c’est de cela qu'il
s'agit. La chosification des étres pour
les éliminer, mécanisme commun
auxgénocides. « Commentréhuma-
nise-t-on les victimes déshumani-
séesparlesnazis? C'estunequestion

Mardi 16 décembre, le
lycée Louis-de-Foix
organisait une journée
dédiée a la mémoire
de la Shoah.

EMILIE DROUINAUD / SO

clé», souléve LudovicYvrard.
Léchange avecles élevesamene une
réponse.

- « Pourquoi est-il important de
conserverlesnomsdesvictimes?
-Parcequ’ilaétésali.

-Vaplusloin...

-Onleurafaithonte, onleuraenlevé
toute humanité. On les rasait, ils
n’avaientplusd’identité.

- C'est ca! Le nom contribue a réta-
bliruneidentité. Aréhumaniser. »

Pavésdelamémoire

C’est une dimension importante du
travail en cours sur la Shoah. « Nous
avancons avec la mairie de Bayonne
surun projetde ’pavés delamémoi-
re” », dévoile Ludovic Yvrard. Tra-
duction tres approximative des
«stolpersteine », ces pavés de laiton
incrustés dans le sol, devant les
adressesdesjuifs déportés.

« Lidée serait d’'en installer dans la
rue Bourgneuf, en mémoire des sept
personnes qui y ont été arrétées, le
19 octobre 1942 » : Rachel et Bourah
Smil, avecleurs cinq enfants, agésde
2al13 ans. Le travail de I'élu et histo-
rien Mixel Estebanaétablileurarres-
tation par les forces de l'ordre fran-
caises et documente la déportation
de 125 juifs depuis la gare de
Bayonne.

Aumois de mars, les éleves partiront
unesemaineaParis, pour consolider
leurs connaissances. Le séjour sco-
laire prévoit notamment la visite du
mémorial de la Shoah, de Drancy,
des Invalides... « Et 'an prochain,
nous avons un projet de statue avec
nos éléves techniciens d'usinage. »
Autant de supports pour penser des
questions fondamentales de ci-
toyenneté, laicité et forger l'esprit
critique.

SUD OUEST Jeudi 18 décembre 2025
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Le Piéton

Regardait tranquillementle pay-
sage défiler derrierelafenétre du
bus entre Biarritzet Bayonne,
lorsqu’une annonce, qui n’était
paslavoixféminine habituelle,
vintsoudain interrompre ses
pensées. Un jeune homme muni
d’'undictaphone déclarait étreala
recherche d’'une partenaire, de
préférence espagnole. Avectous
lesmoyens modernes deren-
contre amoureuse, le Bipede hési-
taainterpréter cetacte comme
audacieux, oude désespoir. En
sortantdubus, il sedemandasila
jeune Espagnole située enface de
lui auramordual’hamecon, si tant
estquellea pucomprendrele
message.

Utile

«Sud Ouest»

74,rue d’Espagne,

64100 Bayonne

Rédaction de Bayonne, Anglet
etBiarritz0559447200.
Ouvert dulundiauvendredi,
de9al2hetdel4al8h.
Pourjoindrelesjournalistes de
Bayonne et Anglet:
bayonne@sudouest.fr
Pourjoindrelesjournalistes de
Biarritz: biarritz@sudouest.fr
Publicité. 05594472 00. Ouvert
dulundiauvendredi,de9hal2h
etdel4hal8h.

Abonnements. 055729 09 33.
Distribution du journal a
domicile (portage). Pourrece-
voir «Sud Ouest » a votre domicile
totle matin, sans supplément de
prix, appelezle: 05572909 33.

Pratique

Police nationale. 0559 46 22 22.
Police municipale.

055959 7552.

Fourriere. 05592368 68.
Encombrants.

05595700 00. Appeler deux atrois
jours avantle ramassage.

Voirie. 080064 00 64.
Bibliotheéeques-média-
theques. Médiatheque centre-
ville,

10, rue des Gouverneurs,
0559591713.

Médiatheque Sainte-Croix,

34, place des Gascons,
0559591713

Bibliotheque universitaire, 19,
place Paul-Bert, 0559 57 41 40.

Trains

SNCF. 3635

TER Nouvelle Aquitaine.
Trainslocauxetrégionaux.
ter.sncf.com/aquitaine



29

Libération Jeudi 24 Avril 2025

Roman
Polanskietson
pere:laShoah

en temoignages

Le réalisateur franco-polonais sort «Ne courez pas! Marchez!»,
livre en deux parties réunissant son propre recit denfant
rescapé du ghetto de Cracovie, et celui de son pere, revenu
du camp de concentration de Plaszow.

Par

PHILIPPE LANCON

ou circulent les destins de survivants

de la Shoah, d’un officier allemand
révolté par ce qu’il voit, de 'un des membres
de labande a Baader, de gens éparpillés avec
leurs souvenirs a travers le monde, des alba-
tros que le nazisme a amputés d'une facon ou
d’une autre et qui endurent un passé qui ne
passe pas. Les histoires naissent toutes en
Pologne, le pays d’Ubu et de 'autrice des
récits, Hanna Krall; le pays des ghettos
et des camps. La non-fiction y dépasse la fic-
tion; mais, si elle le fait si bien, c’est aussi
parce que Hanna Krall utilise a merveille
les outils de la fiction. Ses histoires vraies
sont contées avec une minutie sans effusion,
telles des histoires juives, par des détours
et des détails comme seule la réalité, quand
elle se déchaine, peut en inventer. Au début
de I'une d’elles, I’écrivaine remarque que
«tout Juif survivant écoute les histoires
des autres avec un certain agacement». C'est
qu’il en a de meilleures, donc de pires, ara-
conter: celles qui lui sont arrivées. Le constat
pourrait servir d’exergue a Ne courez pas!
Marchez!
Roman Polanski y confronte ses souvenirs
d’enfant juif polonais rescapé du ghetto
de Cracovie a deux longues lettres que son
pere, Ryszard Liebling, rescapé du camp de
concentration de Plaszéw, lui a envoyées
de Pologne ou il vivait, en 1973 et 1974. Le
cinéaste venait de tourner Chinatown a Los

L a Douleur fantéme réunit des récits
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Dans les rues de Cracovie,
en Pologne, en mars 1943.
PHOTO MUSEE DES ETATS-UNIS

DU MEMORIAL DE LHOLOCAUSTE

Angeles, dans cette ville ou, depuis I'assassinat
de Sharon Tate en 1969, il se sentait mal. Af-
fronter le fantdme de sa femme poignardée
par des hippies dégénérés n’était pas plus
aisé que, dans son enfance, voir un SS tuer
une vieille femme qui, dans une colonne de
déportés, ne pouvait plus marcher vite: «Le
sang est sorti de son dos. Ca ne giclait pas.
C’était comme une fontaine ot l'on boit. Une
petite boule, un petit geyser, oui, comme ¢a,
et qui a disparu, et elle est tombée. Jétais pé-
trifié. Je me suis caché dans la maison juste
derriere moi. Ily avait un escalier en bois. J ai
trouvé un recoin et je suis resté la-bas assez
longtemps. c’était la premiére fois que je
voyais ce genre de truc.»

SOUS LES BARBELES
Comme Polanski fait remarquer a son pere
que celui-ci est toujours enrhumé quand ils
se parlent au téléphone, le vieil homme se
rebiffe et lui écrit, sur le ton d’un personnage
de Singer ou de Philip Roth, la premiére let-
tre, qui débute ainsi: «Permets-moi de te dire,
Jjeune homme, qu’un dur a cuire comme ton
pére, tunelas jamais été, tu neles pas, et tu
ne le seras jamais. Je ne dis pas quejai été un
athléte ou un haltérophile, mais jétais physi-
quement et organiquement résistant a toutes
les épreuves, comme peu le sont. Je vais te le
décrire en détail.» Et il le fait. Le témoignage
del'un et les lettres de I'autre s€clairent alors
mutuellement, comme des lampes dans la
nuit. Tantoét les récits se complétent, tantot
ils divergent. La mémoire flotte et se cons-
truit en allant des uns aux autres. Le livre pa-
rait alors que Polanski a 91 ans. Son pere est
mort en 1984, I'année ol le cinéaste publia
son autobiographie, Roman.

En 1942, pris dans une colonne le conduisant
aladéportation, le pere voit son fils de 9 ans,
qui allait et venait entre le ghetto et le reste de
la ville en passant sous des barbelés. Il s’ar-
range pour s’approcher, malgré les SS, et lui
dit: «Dégage » Le gamin comprend et obéit.
IIs ne se reverront qu'en 1945. Longtemps, les
deux hommes n’ont pas parlé de ce qu’ils
avaient vécu en ces années-la. Apres la guerre,
dit Polanski dans son texte, transcription d’'un
entretien donné en 2006 a I'INA et a la Fonda-
tion pour la Shoah, «je ne m’intéressais pas a
tout ca du tout. Jusquau moment ouijai décidé
de fairele Pianiste». C’était en 2002. Le film
recut la palme d’or a Cannes. Avant cela, «le
seul moment ot j ai revisité ces années, cétait
pour écrire ma biographie». Polanski avait
rangé les lettres de son pere sans les lire et il
ne lui ajamais raconté, dit-il, «ce quejavais
vécu: il le devinait. On ne parlait pas de ¢a. On
navait aucune envie de parler de ces choses-la.
On voulait aller de l'avant». 1l revient au-
jourd’hui, une derniére fois, en arriere.

Polanski se souvient : «Un jour, mon pére est
revenu avec du sang qui coulait de son oreille.
Il avait été frappé par un officier allemand
parce qu'il ne l'avait pas salué.» Scéne classi-
que du ghetto, qu'on retrouve a peine chan-
gée dans le Pianiste, quand le pére du musi-
cien ne descend pas du trottoir a temps et
se fait tabasser. Le pére de Polanski la déve-
loppe, et c’est presque un film de Charlot.
ATangle de deux rues, devant une arcade, un
grand SS s’est installé, «et dés qu’il voyait un

Juif qui passait, il lui ordonnait de sappro-
cher, et lui assénait un coup sur la mdchoire.
[...] Je suis resté comme ¢a pendant une heure
a regarder ce massacre, jusqua ce que ¢a me
lasse. Je me suis concocté une théorie “philoso-
phique”: si je glisse derriére son dos, il ne me
remarquera pas. Alors que je croyais déja
avoir réussi, jai soudain entendu un rugisse-
ment de lion : “Komm hier!” Aucune idée de
comment ce salaud mavait remarqué. Je suis
revenu et il m'a appliqué un crochet du droit,
digne d’un champion de poids lourds, genre
Mohammed Ali, alias Cassius Clay.» Il s’éva-
nouit. Au réveil, «<mon premier réflexe a été de
toucher ma téte pour vérifier si elle était en-
core la, plantée sur mon cou —ou si elle sétait
déja décrochée. Jaurais parié que c’était un
boxeur professionnel, qui, faute d’entraine-
ment dans l'armée, sentrainait sur des Juifs
sans défense.» De retour chez lui, il sent tom-
ber ses cheveux et découvre, sur le haut du
crane, «une calvitie ronde, de la taille d’une
montre a gousset».

Un voisin lui conseille un médecin, mais, pour
aller chez celui-ci, il faut passer devant le SS.
Ryszard Liebling sapercoit qu'il a disparu, «ce
qui signifiait qu’il avait déja assez cogné ce
Jjour-la». Le médecin est «<neurologue et der-
matologue». Une domestique lui ouvre, ce qui
veut dire que le médecin n’est pas juif: les
Juifs n'ont pas le droit d’en avoir. Elle I'intro-
duit dans le bureau, «derriére lequel est assis
un homme massif, un peu comme Orson Wel-
les. Sourcils broussailleux, grosses pattes, il fre-
donnait d’'une voix de basse, mais assez fort,
un air de la Juive de Halévy: “Rachel, quand
du Seigneur...”» Les Proustiens apprécieront
cevieux tube antisémite: «Rachel quand du
seigneur» est le surnom que le narrateur
donne a la maitresse juive de Saint-Loup, qu’il
afréquentée comme prostituée. On ne s'atten-
dait pas a le retrouver a Cracovie en 1942.
Les spectateurs de la Liste de Schindler,
le film de Spielberg, se souviennent sans
doute du commandant du camp de concen-
tration de Plaszéw, le SS Amon Goeth (sans
e), interprété par Ralph Fiennes. C’est dans
ce camp que le pere de Polanski fut déporté.
Il raconte en détail, toujours avec autant de
naturel, comment il a plusieurs fois échappé
alamort. Quand un SS lui demande s’il vivra
assez longtemps pour voir la fin de la guerre,
il sait que s’il répond oui, il sera tué aussitot.
C’est ’'humour SS.

DIALOGUE POSTHUME
11 fait le portrait de Goeth, «psychopathe et pa-
ranoiaque», «dégénéré entierement absorbé
parson camp, par le plaisir d'envoyer quoti-
diennement quelques personnes dans lau-
dela». Un jour, a I'appel, le chef SS passe
devant les colonnes et tue un premier
homme, avant de dire au cadavre: «Pourquoi
me regardes-tu si bétement dans les yeux ?»;
puisil en tue un deuxieme en disant au cada-
vre : «Pourquoi ne me regardes-tu pas dans
les yeux, hein?» C’est encore I’humour
SS.11 a deux dogues bien nourris, Ralf et Rolf,
que des déportés doivent bichonner. Ceux qui
ne les appellent pas «Herr Ralf» et «<Herr Rolf»
sont aussitot déchiquetés par les molosses.
Il aune maitresse juive italienne, tres belle,
aqui il fait donner des lecons d’équitation par

un autre déporté, excellent cavalier, pour
pouvoir ensuite la faire parader dans une
belle tenue avec lui dans Cracovie. Le déporté
ne doit jamais chevaucher a coté de son éleve,
mais «il ne pouvait pas parler a la queue de
son cheval»: dés qu’ils sont hors du camp, ils
vont cOte a cote. Un jour, il oublie de repasser
derriére elle en rentrant. Goeth le voit, lui dit
de seretourner, et le tue. Mélomane, il a des
musiciens déportés, a qui il dit: «Sale juif, tu
joues pas mal, mais je vais quand méme
tabattre un jour.» Le gestapiste Kurt Engels,
dans la Douleur fantome, est plus délicat.
Amateur dejardins, il a un «garcon juif a son
service[...]. Ce dernier soccupait du jardin.
Engels discutait avec lui de la culture des
fleurs. Il laimait bien. “Tu es un gentil garcon,
disait-il. Tu mourras en dernier, et je te tirerai
moi-méme une balle dans la téte pour que tu
ne souffres pas”». 1l tint parole.

Le témoignage de Polanski a 'INA recoupe
largement les souvenirs de Roman, avec des
nuances, des détails en moins ou en plus: la
mémoire est une matiere molle et mouvante,
qui ne cesse jamais de travailler. Elle semble
parfois, en vieillissant, remonter vers le plus
clair ou le plus sanglant de sa source. On ne
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peut lire le dialogue posthume qu’il organise
avec son pere sans penser au passage de sa
biographie ou1, évoquant les conséquences
morales sur lui de 'assassinat de Sharon Tate,
il écrivait: «Je briilais naguére d’'un prodigieux
feu intérieur - jétais absolument persuadé
que rien ne pouvait me résister si je m’y mettais
pour de bon. Cette confiance a été sapée par les
meurtres et ce qui les a suivis. Non seulement
Jje me suis mis a ressembler physiquement a
mon pére apres la mort de Sharon, mais encore
Jjaiacquis certains de ses traits de caractére:
son pessimisme viscéral, son éternelle insatis-
faction de l'existence, son sens de la faute si
profondément juif, et sa certitude que tout
bonheur, toute joie se payent un jour.» <

ROMAN POLANSKI
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Traduction des lettres par Piotr Kaminski.
Flammarion, 288 pp., 21€ (ebook: 14,99 €).

HANNA KRALL
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Aujourdhuiz...
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Roubaix (Nord), mardi.
Pour racheter cette
maison ou elle a grandi,
Lili Keller-Rosenberg
aurait besoin d'environ
780 000 €. Son objectif :
l'aménager pour
accueillir du public

et des expositions.

Le projet de Lili, sauvée des camps nazis

NORD | Survivante de la Shoah, Lili Keller-Rosenberg lance un appel aux dons pour creer
un memorial dans la maison de son enfance, a Roubaix.

Clémence de Blasi

ROUGE A LEVRES carmin
assorti a la monture de ses
lunettes de vue, I'ceil vif et
malicieux, Lili Keller-Rosen-
berg se tient tres droite devant
la maison de son enfance, a
Roubaix (Nord). Pour cette
rescapée de la Shoah, aujour-
d’hui agée de 92 ans, I'élégan-
ce est une « question de
dignité ». Cest ici, au 42, bou-
levard d’Armentieres, quelle
a vécu, petite fille, entre des
parents d’origine hongroise
arrivés en France dans les
années 1920 et ses deux
petits freres, Robert et André.
Jusqu’au 27 octobre 1943,
quand toute la famille, juive,
est arrétée puis déportée dans

Et aussi...

les camps de concentration
allemands de Ravensbriick et
Bergen-Belsen. Lili Keller-
Rosenberg, l'ainée de la fra-
trie, venait d’avoir 11 ans.
Envoyé a Buchenwald, son
pere, salarié d'une teinturerie,
« a été assassiné par les nazis
deux ou trois jours avant la
libération du camp par les
Américains », raconte Lili
Keller-Rosenberg, miracu-
leusement sortie vivante de la
Shoah, de méme que sa mere
et ses freres, et retournée
vivre dans cette maison jus-
qualafin des années 1950.
Depuis plus de quarante-
cing ans, I'ancienne secrétaire
de direction sillonne la France
sans relache pour témoigner
devant des centaines de mil-
liers de collégiens et lycéens,

»

Hauts-de-France

bouleversés par cette ren-
contre. « J'aime beaucoup ces
jeunes, observe la nonagénai-
re au verbe et a la présence
intenses. [Is m'ont envoyé des
milliers de lettres tres tou-
chantes dans lesquelles ils me
disent qu'ils sont préts a pren-
dre lareleve ; j’ai toute con-
fiance en eux. »

La déportation des enfants
au ceeur du projet

Dans le mémorial dont elle
s'est prise a réver depuis quel-
ques années, grandes missi-
ves et petits mots seront expo-
sés dans une piece a eux,
assure-t-elle. L'idée a germé
apres une rencontre avec
l'actuelle propriétaire des
lieux, qui lui a confié sa volonté
de se séparer de la demeure.

Sile projet fait la part belle
al'histoire de Lili Keller-Ro-
senberg et sa famille, « nous
aimerions le consacrer plus
largement a la déportation
des enfants, juifs, tsiganes ou
handicapés », explique sa fille,
Valérie Leignel, bien décidée a
l'accompagner dans la créa-
tion de ce « musée a hauteur
de jeunes ». Matériel interac-
tif, ateliers, expositions parti-
cipatives autour de parcours
singuliers sont déja imaginés.

Entre le rachat de cette
maison de deux étages sur-
montés d'un grenier, sa mise
en conformité afin d’accueillir
du public et la conception
de la scénographie, « nous
estimons notre besoin de
financement a environ
780 000 € », indique Valérie

Leignel. Une cagnotte en ligne
vient d’'étre lancée par l'asso-
ciation Lili Keller-Rosenberg.
Le dossier sera également
présenté a I'Etat et a des
financeurs priveés.

En attendant, la survivante
de 92 ans, qui compte désor-
mais parmi les derniers
témoins encore vivants de la
Shoah, continue de cheminer
inlassablement pour raconter
son histoire. Ne préférerait-
elle pas se reposer, parfois ?
« Je suis un peu surbookée,
cest vrai, samuse Lili Keller-
Rosenberg. C’est fatigant,
mais je me dis que j'ai une
mission a remplir, et le temps
dont je dispose se réduit...
Cette maison mémorielle, j'y
crois énormément ; elle est
vraiment nécessaire. »
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AUVERGNE - RHONE-ALPES
Les chats ciblés

Plombs dans le ventre
oudans latéte, patte mutilée,
disparitions mystérieuses...
Depuis plusieurs mois,

des chats d’Albertville
(Savoie) sont pris pour cible.
Récemment, un habitant

du chemin des Galibouds
avu son chat mourir aprés
avoir été touché par des tirs
d'arme afeu. Une plainte

a été déposée contre

le ou les auteurs

de cesactes de cruauté.

FRANCHE-COMTE

Record en préparation
Samedi, le Haut-Sabnois
Rémi Girard va tenter

de battre le record du monde
de tractions en douze
heures. Il espére surclasser
les 7100 tractions réalisées
par un Mexicain. La tentative
se déroulera au gymnase

de Voray-sur-I'Ognon
(Haute-Sabne), mis
aladisposition de celui

qu’on surnomme « le Hulk
des bois » par lacommunauté
de communes du Pays riolais.

BRETAGNE

Filminterdit

Comme d‘autres élus ces
derniéres semaines, Hervé
Guihard, le maire de Saint-
Brieuc (Cotes-d’Armor), a
pris un arrété interdisant

la projection de « Silenced »,
film réalisé par le militant
d'extréme droite Tommy
Robinson, actuellement
incarcéré en Grande-
Bretagne. | devait étre
diffusé ce mercredi
al'initiative de I'association
Cercle Trégor & Goélo.

CENTRE - VAL DE LOIRE
Immeuble en péril

Les pompiers ont évacué
mardi aprés-midi

les habitants d'unimmeuble
delarue George-Sand, dans
le centre-ville de Tours
(Indre-et-Loire), aprés
l'effondrement d’un plafond
et de l'apparition de fissures.
Invités a étre relogés par
des proches, les occupants
pourront réintégrer leur
logement une fois que des
travaux sur la structure

du batiment seront réalisés.

CORSE

In extremis

Mardi, ala mi-journée,
unrandonneur 4gé d’'une
cinguantaine d'années s'est
retrouvé piégé dans la neige,
alors qu'il effectuait

une étape du GR 20.
L’homme a été secouru par
le groupement montagne
des sapeurs-pompiers

de Haute-Corse, aidé
del'hélicoptere de la Sécurité
civile Dragon 2B. Sain

et sauf, il a été déposé

ala station de skid’Asco.

GRAND-EST

Friche reconvertie

Un centre de formation

aux métiers de la sécurité

et de la cybersécurité ouvrira
en 2026 a Anould (Vosges)
sur le site d’'une ancienne
papeterie. Ce pble, annoncé
comme inéditen France

par la région, s'adressera
aux forces de l'ordre,

aux équipes de secours

et aux opérateurs de sécurité
privée, et proposera
desdiplomes du CAP
jusqu‘au titre d’ingénieur.
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Déportée a 11 ans, elle témoigne aupres des éleves

La rescapée de la Shoah Lili Keller Rosenberg Leignel a partagé son témoignage des camps de concentration aux
jeunes pour lutter contre I'oubli et la haine.

Martin Kretowicz

ous savez, les enfants, nous
n’étions pas des enfants

comme les autres. Le sujet
dont nous allons parler, vous le connais-
sez dans les livres d’histoire. Mais vous
n’avez jamais entendu quelqu’un qui l’a
vecu, débute, calmement, Lili Keller
Rosenberg Leignel. La nonagénaire de
94 ans, déportée a 1’dge de 11 ans en
camp de concentration, est venue, la
douceur comme seule arme, conter son
témoignage a Blois, lundi 16 mars. Dans
la salle de conférences de la Halle aux
grains, pleine, six cents éléves de col-
leges et lycées du département 1’ont

écoutée, silencieux.
« Témoigner c’est ma mission »

« Au début de la guerre, papa et maman
avaient pressenti quelque chose et nous
avons été accueillis par le curé. Un jour,
ils sont venus nous chercher. Ils ont
manqué de prudence. » 11 y a quatre-
vingt-trois ans, la gendarmerie venait ta-
per & la porte de la famille de Lili et
les emmenait en prison. C’était en octo-
bre 1943, et pourtant, les souvenirs sont

toujours aussi clairs.

Seule face a la grande salle, elle raconte

le moindre détail, gardant son regard
d’enfant d’autrefois, la voix douce,
réguliére et vive : « Tout le monde por-
tait des étoiles jaunes sur la veste. Mes
fréres et moi n’étions que des enfants
sages. Je ne comprenais pas pourquoi

on était en prison. »
« Témoigner, c’est ma mission »

Originaire de Roubaix, elle est ensuite
déportée au camp de transit de Maline
en Belgique, avant de partir & Ravens-
briick ou elle vit, en compagnie de
Geneviéve de Gaulle, I’horreur des
camps de concentration. « Les odeurs
étaient répugnantes. On était réveillé
pour D'appel en pleine nuit, certains
dormaient dehors et nous avions telle-
ment faim que j’en ai vu se jeter a terre
comme des chiens lorsqu’un bidon de
rutabagas se renversait pour laper la

moindre nourriture. »

« Il faut combattre toute forme de

haine »

S’ensuit un nouveau trajet, toujours en
wagon a bestiaux, vers Bergen-Belsen.
« Il y avait une épidémie de typhus, les
corps tombaient un par un. On l'ap-

pelait le “ camp de la mort lente . Nous

étions tous entassés, vivants ou morts. »

Le 15 avril 1945, elle et ses fréres sont
libérés par les soldats anglais, « pleins
d’effroi », et rapatriés a Paris ou ils
retrouveront, par la suite, leur tante.
Leur meére, sortie du camp atteinte du
typhus, les rejoindra plus tard. « Mon
pere, je ne l'ai pas beaucoup connu.
Nous avons appris, aprés un long mo-
ment, qu’il avait été fusillé a Buchen-
wald quelques jours avant la libération

des camps... »

Ce récit, il aura fallu attendre ses 50 ans
pour que Lili Keller Rosenberg Leignel
parvienne a le raconter. Désormais, la
rescapée arpente les routes pour remé-
morer a tous les jeunes cette histoire
dont peu de survivants sont encore
présents pour en parler. « Témoigner,
c’est ma mission. Je me sentais obligée
avec la montée du négationnisme. Il faut
combattre toute forme de haine, de
racisme, d’antisémitisme, de xénopho-

bie. »
Les jeunes « ses messagers »

Les réactions des éléves de premiére du

lycée Philibert-Dessaignes sont

unanimes c’est un témoignage
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touchant et percutant. Mondésir
développe : « Elle utilise le passé pour
prévenir le futur. C’est important de

transmettre. »

Lili Keller Rosenberg Leignel fait des
jeunes ses « messagers ». Malgré le
contexte actuel qui l’inquicte, elle se
définit comme une éternelle optimiste.
« C’est de voir autant d’espoir dans
cette jeunesse qui me donne envie de
continuer, toujours plus, les con-
férences. Vous savez, quand on était
dans les camps, ma mére tenait a faire la
toilette cotite que coiite. Ce que je n’ou-
blierai jamais d’elle, c’est cette legon
de dignité. Donc je me tiendrai debout
deux heures, avec du rouge a levres,

Jjusqu’au bout. »

Martin Kretowicz
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actualité

La Shoah ignorée de « la moitié » des jeunes ?

C’est ce qu'affirme 'ambassadeur des Etats-Unis en France dans une lettre, adressée & Emmanuel Macron, ou il
critique « 'absence d’action suffisante » de la France pour lutter contre I'antisémitisme. Mais est-ce vraiment le cas ?

Vincent Leblé

ans une lettre, adressée au
chef de I’Etat Emmanuel
Macron, publiée dimanche
dans le Wall Street Journal , 1’ambas-
sadeur des Etats-Unis en France Charles
Kuchner, critique « [’absence d’action
suffisante » du gouvernement « face a la

flambée de I’antisémitisme en France ».

Des accusations « inacceptables » que
le ministére des Affaires étrangéres « ré-
fute fermement » et qui ont valu a ce
proche du président américain, pére du
gendre de Donald Trump, une convoca-
tion au Quai d’Orsay pour lui rappel-
er « le devoir » d’un ambassadeur « de
ne pas s’immiscer dans les affaires in-

térieures » d’un Etat.

Charles Kuchner s’appuie dans son ar-
gumentaire sur 1’indéniable hausse du
nombre d’actes antisémites en France
depuis I’attaque du 7 octobre 2023.
Mais il met aussi en avant un chiffre
plus étonnant. Il s’indigne en effet que
« presque la moitié de jeunes Frangais
disent ne jamais avoir entendu parler de
la Shoah ».

Un chiffre qu’il n’a pas inventé. Il

provient d’un sondage , mené en no-

vembre 2023 dans huit pays par la Jew-
ish Claims Conference (JCC), une ONG
américaine. II montrait que 46 % des
18-25 ans en France n’avaient jamais
entendu parler de la Shoah, contre 15 %
en Roumanie, 12 % en Allemagne, 5 %

au Royaume-Uni et 3 % aux Etats-Unis.

Un chiffre deux fois plus élevé que
dans d’autres sondages

Ce chiffre peut toutefois paraitre sur-
prenant. Il est en effet deux fois plus
élevé que les résultats de deux précé-
dents sondages sur le méme sujet,
menés par I’Ifop. Il en ressortait qu’en
2022 , 14 % des jeunes Frangais de
15-24 ans n'avaient jamais entendu par-
ler de I’Holocauste et 21% des

18-24 ans, en 2018.

Quand on y regarde de plus prés, on
se rend compte que les personnes inter-
rogées pour ce sondage américain 1’ont
été surleur connaissance du terme
« Shoah », alors que la question de
I’Ifop portait sur « le génocide des Juifs
au 20 e siecle » . Ce qui peut peut-étre
expliquer un tel écart. Il n’en reste pas
moins que ces chiffres sont peu flatteurs
pour un pays ou l’histoire de 1’Holo-

causte est enseignée en CM2, en 3 e, en

1 re et en Terminale.

L’ambassadeur américain n’en reste pas
moins d’assez mauvaise foi. Le sondage
de cette ONG mettant en avant des la-
cunes dans la connaissance de la Shoah
pour tous les pays, y compris les Etats-
Unis, ou 48 % des personnes, de tout
age, interrogées ont été bien incapables
de citer le nom d’un seul camp de con-

centration.

Vincent Leblé
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Les 26 et 27 janvier, les cérémonies internationales commémorant la libération
des camps se déroulent d’abord a Auschwitz, en présence des derniers rescapés
de la Shoah. Mais les outils sont en place pour que cette mémoire continue d’étre
transmise aux futures générations. rar Sophie Laurant, avec Romain Mazenod

Un groupe scolaire
devant le complexe
concentrationnaire
d'Auschwitz, le plus

grand créé par les nazis.
Le camp fut libéré

le 27 janvier 1945

par I'Armée Rouge.

ALEXANDRE MARCHI - GAMMA

E VENDREDI de novembre,

Pattention est grande dans la

classe de premiére du lycée

professionnel catholique

L’Initiative, a Paris. Depuis
septembre, avec leur professeure d’an-
glais, Muriel Guedj, les éléves ont visionné
les films Les rescapés de Sobibor, La Liste
de Schindler (lire p. 20), puis visité le
Mémorial de la Shoah a Paris et le camp
d’internement de Drancy (Seine-Saint-
Denis). Ils se préparent a un voyage a
Auschwitz-Birkenau, en Pologne. Silence,
écoute, quelques questions ciblées: tout
montre qu’ils ont déja intégré des reperes
précis sur la Shoah, la mort programmeée a
I’échelle industrielle de pres de six millions
de juifs. Leur voyage aura lieu juste avant
les commémorations du 80° anniversaire
de la libération d’Auschwitz, le 27 janvier
1945, par 'armée Rouge.

Par sa taille, ce camp de concentra-
tion et d’extermination est devenu le sym-
bole de l'univers concentrationnaire nazi.
Y furent assassinées 1,1 million personnes,
juives pour 90 % d’entre elles, ainsi que
des tsiganes, témoins de Jéhovah, homo-
sexuels ou prisonniers politiques... Des
cérémonies sont prévues, en présence de
nombreux chefs d’Etat et de gouvernement
et de représentants d’institutions interna-
tionales. Sans les Russes, compte tenu de
la guerre en Ukraine. Piotr M. A. Cywinski,
directeur du musée d’Etat du site, créé dés
1947, estime 4 « une quarantaine » les res-
capés, quasi centenaires, qui sont aussi
attendus. Ce sera le dernier grand anni-
versaire auquel participeront des témoins
directs de la Shoah. Cette perspective ne
le trouble pas: « Ces survivants nous ont
laissé quantité de témoignages pour que
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nous n‘oubliions pas. Notre responsabilité
est de transmettre. » C’est ainsi que Piotr
Cywinski vient de publier un ouvrage ou il
met en lumiére le vécu quotidien et les sen-
timents des déportés, apres avoir épluché
des centaines d’archives du musée, notam-
ment en polonais, non traduites jusque-la.

Des archives aux hologrammes

Comme la sienne, nombre d’institutions

collectent des récits sur la Shoah. Ainsi,
I’USC Shoah Foundation du réalisateur
Steven Spielberg, aux Etats—Unis, aenre-
gistré 55000 témoignages dans le monde

depuis 1994. Elle teste méme, depuis 2017,
dans I'Etat de I'Illinois, des hologrammes

de rescapés qui répondent au public grace

al’intelligence artificielle alimentée par
ces contributions archivées ! En France,
« cela fait vingt-cinq ans que nous propo-
sons aux rescapés des camps d’enregistrer

leur histoire, explique Lior Lalieu, respon-
sable du programme “La voix des témoins”
au Mémorial de la Shoah. Nous avons

1000 vidéos tres intenses, en libre accés

sur notre site, et nous collectons désor-
mais les histoires des enfants cachés. »
Depuis décembre, certaines sont mises en

ligne sur YouTube: « Cela leur apporte une

énorme visibilité, en touchant un public

plus large », constate-t-elle déja.

«Rien ne remplace la dimension extraor-
dinaire d’'une trajectoire personnelle », ren-
chérit Denis Peschanski, spécialiste de I'his-
toire des camps en France et qui travaille
sur la mémoire. « L’impact émotionnel sur
celui qui écoute est incroyable. Chacun
se demande : “Comment a-t-il ou a-t-elle
pu survivre ? Avoir le courage de résister,
de s’évader ?” et la question suivante est
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forcément: “Comment aurais-je réagi a

sa place ?” » L’historien se souvient qu’a la

demande de la préfecture de Paris, il avait

ainsimis en place, il y a quelques années, un

programme ou des déportés venaient par-
ler aux jeunes recrues des forces de 'ordre.
« Lorsqu’ils entendaient que c’étaient des

policiers francais qui avaient raflé toute la

famille de la personne debout devant eux,
une réflexion sur leurs futures responsabi-
lités s’engageait. »

« La disparition des témoins directs
est une étape inexorable pour n’importe
quelle mémoire, ajoute Sophie Nagiscarde,
directrice des affaires culturelles au
Mémorial de la Shoah. Comme lors du
centenaire de la Premiére Guerre mon-
diale, ce tournant suscite des questionne-
ments dans les familles. » Ce qui fait surgir
des archives enfouies, comme ce précieux
récit d’Alter Fajnzylberg découvert par son
fils Roger dans une boite a chaussures en
1991, et qu’il s’est décidé, face aux ques-
tions de son propre fils, a faire traduire et

publier cette année? « La troisieme géné-
ration est celle qui souléve le voile sur les
souvenirs si terribles qu’on ne voulait pas,
ne pouvait pas, les raconter a ses enfants.
Un phénomene connu chez les gens trau-
matisés », souligne Denis Peschanski.

La force des lieux
Ainsi, le flambeau de la mémoire repose
déja sur les générations suivantes. « Tous
ceux qui ont un jour écouté un rescapé
deviennent témoins des témoins et por-
teront la charge de transmettre », insiste
le grand rabbin de France, Haim Korsia.
Il avoue pourtant sa difficulté a imagi-
ner ’avenir, lui qui emmene a Auschwitz,
depuis 2002, des groupes, accompagnés de
responsables religieux de toutes les confes-
sions monothéistes et d’un rescapé. Cette
année encore, Esther Sénot, 97 ans, était
avec les adolescents qui se confrontaient
a « I’évidence de I'expérience » comme il
I’écrit dans un album commémoratif®.

Car pour lutter contre Ioubli ou la
désinformation, Haim Korsia croit aussi

DES CEUVRES QUI ONT FAIT DATE

1952

La mort est mon
métier, roman de
Robert Merle, se base
sur les mémoires

du commandant
d'Auschwitz.

Si c’est un homme,
de Primo Levi,

est le témoignage
autobiographique
d'un déporté, publié
en Iltalie (traduit

en frangais en 1961).
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1l et 2 Aulycée
parisien L'Initiative,
les éléves de Muriel
Guedj ont préparé
minutieusement leur
voyage en Pologne.

1978

Holocauste,
minisérie de fiction
américaine, décrit
la mise @ mort

des juifs d'Europe.
Diffusée en 1979

en France, elle
ouvre la polémique
sur la possibilité
de fictionnaliser

la Shoah.

1947

Le journal d’Anne
Frank pardit aux
Pays-Bas (traduit
en frangais en 1950).

I'rn' ll.n:urfﬂr
4 Anne Frank

20

Nuit et brouillard, docu-
mentaire d'Alain Resnais sur
I'univers concentrationnaire,
ne fait pas de distinction
entre |'extermination raciale
et celle des résistants.

. 1969

Le chagrin et la pitié, docu-

: mentaire de Marcel Ophiils,

. met en lumiére les ambiguités
: de I'Occupation et évoque

: le sort particulier des juifs.
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alaforce des lieux. Ici, il ressent « ce vide
sidéral, cette tristesse infinie. AAuschWitz,
iln’y a pas de tombes, mais tout le camp est
une gigantesque sépulture. Au-dela des res-
capés, nous sommes tous des survivants de
cet holocauste. » Ce message, il entend le
faire passer lors des visites qui commencent
toujours par la lecture de la Bible a la syna-
gogue de la ville - Oswiecim -, située au
centre du complexe : « Quelle victoire tout
de méme d’étre la aujourd’hui! » Les ensei-
gnants en témoignent aussi: méme sans
anciens déportés, la visite des camps est
un jalon essentiel de transmission de la

INFIM[E
(LALE LANNMANN

198 Shoah, documen-

: taire monumental

¢ (il dure dix heures)

: de Claude Lanzmann
: sur l'extermination

: des juifs.
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mémoire de la Shoah. Muriel Guedj, qui
effectue cette année son huitieme voyage
avec des lycéens, estime avoir été tres rare-
ment confrontée a des réactions d’indiffé-
rence ou de rejet. « Et ce sont les gamins
arabo-musulmans qui me remercient le
plus au retour de Pologne. Ils me disent
qu’ils ont beaucoup appris », remarque la
professeure, elle-méme de confession juive.
Observant ses 1,8 million de visiteurs
par an, Piotr Cywinski apprécie que « les
connaissances historiques aient progressé
depuis trente ans. Les éléves sont mieux
[ X N J

202 4 La plus merveilleuse des

marchandises, film d'anima-
tion de Michel Hazanavicius,
s'inspire d'un conte de Jean-
Claude Grumberg (2019)

sur un bébé de déportés
recueilli par des Polonais.

: La vie est belle, film italien
1993 : de Roberto Benigni, prend

La liste de Schindler, film : I'allure d'une fable ou un pére
américain de Steven Spielberg : tente d'adoucir la réalité des

raconte I'histoire de I'industriel : camps aux yeux de son enfant.

allemand qui sauva 1200 juifs. :
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La zone d'intérét, film de Jonathan Glazer,
: dévoile la vie de famille de Rudolph Héss,
: le directeur du camp d'Auschwitz.
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Enquéte La mémoire de la Shoah en héritage

[ X N J

préparés, les professeurs aussi. » Un savoir
nourri aussi par le développement, depuis
une vingtaine d’années, de mémoriaux dans
plusieurs pays européens. En France, on
explique le role des camps d’internement
a Rivesaltes (Pyrénées-Orientales) depuis
2015, ou de transit a Drancy depuis 2012.

Le pouvoir de la fiction
Le directeur polonais constate que les ques-
tions posées concernent surtout le ressenti
des déportés, leurs ressources mentales
et morales... Une curiosité souvent inspi-
rée par la lecture de romans ou le vision-
nage de fictions qui constituent aujourd’hui
des formes trés populaires de médiation.
Pourtant, Piotr Cywinski fustige ce phéno-
mene: « D’abord, malgré leurs affirmations,
la plupart des auteurs ne respectent pas les
faits. Ensuite, de plus en plus de visiteurs
veulent voir ou se cachait le personnage de
leur roman... Et quand on leur dit qu’il n’a
jamais existé, ils ne nous croient pas! » Son
musée a ainsi réagi négativement a la paru-
tion du Tatoueur d’Auschwitz d’Heather
Morris, en 2018, en anglais* — une histoire
d’amour dans le camp -, dénoncant des
« erreurs, exagérations, interprétations
erronées... » Il est vrai que, depuis quelques
années, ont paru une quarantaine de
romans sentimentaux ou d’aventure ayant
pour cadre les camps de concentration, qui
ont parfois donné lieu a des séries ou films.
Déja, en 1979, lors de la diffusion en
France de la série Holocauste, le célébre
écrivain Elie Wiesel, ancien déporté, s’était
insurgé contre la possibilité méme d’utiliser
la fiction, au risque de banaliser la Shoah.
Depuis, le débat rebondit 4 chaque paru-
tion de roman ou sortie de film sur le sujet.
Le grand rabbin Korsia balaie I'argument :
« Holocauste a tout de méme fait resurgir
I'intérét pour la Shoah dans le grand public.
Et méme si ces fictions sont parfois erro-
nées, elles bouleversent les gens, ce qui est
un premier pas. A nous de pondérer grice 4
laréalité alaquelle on les confronte lors de

22

Seule une quarantai-
taine de personnes
rescapées assisteront
cette année aux
cérémonies officielles
marquant les 80 ans
de la libération des
camps, a Auschwitz-
Birkenau, en Pologne.
Ici, 'une d'elles

en 2023, devant

un mur de portraits
de victimes.

vy
o
i
=
=}
o
M
\
<
N
O
a4
e}
@
>
=
<<
5
Q
=
i
Q
<
¥4
(@)
>
N
[a4
o
a
o)
>
<
<
S

ces voyages. » Ou lors de visites de musées,
d’expositions, d’installation de mémoriaux
(lire ci-contre)... Denis Peschanski partage

cette analyse et pointe le role tres impor-
tant des BD historiques qui ont beaucoup

de succes. Pour lui, « la limite — délicate -
a ne pas franchir est “d’éviter le voyeu-
risme sans estomper ’horreur”. » Il estime

qu’il faut cesser d’opposer les fictions aux

documentaires, « car ces derniers peuvent

aussi étre inexacts. Méme les témoins ont

rapporté des souvenirs flous, commis des

erreurs... et c’est bien normal. C’est a I'his-
torien de les mettre en perspective. »

Ainsi au lycée L’'Initiative, Muriel Guedj
réfute I'idée, fausse mais trés répandue,
que les juifs seraient demeurés passifs
face aux menaces d’extermination: « Vous
vous souvenez, a Drancy, le tunnel creusé
qui leur a permis de s’évader ? » Elle insiste
sur les nombreux actes de résistance et
de désobéissance. Au retour d’Auschwitz,
elle demandera a ses éleves de restituer
par écrit ce qui les a marqués, ce qu’ils ont
appris. Pour ne pas laisser toute la place
al’émotion et aider la raison, basée sur la
connaissance des faits historiques, a che-
miner dans I’'esprit de ces jeunes adultes. m

1) Auschwitz: une monographie de 'humain,

Ed. Calmann-Lévy, 616 p.; 28 €.

2) Ce quejai vu a Auschwitz. Les cahiers d’Alter,

Ed. du Seuil, 384 p.; 33 €.

3) Fragments de mémoire, Ed. Flammarion, 144 p-; 26 €.
4) Ed. J’ai Lu, 256 p.; 7,90 €.
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Avec «Les Ames tiedes », Nina Valbousquet exploite magistralement
les archives des années de guerre du Saint-Siege, ouvertes en 2020

Shoah:lafroideur du Vatican

ANDRE LOEZ
n mars 2020, le Vatican ouvrait
enfin aux chercheurs les archives
dites «secretes» du pontificat
de Pie XII (1939-1958), un événe-

ment qui faisait les gros titres dela presse
internationale, friande de révélations sur
le r6le du chef de I'Eglise catholique du-
rant la Shoah. Il est vrai que cette ques-
tion n’a cessé d’alimenter un débat bra-
lant, en particulier a la suite de la repré-
sentation de la piece Le Vicaire, en 1963:
le dramaturge allemand Rolf Hochhuth y
dénongait la passivité du pape face au
nazisme et ses silences coupables, faisant
ensuite réagir des apologistes qui insis-
taient sur la nécessaire discrétion d’'un
pontife ayant pu, dans 'ombre, sauver
des vies.

Mais cest a une réflexion d'une tout
autre ampleur qu'invite Les Ames tiédes,
le maitre livre de Nina Valbousquet, qui a
patiemment exploité ces fonds. Le titre
provient d'un éditorial critique qu'Albert
Camus consacra ala papauté dans le jour-
nal Combat (26 décembre 1944): « Notre
monde n'a pas besoin d'dmes tiédes. Il a
besoin de cceurs briilants. » Sile ton est vif,
c’est le pluriel qui doit attirer I'attention :
Iimmense mérite de Ihistorienne
consiste a sortir de la focalisation sur la
personne d’Eugenio Pacelli, pape Pie XII
(1876-1958), pour restituer, documents a
I'appui, le fonctionnement collectif de
I'institution vaticane durant la guerre.

Elle lui redonne son épaisseur, a travers
ses rouages administratifs et ses multi-
ples acteurs, le vaste réseau des nonces,
des cardinaux et des secrétaires dont elle
lit de prés les rapports et correspon-
dances. Cela permet d’identifier deux
personnages-clés du Vatican: son diplo-
mate en chef, M& Domenico Tardini,
ainsi qu'un jeune bureaucrate devenu
responsable de fait des questions relati-
ves aux juifs, Me Angelo DellAcqua. 11
n'est guere d’information ou de suppli-
que qui ne passe par leur filtre.

Or le Saint-Siége, démontre la cher-
cheuse, est profondément imprégné par
des catégories de pensée qui se calquent
facilement sur les pratiques persécutri-
ces de Mussolini, d'Hitler ou de Vichy. Elle
observe en particulier la fagon dont les
prélats décrivent les juifs convertis, utili-
sant une «étrange catégorie, mi-raciale,

Le pape Pie XII bénit le pain qui sera distribué a la population frappée par la guerre, a Rome, en 1943. BRIDGEMAN IMAGES

LES AMES TIEDES.

LE VATICAN

FACE A LA SHOAH,
de Nina Valbousquet,
La Découverte, 480 p.,
i 26 €, numérique 20€.

mi-confessionnelle », celle des «catholi-
ques non aryens ». Ces derniers ne cesse-
ront de susciter réticences ou méfiances,
en partie du fait de I'antijudaisme tradi-
tionnel de I'Eglise, dont le livre donne
d’innombrables  exemples.
Sans toutefois en faire la cause
unique des silences persis-
tants du pape: il souligne éga-
lement la prudence structu-
relle d'un Vatican attaché a
préserver sa neutralité sur le
plan géopolitique et a protéger
les Eglises nationales des pays en guerre,
quitte a ménager les bourreaux.

La voix des persécutés

Car 'ampleur des crimes antisémites
ne faisait aucun doute, pour les autorités
pontificales, dés 'année 1942. Cest un
autre apport considérable de 'ouvrage,
qui cite de trés nombreux témoignages, y
compris photographiques, sur I'extermi-
nation, adressés a Rome par des ecclé-
siastiques comme par des victimes et des
organisations juives. Ce faisant, il donne
a entendre la voix des persécutés, a tra-
vers la masse de lettres et de requétes
adressées a Pie XII pour espérer une aide,
un visa, une protestation. Leur langage

désespéré présente un terrible contraste
avec la froideur des annotations margi-
nales de Tardini ou Dell’Acqua que reléve
I'historienne.

Telle est 'une des legons de méthode de
son enquéte: ces archives nouvellement
accessibles enrichissent la compréhen-
sion parl'attention qu’elles permettent de
porter a des traces minimes, brouillons,
ratures, repentirs, notes manuscrites, ou
se décele souvent le décalage entre les po-
sitions réelles des responsables et leurs
lisses déclarations officielles.

Le livre se clot sur la période d’aprés-
guerre, utilement prise en compte. Car
si le Vatican privilégia le silence face a
Shoah, il n’eut pas vraiment la méme ti-
midité a partir de 1945, a I'heure du juge-
ment des criminels nazis, pour lesquels
les appels a la clémence et a la charité
chrétienne se multiplierent. Une institu-
tion suit toujours sa pente, méme et sur-
tout en période de paroxysme, souligne
Nina Valbousquet. Pour le Vatican, ce fut
la prudence, aurisque d’y fragiliser le ma-
gistere moral que cette discrétion enten-
dait préserver. Ce n’est pas la premiere
fois que sont pointées ces contradictions.
Mais elles n'ont sans doute jamais été
aussi rigoureusement exposées. @

Salsigne, mémoire d’or

«Ily avait tout, raconte cet habitant de Salsigne: trois cafés,
un hotel-restaurant, deux bouchers, une charcuterie, deux
boulangers, quatre épiceries »... Mais, en 2004, 1a mine d’or et
d’arsenic qui, depuis la fin du XIX® siecle, avait fait la prospé-
rité de ce village de 'Aude a fermé, laissant a ses habitants la
nostalgie d'une vie débordante, soudain comme asséchée, et
une pollution qui, vingt ans apres, empoisonne encore les
sols de la vallée. Entre ce vide et ce trop-plein, I'écrivain
Nicolas Rouillé est parti a la rencontre des derniers témoins
d’une aventure industrielle qui continue d’électriser les mé-
moires, tant sont vives la fierté de ceux qui y ont participé

et 'angoisse de ceux qui en subissent 'impact.

Ils sont plus de cent vingt a lui avoir ainsi raconté la vie dans
la mine, autour d’elle et aprés elle — mineurs, ingénieurs,
secrétaires, mais aussi voisins, commercants, professeurs,
travailleurs sociaux, journalistes, élus ou défenseurs de 'en-
vironnement. Bien que le montage de leurs propos, anony-
misés et souvent réduits a des bréves, ne per-
mette pas a l'auteur de restituer dans toute sa
force la singularité des expériences recueillies,
ce livre vibrant réveille un monde moins dis-
paru qu'il n’en a l'air, et qui ne demandait qu’a
se faire de nouveau entendre. Il le fait ici, et
cela, en tout cas, est réjouissant. @

FLORENT GEORGESCO
® L’Or et 'Arsenic. Histoire orale d’une vallée
miniére, de Nicolas Rouillé,

Anacharsis, « Les ethnographiques », 320 p., 22 €.

Serge Moscovici, toujours vert

Loeuvre foisonnante de Serge Moscovici (1925-2014) a traversé
un temps de purgatoire. Elle a su pourtant explorer, avec une
rare acuité, la construction historique des représentations de
la nature, le role de I'inconscient dans I'action politique ou
I'impact des actions minoritaires sur la politique. Entre
autres, car ce théoricien de la psychologie sociale est aussi un
pionnier de I'écoféminisme et de 'anthropologie de la nature,
annoncant, avec 'écologie politique, « une des plus grandes
mutations de tous les temps ».

Le philosophe Floran Augagneur revisite cette ceuvre fonda-
trice en la mettant en relation avec le mouvement écologiste
contemporain, ses traits distinctifs et ses limites. Il montre
point par point, a partir d'une documentation considérable,
combien les diverses sources de la pensée de Moscovici mar-

quent I'écologie politique d’aujourd’hui, sou-
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Le sport dans Antiquité, sans anachronisme

Jean-Manuel Roubineau détaille les spécificites des pratiques sportives antiques. Décapant

vent a son insu. Surtout, et c’est le plus intéres-
sant, les analyses mettent en lumiére, dans cette
ceuvre cruciale, quantité de ressources qui pour-
raient permettre de surmonter bien des diffi-
cultés du mouvement. A découvrir. @

ROGER-POL DROIT
® Serge Moscovici et la nature du mouvement
écologiste. Une épistémologie psychopolitique, de
Floran Augagneur, préface de Corine Pelluchon, PUF,
«Lécologie en questions », 504 p., 27 €, numérique 21 €.

Tout ce qui est régulable doit I'étre

AME, Arcom, Hadopi, HAS... Une «liste des abréviations » a
rarement joué un role aussi stratégique que celle qui ouvre

Le Moment régulateur, enquéte collective sur les réalités qui
ont imposé ces sigles dans le paysage sonore de la vie publi-
que: les agences vouées a réguler tout ce qui est «régulable »,
soit, comme le souligne le politologue Antoine Vauchez,
maitre d’ceuvre du livre, un domaine devenu « pratiquement
infini» en deux décennies. Mais quelle évolution des prati-
ques et des conceptions du pouvoir révéle I'emprise croissante
de ces «petites bureaucraties indépendantes » sur les marchés
financiers, les droits audiovisuels, les données personnelles
ou la santé? Les treize auteurs dressent le tableau d'un monde
«différemment public », entré en concurrence avec le pouvoir

LE MOMENT
REGULATEUR

i il

exécutif, non de l'extérieur, mais par une forme
d’autonomisation du travail administratif.
«Laboratoires » d’'une « contre-culture de gouver-
nement », ils sont le signe qu’une étape a été
franchie dans la réinvention de I'Etat, dont cette
premiére grande synthese permet d'éclairer

PHILIPPE-JEAN CATINCHI
ar temps de fiévre olym-
pique, Jean-Manuel Rou-
bineau, dont on n’a
pas oublié I'enthousias-

mante histoire de la boxe anti-
que, A poings fermés (PUF, 2022),
propose une décapante réévalua-
tion de ce que recouvre le terme
de «sport», sa promotion et sa
glorification, sans perdre de vue
le fait que les critéres qui le défi-
nissent n'ont rien de pérenne ni
d’universel.

D’emblée, I'historien précise en
effet que, si la confrontation des
athlétes et la mémoire des vain-
queurs de concours — assurée par
des poémes ou des statues — di-
sent l'importance de l'exploit
physique dans l'Antiquité, le
sport, tel que nous l'entendons,
n'existait pas alors, dans la me-
sure ou il manquait au défi des
compétiteurs la dimension ludi-

que aujourd’hui indissociable de
l'exercice.

Ce qui advient dans l'espace
grec, vers le VI¢ siécle av.].-C,
quand le principe de collégialité
dans 'exercice du pouvoir améne
a définir ces codes et régles qui
font la singularité du citoyen,
c’est la transformation de I'ath-
lete en figure héroique. Le sport
au sens actuel s’inventera plus
tard, a 'aube de I'ere industrielle,
dans le monde anglo-saxon,
quand la concurrence, la compé-
titivité et la performance devien-
dront des vertus cardinales et
que lhorizon du dépassement
imposera la notion de record. En-
tre ces deux jalons, le primat que
la culture judéo-chrétienne oc-
troie a l'esprit sur le corps entrai-
nera une moindre considération
pour la confrontation physique,
qui sera longtemps tenue pour
moins noble que le débat d’'idées.

Fort de ces mises au point, qui
dissipent le risque de I'anachro-
nisme comme de I'amalgame,
Jean-Manuel Roubineau peut
analyser la spécificité des prati-
ques antiques. Au premier chef, le

gout de la compétition, qui per-
met de valider une excellence et
vaut aussi pour les jeux de I'esprit,
départageant, par exemple, les
dramaturges. Méme si le temps
de l'affrontement peut se doubler
d’une tréve, favorisant les débats
sans armes, les enjeux politiques
s’affichent clairement, tandis que
les institutions précisent regles et
codes du spectacle «sportif».

Un archétype physique

Mais I'amont de la compétition
compte tout autant, et I'historien
nous convie a mesurer la place de
I'exercice dans I'apprentissage de
I'enfant, a envisager les discipli-
nes retenues, les formes d’entrai-
nement et le role de ceux qui les
assurent, les impératifs qui tou-
chent la diététique, l'abstinence
sexuelle et les soins corporels.
Lensemble dessine un idéal de
condition physique mais aussi
un affttage technique et stratégi-
que, dont ressort un archétype
physique accentué par la nudité
de l'entre-soi athlétique, qui met
le citoyen athlete au-dessus de
I'homme ordinaire.

Deés lors se dégage une figure de
I'athléte qui dépasse le gymnase
et s'impose comme un acteur
social en vue. Certains y gagnent
des honneurs et accédent a des
carrieres illustres, tel Milon de
Crotone, dont Jean-Manuel Rou-
bineau a livré une épatante bio-
graphie (PUF, 2016). D’autres
sont stigmatisés pour de mau-
vaises pratiques — délation, cor-
ruption, sinon dopage, inconnu
faute de produit prohibé —, de
méme que les cercles savants
combattent trés tot un idéal cor-
porel quiles menace. Mais c’est la
fin de I'indépendance financiere
des cités qui sonne le glas des
concours et ruine les chances de
carriére. Jusqu'a la résurrection
moderne. ®

LE SPORT.

RECIT DES PREMIERS TEMPS,
de Jean-Manuel Roubineau,
PUF, 184 p., 12€,

numeérique 9,50 €.

Signalons, du méme auteur,

la parution en poche de Milon
de Crotone ou I'invention du
: sport, Alpha, 438 p., 11€.

L les enjeux et les possibles. @ FL. co
-En;_‘ ® Le Moment régulateur. Naissance d’une contre-
culture de gouvernement, sous la direction d/Antoine
Vauchez, Sciences Po Les Presses, « Gouvernances », 416 p,,

27 €, numérique 22 €.

Radmila Zygouris, I'écoute et la parole

Née en 1934, Radmila Zygouris continue a recevoir chez elle
des patients en souffrance. Psychanalyste chaleureuse, elle
s'inspire de I'enseignement de Freud, Lacan, Ferenczi et Winni-
cott, avec pour conduite I'idée que la cure repose autant sur le
transfert (amour paradoxal) que sur une promesse de sépara-
tion: un jour, I'analysant devra étre capable d’exister sans la
présence du thérapeute. Elle réunit ici six études de cas. Dans
I'une d’elles, on suit I'histoire d'une femme qui lui raconte les
viols commis par son pere, avant sa puberté, dans la cave fami-
liale. Le trauma était tel qu’elle ne pouvait exister qu’en restant
hantée par ce lieu qui envahissait chaque événement de sa vie.

| s et ol e
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Face a ce récit répétitif, Radmila Zygouris lui dit un
jour: «J'en ai assez de cette cave. Je n'en peux plus. »
Cette irruption de la parole aura pour effet de faire
sortir la patiente de son habitation maudite. Ainsi
menée, la cure prend en compte le trauma (I'abus
sexuel) et le fantasme (reconstruction psychique
du vécu). Belle lecon de psychanalyse pour le
temps présent. @ ELISABETH ROUDINESCO

® L’Amour paradoxal

ou Une promesse de séparation, de Radmila Zygouris,

il P

Les Crépuscules, 150 p., 18 €.



71D14 -1

14 | Actu Chalonnais

Vendredi 12 décembre 2025

Chalon-sur-Saone

Shoah : « Lunique obsession de mon
pére était de survivre pour témoigner »

Roger Fajnzylberg était ce
jeudi au lycée Hilaire-de-Char-
donnet pour témoigner de-
vant les éleéves de I'horreur
vécue par son pére, Alter, a
Auschwitz. Ce dernier avait
mis sur papier, dans quatre
cahiers décolier, les souvenirs
de ses 18 mois au sein des
Sonderkommandos, I'unité de
déportés chargée de faire
fonctionner les fours créma-
toires du camp dextermina-
tion et témoins ultimes de
I'extermination du peuple juif.

entre la découverte du

témoignage de votre
pére et la publication de
votre livre. Pourquoi ?

«Jai toujours su que les qua-
tre cahiers étaient 13, dans le
placard, dans une boite a
chaussures entourée dune fi-
celle. J’ai mis du temps a les ou-
vrir aprés la mort de mes pa-
rents parce que je savais que
jaurais du mal a les lire. C’est
beaucoup d’émotion. Et puis,
lors du 60e anniversaire dela li-
bération du camp d’Auschwitz,
il y a eu un moment trés émou-
vant qui m’a convaincu de por-
ter I'histoire de mon pére. Ce-
lui-ci a écrit en polonais, son
pays d’origine. Quand j’étais
jeune, qu’il parlait de cette pé-
riode avec des proches et qu’il
ne voulait pas que je compren-
ne, il utilisait le polonais et pas
le yiddish ou le francais. Mais il
ne s’est pas pour autant muré
dans le silence en écrivant ces
cahiers tout de suite apres sa li-
bération, entre septembre 1945
et le printemps 1946. 1l a fallu
me rapprocher d’un historien,
Alban Perrin, qui parle polo-

I 1s’est passé 20 ans

CENTRAKOR O0UVERT LES DIMANCHES : 14 et 21 décembre
CHALON-SUR-SAONE - ZC Ia Thalie de 10h - 12h30/14h - 18h

444712400

Roger Fajnzylberg est venu témoigner de I’horreur vécue par son pére a Auschwitz devant
les lycéens d’Hilaire-de-Chardonnet. Photo Renaud Lambolez

nais pour traduire et documen-
ter les écrits de mon pére. Je ne
voulais que des choses indiscu-
tables, vérifiables, dans'ouvra-
ge.»

Comment votre pére a-t-

il tenu pendant 18 mois

dans I’enfer d’Auschwitz ?

« Il écrit : “Faurais pu me sui-
cider dix fois ou cent fois, mais
j’aurais été remplacé”. Les
membres des Sonderkomman-

« Les membres des
Sonderkommandos étaient
assassinés régulierement. Les nazis
ne voulaient pas qu'ils puissent
témoigner de ce qu'il se passait. »

dos étaient en effet assassinés
réguliérement. Les nazis ne
voulaient pas qu’ils puissent té-
moigner de ce qu’il se passait
dans ce qui est devenu un camp
d’extermination. Il fallait tenir,
résister pour raconter. L'uni-
que obsession de mon pére
était de survivre pour témoi-
gner. Et il a réussi. Ils faisaient
partie des déportés contraints
de faire fonctionner les créma-

toires et les installations de I'in-
dustrie de mort nazie, les salles
de déshabillage, les chambres
de gazage, les fours et les fosses
d’incinération. »

Il avait déja été interné
apres la guerre
d’Espagne...

«IlI était militant communiste
en Pologne et faisait partie des
brigades internationales qui
ont combattu Franco. Il s’est
ensuite fait interner dans les
camps dansles Pyrénées mis en
place par I'Etat francais. De 13, il
est parti a Lorient travailler
pour une entreprise allemande
sur le mur de I’Atlantique sous
un faux nom. Il s’en est enfui
apres avoir été reconnu. Il est
arrivé a Paris et c’est 1a qu’il
s’est fait arréter par deux poli-

ciers en civil, un matin alors
qu’il se rendait a un rendez-
vous clandestin. De Drancy, il a
été transporté a Compiegne,
puis Auschwitz. »
Apres la guerre, il
témoigne

immédiatement ?

«Ilafait partie delamarche de
la mort des nazis qui fuyaient
Auschwitz a 'approche des Al-
liés.Ilaréussias’échapperavec
un compagnon et a retourner
au camp ou les Soviétiques
étaient arrivés. Il a ensuite té-
moigné a Cracovie devant une
commission polonaise puis en
Hongrie. Et enfin en France, a
la commission de Reims, en
1946. 1l s’est ensuite installé a
Paris otil arédigé ses carnets. »

Ensuite, il n’a plus eu
l'occasion de raconter son
histoire...

«Il espérait que ses textes
puissent servir. Mais cela n’est
pas arrivé pour plusieurs rai-
sons, je pense. D’abord parce
que la société francaise, rapide-
ment apres la guerre, a voulu se
reconstruire et absorber le re-
tour des prisonniers de guerre.
L’histoire des déportés juifs a
donc été considérée comme
marginale. “Personne ne vou-
lait écouter”, racontait Simone
Veil. Et c’était vrai. Une autre
raison était que chaque force
politique, communiste ou issue
de la France libre, avait diffé-
rentes facons de raconter leur
guerre. On a privilégié le dis-
cours des résistants au détri-
ment des autres. »

o Propos recueillis par
Renaud Lambolez

Ce quejaivu a Auschwitz - Les
cahiers d’Alter, présenté par
Roger Fajnzylberg, éd. Seuil.

Saint-Rémy e Le pére Noél est passé pour prés de

700 seniors

Ce jeudi a ’espace Georges-
Brassens, les élus et bénévo-
les arboraient pulls et acces-
soires de Noél pour la
traditionnelle distribution des
colis au plus de 70 ans de
Saint-Rémy. Un événement
organisé par le CCAS, sous la
houlette de Marléne Ben
Bacha. 315 colis solo et 180 co-
lis duo ont été remis a pres de
700 seniors. Un calendrier et
les veeux de la maire Florence
Plissonnier accompagnaient

Dans les colis, de
nombreuses douceurs, un
calendrier et les voeux de la
maire. Photo Philippe Tartar

les coffrets, contenant moult douceurs fournies par la socié-

té Esprit Gourmet.
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CRACOVIE (POLOGNE) - envoyée spéciale

1 s’agissait, jusque-1a, d'un voyage sco-

laire comme un autre: les éleves de la

3¢5 du college Romain-Rolland de

Clichy-sous-Bois  (Seine-Saint-Denis)

filmaient les environs de Cracovie par

la vitre du bus avec leurs smart-
phones, partageaient des friandises et se cha-
maillaient. Et puis, d'un seul coup, quelque
chose les a saisis. Un murmure glacé, comme
un souffle, a fait taire les conversations.
Dehors, sur la droite, ils venaient de voir appa-
raitre, dans le matin brumeux, la silhouette
tristement célébre du mirador de Birkenau.
«Cest immense », a chuchoté Nazim.

Ce voyage d’étude a Cracovie et a Auschwitz-
Birkenau, organisé a la fin février par le
Mémorial de la Shoah en partenariat avec le
département de la Seine-Saint-Denis, est le
premier séjour proposé par le conseil départe-
mental a des collégiens, dans l'objectif de les
sensibiliser a la mémoire du génocide et de
prévenir I'antisémitisme. D’habitude, ce sont
plutot les lycées qui envoient leurs éleves. Les
programmes scolaires prévoient I'étude de la
Shoah a trois reprises: en CMz2, en 3¢, puis en
1 générale et technologique — de maniere
facultative au lycée professionnel.

La veille du départ, dans une salle de classe
de ce college classé REP+, personne ne pipe
mot, a part Nazim, particuliéerement inté-
ressé par le sujet — ses professeurs admet-
tront ensuite, un peu ennuyés, qu'il s’est rué
sur les films La Liste de Schindler (1993), de
Steven Spielberg, et Le Pianiste (2002), de
Roman Polanski, seul a la maison. «II va fal-
loir que je le calme un peu, ce sont des images
difficiles pour un jeune de son dge, souffle
Carole Couderc, I'enseignante d’histoire qui a
mené le projet. Comme on nest pas la pour
débriefer avec lui, ¢a peut étre compliqué. »

La plupart des éléves ont du mal a se proje-
ter dans ce qu’ils vont voir. Leur ensei-
gnante prend le relais, en évoquant avec eux
les lieux de mémoire locaux qu'ils ont déja
visités, comme le Mémorial de Drancy. En
rapprochant, aussi, le génocide des juifs
d’autres événements ou la haine de l'autre a
mené au pire: le programme d’histoire de 3¢
prévoit d’étudier les « guerres d’anéantisse-
ment » au sens large.

Voila précisément ce qui va se jouer pendant
ces deux jours de visite: la rencontre presque
inespérée entre un groupe d’enfants, tous
issus de I'immigration, et la mémoire d’une
Europe que leurs grands-parents n'ont pas
connue puisqu’ils sont, dans leur écrasante
majorité, originaires d’anciennes colonies
francaises, comme I'Algérie ou le Sénégal.

DOUBLE LOGIQUE

Au cours du séjour, 'enseignante d’histoire
reviendra plusieurs fois sur la double logique
qui l'anime: entrer dans la mémoire du
génocide par les connaissances, mais aussi
par le vécu de ses éleves. C'est-a-dire I'histoire
de leur territoire — la Seine-Saint-Denis ayant
été le lieu d'ou sont partis la majorité des dé-
portés de France —et leur histoire a eux, fami-
liale et personnelle. « On a beaucoup reproché
aux enseignants d'avoir une approche com-
passionnelle du génocide des juifs, rappelle
Carole Couderc. Comme beaucoup dentre
nous, jai appris la Shoah en regardant des
images de corps décharnés en cours d’histoire.
Mais qu'est-ce quon en retient, en termes de
connaissances? Je leur apprends a avoir une
démarche d’historien, par les faits, mais ce
sont aussi des adolescents, et un adolescent,
c’est un tout : un éléve, un citoyen, un individu,
avec son histoire et sa sensibilité. »

«On ne parle pas beaucoup du conflit au
Congo dans les médias, défend par exemple
Maimouna, une jeune Sénégalaise arrivée en
France en 2015. Mais moi, je pense que cest
important. Ca veut dire que les guerres
d'anéantissement ne se sont pas arrétées avec
le génocide des juifs et quelles continuent
ailleurs dans le monde.» Un autre conflit
ethnique les inquiéte, qui vise les Ouigours,
minorité musulmane persécutée aux
confins de la Chine par le régime de Pékin.
«Moi, je pense qu'on n'en parle pas beaucoup
parce que ce sont des musulmans », fait savoir
Kamber, un jeune homme d’origine kurde
qui trouve que, parfois, les journalistes choi-
sissent leurs combats.

Dans la téte d'un adolescent de 13 ou 14 ans,
les liens historiques prennent parfois des
chemins de traverse. Avant le départ, les 3¢ 5
avaient ainsi évoqué leurs préoccupations
pour le massacre en cours a Gaza, mais c’est
lors de la visite du ghetto de Cracovie que
Kamber est soudain traversé par une ques-
tion bralante: il veut savoir si le Hamas est
une organisation terroriste.

L'adolescent sait-il que la situation actuelle
dans la bande de Gaza n'est pas sans rapport

Lors de la visite des 3¢ 5 du college Romain-Rolland de Clichy-sous-Bois, au Musée national Auschwitz-Birkenau, le 28 février. MARION POUSSIER POUR «LE MONDE»
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vive d’Auschwitz

Pour sensibiliser les collégiens au génocide et prévenir
I'antisémitisme, un voyage a été organise a Cracovie et
a Auschwitz, fin février, par le Mémorial de la Shoah et
le déepartement de la Seine-Saint-Denis. Une maniere
d’aider les jeunes a faire le lien entre histoire et actualité

avec l'objet de ce voyage? Non, et c’est 1a, sur
les pavés de Cracovie, au coeur du Yiddishland
dont I'histoire multiséculaire a été effacée en
quelques années par les nazis, qu’il apprend,
et Maimouna avec lui, comment les traces in-
délébiles de la Shoah continuent de traverser
le Proche-Orient d’aujourd’hui. Une décou-
verte qui les laisse quelques instants silen-
cieux, comme écrasés par la complexité du
monde. «IIs sont tres en demande dexplica-
tions sur Gaza, compléte Carole Couderc. Mais
entre le programme a boucler et ce projet mé-
moriel, on n'a pas encore assez pris le temps. »
Au petit matin du deuxiéme jour, celui de la
visite d’Auschwitz-Birkenau, les éléves reveé-
tent leurs habits de petits historiens en décou-
vrant la Judenrampe — le «quai aux juifs»,
comme le traduit Rudy Rigaut, le guide du
Mémorial qui accompagnera les éléves toute
la journée avec Dorota Kuczynska, guide fran-
cophone du Musée d’Auschwitz. D'un coup, le
paysage donne corps a des connaissances
abstraites. Devant I'immensité du camp, les
chiffres semblent se matérialiser. Ils seront
rappelés tout au long de la journée: 1,3 million
de personnes ont été assassinées a Auschwitz,
dont 900000 juifs. Sur les 75000 juifs dépor-
tés de France, 69 000 l'ont été vers ce camp.
«Les juifs de France, ils arrivaient d'ou ? », de-
mande Rudy Rigaut. « De Drancy!», répond
Kamber, qui a bien retenu qu’en France le
processus de mise a mort des juifs a com-
mencé tout pres de chez lui, dans ce camp
d’internement de la cité de la Muette, ol sont
passés plus de 60000 déportés avant d’étre
acheminés vers les camps de la mort, en
majorité a Auschwitz. Beaucoup d’éleves ont
retenu des détails concrets: sur le voyage
dans les wagons a bestiaux, dont un spéci-
men est toujours exposé sur la Judenrampe,
Maimouna se souvient qu'il y avait dans cha-
que wagon «deux seaux, un pour boire et un
pour les besoins ». Les conditions de vie dans
les baraquements, et notamment I'hygiéne
désastreuse, seront largement rappelées. A
mesure que la journée avance, les questions

« CEUX QUI SONT
MORTS, ILN'Y A
PLUS GRAND-CHOSE
A FAIRE POUR EUX.
MAIS LE RACISME ET
ANTISEMITISME
CONTINUENT DE
SEVIR, ET NOTRE
ENGAGEMENT EST DE
LES COMBATTRE »

JACQUES FREDJ
directeur du Mémorial
de la Shoah

fusent. « Les éléves ont besoin d étre acteurs de
ce qu'ils font, et, pour pouvoir se le permettre,
ils doivent sentir quon a tacitement validé
leurs connaissances, analyse Carole Couderc.
Clest pour cela que les faits sont importants :
ils sentent que ce qu'ils ont appris leur donne le
droit d’étre la. » Mis en confiance par la bien-
veillance des deux guides, les adolescents
veulent vérifier tout ce qu'ils savent, ici, dans
les lieux ou cela s’est produit.

Avant de quitter Birkenau pour la visite du
camp de travail dAuschwitz, les éleves se
voient offrir un moment d’«action», cette
«mise en mouvement» dont leur ensei-
gnante assure qu’elle est si importante pour
eux. Plusieurs associations mémorielles, qui
accompagnent les classes et les élus du dépar-
tement, ont prévu de déposer des fleurs lors
d’'une cérémonie du souvenir devant le mé-
morial international aux victimes, situé entre
les deux chambres a gaz détruites parles nazis
avant leur départ. Une fille et un garcon de la
3¢ 5 sont invités a déposer I'une des gerbes.

«COMMENT TU TE SENS?»

Les éleves se sont interrogés sur le sens de ce
geste: «Celui qui va déposer la gerbe va re-
présenter les gens de Clichy. Et ¢a, c'est bien »,
avance Sidra. « Celui qui va le faire va rendre
hommage aux juifs et a tous ceux qui sont
morts dans les guerres danéantissement »,
ajoute Maimouna. « Moi, ¢ca me touche par
rapport a ce qui se passe chez moi, en ce
moment, dans mon pays», renchérit
Monica, une éléve d'origine congolaise, qui
évoquera plusieurs fois le conflit en cours
dans I'est de la République démocratique du
Congo, ou des groupes armés sement la
terreur parmi la population civile. Nazim et
Bamba déposeront les fleurs.

Lors de cette cérémonie, les discours réson-
nent particulierement avec le sens de ce
voyage pour les collégiens, qui auront si sou-
vent exprimé le besoin de faire le lien entre la
Shoah et les autres «guerres d’anéantis-
sement » passées et présentes. Jacques Fredj,

le directeur du Mémorial de la Shoah, rappelle
al’assemblée qu’il faut « toujours se demander
pourquoilAllemagne, si cultivée, et pourquoila
France, patrie des droits de 'homme», ont
commis de tels crimes. Il invite les visiteurs a
se poser cette question sur la Shoah, mais
aussi sur tous les autres génocides, car'année
2024 marque «le trentieme anniversaire du gé-
nocide au Rwanda, dont le Mémorial garde
aussile souvenir». « Ceux qui sont morts, iln’y a
plus grand-chose a faire pour eux, conclut le di-
recteur du Mémorial. Mais le racisme et I'anti-
sémitisme continuent de sévir, et notre engage-
ment est de les combattre au quotidien. »

ATlissue de ces deux journées de visite, les
collégiens sont longuement félicités par les
deux guides, pour leur comportement, mais
aussi pour leur maitrise du sujet. Des remar-
ques qui touchent forcément leurs ensei-
gnants. Dans le bus qui rameéne les éleves a
l'aéroport, Carole Couderc s’en explique
aupres du petit groupe, les yeux humides:
«J'ai voulu vous emmener ici en tant que per-
sonnes, pas uniquement en tant quéléves.
Cela mémeut que vous ayez montré qui vous
étes et que les gens vous aient vus tels que vous
étes. » Kamber, lui, ne parle plus beaucoup, ce
qui ne lui ressemble pas. Quand on lui de-
mande: « Comment tu te sens?», il répond:
«Bien, mais un peu vide. C'était pire que ce que
j'imaginais. 1l faudrait que toutes les classes
fassent ce voyage, c’est tellement important. »

Clest a cet instant que l'histoire et la mé-
moire semblent se rejoindre dans l'esprit des
3¢5. Maimouna assure qu’elle reviendra visiter
Auschwitz avec sa famille. Ses parents l'ont
déja emmenée plusieurs fois sur I'ile de Gorée,
au Sénégal, un important lieu de mémoire de
la traite négriere. « Ce que I'on voit la-bas et ce
quon vient de voir la, ca montre a quel point
I'‘étre humain peut étre mauvais, souligne la
jeune fille. Jai I'impression quau fond la plu-
part des conflits sont liés a une forme ou une
autre de discrimination. Cest comme une sorte
de fleche, quon plante pour raviver la haine.
Lantisémitisme aussi, cest ¢a. »

Il y a, a l'arriére du bus, comme une effer-
vescence, une impatience d’agir. « Avec tout
ce que vous nous apprenez et avec le voyage
quon a fait, ca donne envie de changer les
choses, dit encore Maimouna. Mais je ne sais
pas comment faire. »

Quelques semaines plus tard, beaucoup
d’éleves de la 3¢ 5 ont rendu d’excellentes
copies au brevet blanc d’histoire, qui portait
sur Vichy et la Résistance. «Il sest passé
quelque chose en Pologne, assure Carole
Couderc. C'est comme s’ils avaient enfin com-
pris que les connaissances qu'on leur apporte
sont un levier pour comprendre le monde. »
Marcher dans le camp d’Auschwitz, n’est-ce
pas déja étre en action? «Avec vous, la
mémoire est vivante. Sans vous, ¢a na pas de
sens», leur a assuré leur guide, Dorota
Kuczynska, avant de les quitter. @

VIOLAINE MORIN
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Evelyn Askolovitch, victime de la Shoah :
«11 mars 1943, on a frappé a notre porte»

Le lycée Ftienne-Mimard a
accueilli, mardi, Evelyn Asko-
lovitch, rescapée des camps
de concentration. Une visite
organisée avec I'Anef (Asso-
ciation nationale d'entraide
féminine). Les éléves de 1
générale et technologique
ont profité de ce témoigna-
ge, qui s'inscrit dans le pro-
jet d'établissement, a savoir
la lutte contre les discrimi-
nations et la radicalisation.
a

87 ans, Evelyn Askolo-

vitch, née Sulzbach,

continue de porter une
parole rare: celle d’'une enfant
rescapée delaShoah, quia choi-
si, malgré les blessures et les si-
lences, de transmettre.

Née en 1938 3 Amsterdam
dans une famille juive alleman-
de réfugiée aux Pays-Bas, Eve-
lyn Askolovitch, ses parents et
sa grand-meére sont successive-
ment internés dans les camps
de Vught puis Westerbork aux
Pays-Bas, avant d’étre transfé-
rée au camp de Bergen-Belsen
en Allemagne. Ces camps sont
des camps de concentration,
non des centres d’extermina-
tion: elle échappe ainsi a Ausch-

Evelyn Askolovitch en compagnie de Laur

— 2

et de responsables du lycée. Photo Anne-Marie Jouve

witz.

A Vught et Westerbork, les
conditions sont effroyables: les
enfants, séparés de leurs pa-
rents, dorment a quatre par ma-
telas, il n’y a pas de douche, la
faim et la peur sont constantes.

Evelyn, traumatisée, «ferme
la porte de ses souvenirs ». Sa
meére note qu’en trois mois, la
petite fille perd I'usage de la
marche et de la parole. Le 15 fé-
vrier 1944, la famille est en-
voyée a Bergen-Belsen, dans le

«camp de I’étoile », une section
réservée aux détenus portant
I’étoile jaune, mais considérés
comme échangeables grace a
leur passeport d’un pays neutre
(leHonduras pour sa famille). Ils
ne sont pas dirigés vers les
chambres a gaz, mais restent
soumis a des conditions de vie
extrémement dures.
Lel5juillet1944-elle «féte » ses
6ansdansle camp. Le 22 janvier
1945, elle quittele camp dansun
train de la Croix-Rouge, jusqu’a

Evelyn Askolovitch, autrice du livre Se souvenir ensemble

Lelycée Mimard a fait appel a
I’Anefpourlavenue de Mme
AsKolovitch. Rescapée des
camps nazis, elle a écrit, avec
sonfils, le journaliste Claude
AsKolovitch, un livre témoi-
gnage, Se souvenir ensemble
aux Editions Grasset. Dans cet
ouvrage, ils revisitent leur
histoire familiale pour com-
prendre comment se cons-
truit, et se transmet, une mé-

moire marquée par le trauma-
tisme. Le récit méle trois di-
mensions: lamémoire d’Eve-
lyn, fragmentée, souvent
silencieuse, faconnée par les
camps et 'enfance volée; le
regard du fils, qui cherche a
combler les blancs, interroge
les non-dits et tente de relier
les morceaux d’une histoire
familiale dispersée; le dialo-
gue entre eux, ou chacun

découvre lamémoire de I'au-
tre, ses manques, ses résistan-
ces, ses émotions.

Lelivre explore la transmis-
sion, les silences, larecons-
truction et lamaniére dont une
famille peut, ensemble, affron-
ter un passé trop lourd pour
une seule personne. C’est ala
fois un témoignage, une en-
quéte intime et une réflexion
sur lamémoire partagée.

ence Juban, directrice de I’Anef,

i ,’_..-l :

la frontiére avec la Suisse. Ce
n’est qu’en janvier 1946 qu’elle
retrouve Amsterdam. Sa grand-
mere ne rentre pas, dirigée en
1943 vers le camp d’Auschwitz
ou elle est gazée.

Le témoignage
d'une vie marquée
par I'Histoire

De cette période, Evelyn As-
kolovitch garde des images
fragmentées, des sensations
plus que des souvenirs, mais
aussi une détermination: ra-
conter pour querien ne s’efface.

Depuis de longues années, el-
le témoigne inlassablement au-
presdesjeunes, dansles établis-
sements scolaires comme dans
lesrencontres publiques. Sa pa-
role, précise et pudique, touche
par sa simplicité: elle ne cher-
che ni pathos ni grandiloquen-
ce, seulementla vérité d’une vie
marquée par I'Histoire.

Atraverssesinterventions, el-
lerappelle que lamémoire n’est
pas un héritage figé, mais un

Repére » Zoom sur
I'Association nationale
pour I'entraide féminine

L’Anef, Association nationale
pour I'entraide féminine, est
née pour soutenir les femmes
en situation de précarité,
d’isolement ou de violence.
Mais I'association s’est pro-
gressivement élargie al’ac-
cueil et al’accompagnement
de toutesles personnes vulné-
rables, sans distinction d’age
oude genre. Elle intervient
dans des domaines variés:
hébergement d’urgence,
protection de ’'enfance, inser-
tion sociale et professionnelle,
accompagnement éducatif,
prévention des violences,
accueil des jeunes ma-
jeurs, etc. Son action repose
sur des valeurs fortes: solidari-
té, dignité, autonomie, égalité
et lutte contre les exclusions.

Anef: Association nationale

d’entraide féminine,

3rue Charles-Rebour.

Tél. 04.77.34.4345.

Site: www.anefloire.fr

travail vivant, partagé, essen-
tiel. «Il faut toujours garder ce
souvenir, a I’arriére du crane »
car «un pays peut basculer, de
maniére soudaine ».

Elle a terminé la rencontre,
avec ses mots, durs a entendre:
«Ma seule certitude c’est que je
suis Juive, je ne suis rien et de
nulle part».

o De notre correspondante
Anne-Marie Jouve
I Lycée Etienne-Mimard,

22 rue Etienne-Mimard.

Site Web: https://etienne-mi-

mard.ent.auvergnerhonealpes.fr

Saint-Etienne e Il roulait a vive allure sans permis,
ni assurance et positif aux stupéfiants

Il est 3 heures dans la nuit de lundi a mardi quand une brigade
de nuit de la Police nationale croise une voiture roulant a vive
allure sur la RD8 entre Rochetaillée et Saint-Etienne. Les poli-
ciers font demi-tour pour controéler 'automobiliste mais ils ne
parviennent pas a le rattraper et appellent, donc, un autre
équipage. Le chauffard est repéré sur l'autoroute roulant en
direction de Saint-Chamond, il est arrété a hauteur de La Cha-

bure.

Le Stéphanois, 4gé de 23 ans, roulait alors que son permis de
conduire était suspendu, son véhicule faisait I'objet d’une
immobilisation depuis début février pour défaut d’assurance.
Le dépistage de stupéfiants s’est révélé positif, ce n’était pas

une premiere le concernant.

Placé en garde a vue, il sera prochainement convoqué devant

un magistrat.

saint-Etienne e Hakim Arezki, médaille d'or cécifoot 2024,
a Geoffroy-Guichard ce vendredi 27 février

Athléte de haut niveau et membre de ’équipe de France de cécifoot depuis 2009, Hakim Arezki
est devenu champion paralympique aux Jeux de Paris 2024.. Natif de Kabylie, il échappe miracu-
leusement a un sanglant massacre a I’age de 18 ans dans les rues d’Azazga, en Kabylie. Laissé
pour mort, il est finalement rapatrié en France ot il subit de multiples interventions chirurgica-
les. Il perdra néanmoins la vue. S’ensuit alors une tres longue période de convalescence, de
rééducation et d’apprentissage. En 2004, il découvre le cécifoot dans lequel il s’investit pleine-

ment.

Cette discipline I'aidera a se surpasser physiquement et moralement et lui permettra de s’épa-
nouir en tant qu'athléte de haut niveau, jusqu’a la consécration aux JO de Paris.

Hakim Arezki fera ’honneur de sa présence dans les salons de Geoffroy-Guichard ce vendredi
27 février, a partir de 14- heures. Au programme de cet événement organisé par ’association
Numidya: rencontre avec des scolaires, conférence, dédicace de son livre Renaitre dans la nuit,
suivi d’un pot de I'amitié 4 18 heures. Possibilité de participer ensuite au repas de 'amitié a ’ho-
tel Maison Forge en réservant au 04.77.25.09.56.

42G19-V1
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La famille Jacob, brisée par la deportation

Le Mémorial de la Shoah, a Paris, réunit photos et documents racontant le destin de Simone Veil et des siens

EXPOSITION

rois voix familieres, cel-
les d’Isabelle Huppert,
de Marina Fois et de Do-
minique Reymond, se li-
vrent a un échange tissé de mots
affectueux — «ma chere Deni-
sette», «tendres baisers», «ta pe-
tite sceur chérie ». Les trois actrices
disent des extraits de lettres que
se sont envoyées a différents mo-
ments de leur vie les sceurs Jacob,
Madeleine dite « Milou», I'ainée,
née en 1923, Denise, la deuxiéme,
née deux ans plus tard, et Simone,
la petite derniere, née en 1927. Isa-
belle Huppert est « Milou », Domi-
nique Reymond Denise, Marina
Fois incarne Simone. Les visages
des deux derniéres, filmés en gros
plan, se font face sur deux grands
écrans, alors qu'une vue de mer
accompagne, sur un écran latéral,
les mots d’Isabelle Huppert — Ma-
deleine Jacob. Cette derniere, qui
avait survécu a la déportation, est
morte en 1952, a 29 ans, dans un
accident de voiture, avec son fils
agédeian.
Cedispositifaudiovisuel estI'un
des moments forts de I'exposi-
tion «Simone Veil. Mes sceurs et
moi», présentée au Mémorial de
la Shoah, a Paris. Il aimante le visi-
teur, ému autant par les propos
que par l'intensité des comédien-
nes a les porter. Un autre double
écran capte l'attention: sur l'un,
on voit converser Simone Veil et
Denise Vernay, nées Jacob, deve-
nues de vieilles dames, leurs visa-
ges filmés de profil. Elles réagis-
sent, chacune avec ses propres
souvenirs, a des photos remon-
tant leur vie, dans un documen-
taire réalisé par David Teboul.

«Une forme de récit national »
Simone Veil et David Teboul, c’est
une longue histoire d’amitié. C'est
alinitiative de ce dernier que l'ex-
position, dont il est le commis-
saire, a été montée. L'ancienne
ministre rescapée des camps na-
zis et sa famille nourrissent son
travail depuis leur premiére ren-
contre, en 2003, qui donna lieu a
un premier film, Simone Veil, une
histoire francaise (2004). 11 a re-
cueilli des confidences, a eu acces
a des archives familiales, qui lui
ont inspiré différents films et li-
vres et une installation sonore de
neuf heures pour l'entrée de Si-
mone Veil au Panthéon, en 2018,
un an apres sa mort.

Lexposition s’inscrit dans le
prolongement du documentaire
Simone Velil et ses sceurs, diffusé
sur France 5, en 2022. David Te-
boul dit avoir ressenti la nécessité
d’aller encore plus loin dans son

La fratrie Jacob, de gauche a droite : Denise, Simone, Madeleine et Jean, vers 1930. ARCHIVES FAMILLES VEIL ET VERNAY

récit, en réaction au «révision-
nisme historique actuel » qui, dit-il,
le met trés en coleére. «Jai tenu a
faire entrer la famille Jacob dans
une forme de récit national. Leur
histoire est celle d’une famille juive
frangaise de la bourgeoisie provin-
ciale, patriote et athée, qui na pas
été protégée par le régime de Vichy,
explique le commissaire. Dont les
membres ont subi toutes les ma-
niéres dont les juifs ont été traités.
La mére et deux de ses filles ont fait
partie des “déportés raciaux” selon
I'expression de I'époque, Denise a
été déportée comme résistante, le
pere et son fils, Jean, envoyés vers
les camps des pays baltes, ont été
victimes de la Shoah par balles. »
Sil'on pense avoir déja beaucoup
appris de la vie de Simone Veil, la
présentation, dans les premieres
salles, nous fait partager une pé-
riode moins connue, celle de'ado-
lescence, des jours heureux et de
I'insouciance. Le parcours de visite
s’effectue au chant des cigales sur

Sur les murs,
des photos des
trois soceurs
et du garcon,
dans la grace de
leur jeunesse

une moquette a motif de mimosa,
choisie pour évoquer le Sud enso-
leillé. La famille habite alors a Nice,
les trois filles, leur frére, Jean, né
en 1925 (un petit espace de I'expo-
sition rappelle le travail de photo-
graphe du jeune homme), le pere,
André, architecte, lameére, Yvonne,
femme au foyer.

Sur les murs, des photos des
trois sceurs et du garcon, dans la
grace de leur jeunesse, prises lors
de fétes familiales, de pique-ni-
ques dans la campagne, de sorties
a la plage ou de week-ends chez

les Eclaireurs de France... Dom-
mage que le choix ait été fait d'ex-
poser des reproductions agran-
dies de ces images familiales. «Je
ne voulais pas fétichiser I'exposi-
tion avec des originaux », justifie
David Teboul. Les photos sont ac-
compagnées de longs extraits de
lettres, dans lesquelles les filles se
racontent leurs lectures («Ainsi
parlait Zarathoustra, bien, Mein
Kampf, insipide et mal traduit »,
écrit Simone a Denise), leurs sor-
ties, leurs amours. On regrette
que les sources des écrits soient
indiquées de maniere trop lacu-
naire (un livre signé de David Te-
boul accompagne l'exposition).

Souffrance enfouie

La seconde guerre mondiale et
les lois antisémites du régime de
Vichy viennent ternir leur bon-
heur. Denise s'engage dans la Ré-
sistance a Lyon et sera déportée a
Ravensbriick, Simone, « Milou»
et leur mere, arrétées a Nice, le

30 mars 1944, sont déportées a
Auschwitz-Birkenau, André et
Jean partent dans un autre con-
voi vers un prétendu camp de tra-
vail. Nila mere niles hommes ne
reviendront.

Au retour de la déportation, les
sceurs continuent d’échanger
par lettres. «Elles se parlaient de
déportation en général, pas de
leurs expériences respectives »,
commente David Teboul. « Mi-
lou», elle, avait relaté ’horreur
d’Auschwitz dans son journal
dont on découvre une page a
I'écriture serrée. Est aussi pré-
senté un petit carnet que Denise
avait bricolé avec de la toile et
brodé, dans lequel elle collectait
poemes et pensées.

Lexposition donne aussi a lire
une correspondance de Denise
adressée a Simone «mais quellene
Iui a probablement pas envoyée »,
précise le commissaire. On y per-
coit la souffrance enfouie de la ré-
sistante qui, contrairement a ses

i ATTH

sceurs, n'avait pas assisté a la dis-
parition deleur mere, morte du ty-
phus, en mars 1945, au camp de
Bergen-Belsen, et se culpabilisait
de ne pas savoir ce qu'elles avaient
vécu toutes les trois.

Par quel miracle ces documents
n'ont-ils pas disparu lors des pilla-
ges effectués apres la déportation
desJacob? « Cesimages et écrits in-
times n’intéressaient personne,
donc par chance ils n'ont ni été bri-
Iés ni n'ont fini a la poubelle. Je les
ai retrouvés dans des boites a
chaussures que les familles avaient
récupérées et mont laissé explo-
rer», raconte le réalisateur, qui ré-
vele avoir encore «trois projets en
téte avec Denise et Simone ». ®

SYLVIE KERVIEL
«Simone Veil. Mes sceurs et
moi », Mémorial de la Shoah,
Paris 4¢. Entrée libre. Jusqu'au
15 octobre. « Simone Veil. Mes
sceurs et moi», de David Teboul
(Les Arénes, 380 pages, 35 euros).

Huma Bhabha deroute entre ses sculptures et celles de ses maitres

Lartiste pakistano-américaine revendique les influences de Rodin et de Giacometti dans son exploration tourmentée du corps humain

ARTS

uma Bhabha est une ar-
tiste reconnue. Née
en 1962 a Karachi, au Pa-
kistan, établie en 1981 aux Etats-
Unis, elle vit & proximité de New
York. Son ceuvre est largement
montrée depuis une dizaine d’an-
nées. En France, ce fut a Montpel-
lier, au MoCo, en 2023 et,
aujourd’hui a Paris, a I'Institut
Giacometti, exposition présentée
en 2025 au Barbican Center, a Lon-
dres, qui confrontait déja les deux
artistes. Confrontation attendue:
Huma Bhabha a souvent dit com-
bien Auguste Rodin (1840-1917) et
Alberto Giacometti (1901-1966)
comptent pour elle.
Le corps et le visage humains
sont, pour elle comme pour eux,

des sujets constants, qu'elle fait
apparaitre par la sculpture, la
peinture, le collage et des installa-
tions éphémeres photographiées.
Ces modes de création, qu'elle
pratique depuis ses débuts, sont
ici tous présents, en dépit de l'exi-
guité des lieux. Suivant les habi-
tudes de la maison, ils voisinent
avec des Giacometti sortis des ré-
serves de la fondation.
Lesrelations entre elle et lui sont
ainsi manifestes et revendiquées.
Elles le sont a tel point que plu-
sieurs des ceuvres de Huma Bha-
bha se dressent a proximité im-
médiate des Giacometti, qui,
comme les siennes, représentent
femmes et hommes, figures droi-
tes comme des stéles. C'est ala fois
logique et discutable. Logique,
puisque Bhabha s’inscrit a son

tour dans une histoire de la repré-
sentation humaine en sculpture
qui passe, en effet, par Rodin, Pi-
casso et Giacometti: histoire de la
sculpture moderne commencée
au XIXe siecle et toujours vivante,
comme le prouve Bhabha et, de
méme, Annette Messager, Georg
Baselitz et d’autres. Mais cette in-
sertion dans un récit connu et
l'omniprésence de Giacometti
peuvent avoir un effet nocif: faire
voir une continuité qui s’étire et
non ce que Bhabha y introduit,
qui lui est propre.

Assemblage polychrome

Le mieux serait donc de com-
mencer la visite par Magic Carpet
(«tapis magique »), une piéce de
2023. Elle doit son titre a la pré-
sence d’'un tapis a fond rouge

sombre, plutot banal, posé a plat
sur un socle en Plexiglas. Sur ce
ready-made en sont placés deux
autres, une paire de bottes en
caoutchouc noir, ce qui est déja
étrange, le tapis évoquant un lieu
privé ou de culte, ou1 'on ne mar-
che pas avec des bottes de pé-
cheur ou de soldat. De chacune
d’elles sort une jambe a peu pres
cylindrique, le genou marqué,
couleur chair. Et c'est tout. La ol
devrait se trouver l'attache des
cuisses a I'abdomen, il n'y a ni
hanches, ni ventre, ni sexe. Il est
difficile de ne pas penser a une af-
freuse mutilation.

Voici donc un assemblage poly-
chrome d’'objets ordinaires et de
trongons de corps. On ne peut
qu’y voir la mémoire des images
de cadavres qui saturent les

écrans et que l'artiste cite dans
ses propos. « La ou jai grandi, dit-
elle, nous étions conscients de ces
guerres qui duraient depuis des
décennies. » Sans doute le tragi-
que est-il présent aussi chez Gia-
cometti, mais Bhabha l'inscrit
dans d’autres formes et d’autres
matériaux.

Parmi ceux-ci, il y a les os, le po-
lystyréne d’emballages récupérés,
le liege taillé et scarifié et, pour
faire tenir tout ensemble, l'argile,
le platre etle fil de fer. Plusles cou-
leurs a l'acrylique ou a l'huile
pour assurer l'unité visuelle des
assemblages. Mais la disparité des
composants et la brutalité des
manipulations restent apparen-
tes: Bhabha ne cherche pas a sé-
duire dans ces assemblages a
forme humaine.

D’autres ceuvres, terres cuites et
bronzes, relevent du modelage et
de la fonte. Elles doivent leur ex-
pressivité a leurs surfaces acci-
dentées, aux tiges métalliques a
nu, aux fissures ouvertes comme
des plaies. Ce sont des sculptures
efficaces et éloquentes, mais ol
se voit un peu trop la tradition
moderne. Aussi leur préfére-t-on
ses constructions hétéroclites,
dont I'une est donnée par son ti-
tre —So Am I (« moi aussi») — pour
un autoportrait, mais un auto-
portrait en transi. @

PHILIPPE DAGEN
« Huma Bhabha/Alberto
Giacometti»,
Institut Giacometti,
5, rue Victor-Scheelcher, Paris 14°¢.
Jusqu'au 24 mai.
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Les «protest songs »
n'ont pas dit
leur dernier mot

Olivier Nuc

Alors que Bruce Springsteen

vient d’écrire un bralot anti-Trump,

une tournée met a 'honneur le répertoire
contestataire de la chanson mondiale,

a lapogée dans les années 1960 et 1970.

e 28 janvier dernier, Bruce

Springsteen diffusait une

nouvelle chanson. Intitulé

Streets of Minneapolis, le ti-

tre revenait avec véhé-

mence sur les violences
perpétrées dans la ville du Minnesota
par des agents de I'ICE - agence fédérale
américaine chargée de I'application des
lois sur I'immigration et les douanes. A
quelques jours d’intervalle, un homme
et une femme - Renee Good et Alex
Pretti - y avaient été froidement abattus
dans le cadre de ces controles. «J'ai
écrit cette chanson samedi, je I’ai enre-
gistrée hier et je vous la présente aujour-
d’hui en réaction a la terreur d’Etat qui
s’abat sur la ville de Minneapolis», a
expliqué I'artiste américain de 76 ans,
héraut de la classe ouvriére.

Dans le méme temps, son contem-
porain Neil Young, 80 ans, a annoncé
mettre toute sa musique a la disposi-
tion de la population du Groenland
pendant une année, afin de Iui témoi-
gner son soutien. On se souvient que le
Canado-Américain avait écrit en 1970
Ohio, une des plus puissantes « protest
songs» de I’histoire, quelques jours
apres le meurtre de quatre étudiants du
campus de Kent State par I'armée lors
d'une manifestation pacifique. En
2006, Young avait consacré un album
entier a son opposition a la guerre en
Irak. A ’époque, il s’était étonné que
les jeunes artistes soient si peu enclins a
écrire des chansons révoltées.

Ce n’est pas Serge Rezvani qui va le
contredire. L’auteur de la chanson
Le Tourbillon de la vie, a sorti, le 6 fé-
vrier, En Iran, un titre en soutien au
peuple iranien. «On y torture, ony fu-
sille au quotidien », chante '’homme, né
dans le pays il y a bient6t quatre-vingt-
dix-huit ans. «Je I'ai écrite en une seule
nuit dans 'urgence morale et I’élan du
coeur. Cette chanson est un geste de soli-
darité, de colére fraternelle et d’espéran-
ce. Elle s’adresse a celles et ceux qui, en

Iran, risquent leur liberté et leur vie pour
dire non a 'oppression, non a la terreur
religieuse, non a la négation des femmes
et de la jeunesse. »

Apres plusieurs dates en région
Bretagne, la deuxieme mouture du
spectacle Protest Songs sera a 'affiche
du Théatre du Chatelet le 15 février. A
Porigine de ce projet, I’auteur-composi-
trice et interpréte Raphaéle Lannadere,
alias L. Quinze ans aprés son premier al-
bum qui I'installait en égérie de la chan-
son, la jeune femme s’est réinventée en
directrice de troupe.

€( Je crois vraiment
fondamentalement
qu'une grande majorité
souhaite vivre en paix
sur cette terre,
et que c’est Poligarchie
internationale qui décide
de notre destinée
commune )»

Raphaéle Lannadére

Auteur-compositrice et interpréte
alorigine du projet Protest Songs

En 2017, elle avait entrainé trois de ses
consceurs et amies (Jeanne Added,
Camélia Jordana et Sandra Nkaké) dans
la construction d’'un panorama de la
chanson contestataire, puisé aussi bien
dans le patrimoine que dans les réper-
toires originaux des jeunes femmes, ac-
compagnées 4 la mise en scéne par Phia
Ménard, figure du théatre. « Nous avons
joué ce spectacle pendant huit ans, au
rythme d’une a quatre fois par an», se
souvient-elle. Au passage, les jeunes
femmes croisent I'association SOS
Méditerranée, qui recueille désormais les
bénéfices de chacun des concerts. «Cela
va représenter environ 50 000 euros apreés
ces sept dates. C’est une maniére de
rendre concret ’hommage que ’on rend

Aprés une tournée br

aux gens qui luttent partout sur la pla-
néte. Je crois vraiment fondamentale-
ment qu’'une grande majorité souhaite
vivre en paix sur cette terre, et que c’est
I’oligarchie internationale qui décide de
notre destinée commune », explique
Raphaéle Lannadeére.

La nouvelle mouture du spectacle a
été lancée le 3 février dernier, 2 Van-
nes, avec une distribution inédite. «La
premiére que j’ai appelée, c’est Pomme,
qui était disponible. Thomas de Pourque-
Ty est un vieux copain. Alma Rechtman,
26 ans, apporte vraiment un truc terrible
avec sa grosse voix », souligne I’organi-
satrice. L’excellent Blick Bassy, et sa
voix envolitante, complete la distribu-
tion. Raphaéle Lannadere, grande ad-
miratrice de Joan Baez, estime que la
«protest song» n’est pas I'apanage des
artistes confirmés. « Camélia (Jordana)
a des chansons super engagées, Jeanne
(Added) aussi. Pomme était venue avec
nous pour un hommage a George Floyd.
Je crois que la chanson contestataire,
on en a tout le temps partout. Philippe
Katerine nous fait rire parce que c’est
un clown merveilleux mais il en fait aus-
si. » Une des vertus du spectacle est de
montrer que la chanson engagée peut
étre jeune et sexy, et pas seulement

I’apanage de chanteurs austéres a
moustache. «Une des choses qu’on
peut proposer, c’est la joie. Méme s’il
faut parfois se faire violence pour rester
dans la joie. »

Depuis qu’elle a monté sa compagnie,
Raphaéle Lannadere a laissé son ego au
placard. Cette chef de bande s’épanouit
en orchestrant des rencontres entre ar-
tistes afin de créer collectivement. Le
4 février dernier, Protest Songs était
donné au théitre La Passerelle de Saint-
Brieuc. Ce soir-la, Alma Rechtman
avait été absente pour raisons de santé.
Ce qui n’a pas empéché le reste de la
troupe - accompagnée par le groupe
Green Chien - d’offrir un tour d’hori-
zon époustouflant de la chanson
contestataire mondiale. En commen-
cant avec Odetta et le gospel Another
Man Done Gone, interprété a cappella,
en passant par A Better Future, titre
méconnu et tardif de David Bowie, la
berceuse libanaise Nami, Nami, des ti-
tres inédits, des lectures comme le sen-
sationnel Dear Mr Trump récité par
Pomme, le bouleversant morceau pa-
lestinien de la chanteuse Nemahsis, une
piéce du génial réunionnais Danyel
Waro ou le classique Gottingen de notre
Barbara nationale.

I e de Protest Songs sera donnée au Théatre du Chatelet le 15 février,
notamment avec (de gauche a droite) Thomas de Pourquery, Pomme, Raphaéle L

ére et Alma

En final, We Shall Overcome, hymne
des droits civiques et titre emblémati-
que de la carriére de Joan Baez, peut-
étre la plus infatigable et la plus perma-
nente «protest singer » de I'histoire de
la chanson mondiale. Contemporaine
du mouvement pour les droits civiques
auquel elle participera activement, elle
a lutté contre la guerre du Vietnam, ce
qui lui vaudra un mois de détention, elle
a plaidé pour la cause LGBT, la défense
de l'environnement.. En décembre
dernier, cette légende nous faisait part
de son inquiétude au sujet de 1’état ac-
tuel de ’Amérique : «Nous sommes
submergés et essayons de trouver une so-
lution, d’inverser le cours des choses. Je
n’ai jamais été optimiste, et je pense que
nous courons tout droit vers une dictatu-
re. Nous vivons un authentique cauche-
mar. Ma génération a combattu Nixon,
mais c’était de la petite biére par rapport
a Trump. I’espeére vivement qu’il mourra
avant la fin de son mandat. » Interprete
de Bob Dylan alors qu’il se mettait dans
les pas de son mentor Woody Guthrie,
Joan Baez a chanté d’autres chansons
contestataires, notamment francais. On
lui doit ainsi de belles versions du
Déserteur de Boris Vian ou du Parachu-
tiste de Maxime Le Forestier. m

Simone Veil et ses soeurs : dans l'intimité d’'un trio soudé

Claire Bommelaer

Le Mémorial de la Shoah, a Paris, se penche sur la relation forte qu'entretenaient les soeurs Jacob.

n 2003, le réalisateur David

Teboul presse Simone Veil de le

rencontrer. Devant tant d’in-

sistance, elle finit par céder.
«Qu’est-ce qui vous intéresse, chez
moi?», lui demande-t-elle, intriguée.
«Votre chignon», lui répond-il. Drole
de réponse, qui touche quelque chose
de profond chez I’ancienne déportée.
«Elle s’est mise a me raconter qu’elle
avait fait partie de ces rares convois ot
les femmes n’avaient pas été tondues.
Elle m’a dit avoir été chanceuse. Puis, on
ne s’est plus quittés», raconte David
Teboul. De 1a ont découlé deux docu-
mentaires sur Simone Veil, une instal-
lation sonore de neuf heures au mo-
ment de l’entrée du couple Veil au
Panthéon, un livre et, en ce moment,
une exposition au Mémorial de la
Shoah, a Paris.

Cette derniére se centre sur la relation
qu’entretenaient les trois soeurs Jacob,
Simone, Madeleine, dite Milou, et Denise.
S’appuyant sur des lettres qu’elles s’en-
voyaient régulierement, des carnets, des
récits et des photos privées, I'exposition
met en scéne leurs liens d’intimité et la
maniére dont elles se racontent les unes
les autres. Aucun texte explicatif ne vient
«déranger » la parole des trois sceurs, a
qui le Mémorial consacre plusieurs salles.

Denise, Madeleine, Jean et Simone Jacob:avant les événements qui ont

bouleversé leur fa

Trois comédiennes (Dominique Reymond
pour Denise, Marina Fois pour Simone et
Isabelle Huppert pour Milou) portent
leurs mots. Belle trouvaille : elle permet
de redonner vie a ces femmes, toutes
disparues.

La famille a ouvert ses portes a David
Teboul, lui qui avait su convaincre la

e, la fratrie a vécu dans le sud de la France.

plus célebre d’entre elles de se confier
longuement. «Au bout de toutes ces
années, je crois avoir réussi a compren-
dre les Jacob, cette famille francaise
juive assimilée », affirme-t-il. Ce der-
nier a pu avoir acces a de nombreux
documents inédits, dont une photo
prise en mars 1944, a Nice. Rétrospec-

ARCHIVE VEIL ET VERNAY

tivement, on sait que c’était le dernier
repas pris en famille a I'occasion de
I’anniversaire de Milou.

Apres les années d’enfance passées
dans le sud de la France, incarnées par
de nombreuses photos ou lettres d’en-
fants, vient le temps des tragédies pour
les Jacob. Denise s’engage dans la Résis-
tance, et sera déportée a Ravensbriick.
Simone, Milou, Jean et leur meére,
Yvonne, sont arrétés a Nice, en 1944. Les
trois femmes sont déportées a Auschwitz,
le pere, André, et Jean, seront déportés
dans un autre convoi. Ni la mére, ni les
hommes Jacob ne reviendront.

Un oncle et une tante démunis
Le retour est «épouvantable » pour les
trois sceurs, hébergées par un oncle et
une tante démunis et eux-mémes en
deuil d’un fils. « On ne parlait pas de la
déportation, sans doute parce qu’il fal-
lait vivre, tout simplement», a jugé
Denise. En 1945, ’ainée, Milou, ra-
contera tout de méme Auschwitz,
ainsi que la mort de sa mére dans son
journal - qui est exposé. Dans une
piéce sombre, Isabelle Huppert préte
sa voix a la lecture de ce récit presque
clinique des faits. Milou décédera en
1952, dans un accident de voiture,
mettant fin au «trio» et causant un

choc dont Simone Veil dit n’avoir ja-
mais pu se remettre.

Simone racontera aussi sa colere face a
la différence abyssale que la France de
Iapres-guerre fit entre les déportés ré-
sistants, comme Denise, et ceux que 'on
surnommait les déportés raciaux, com-
me Milou et elle. Dans I’exposition, figure
une longue lettre de 1987, o1 Denise re-
vient sur la souffrance de sa sceur, et sur
cette question «jamais mise au net depuis
quarante ans » entre elles. Cet écrit, trés
intime, est bouleversant. «J’aurais enco-
re bien des choses a te dire, mais elles se
diluent dans ma tendresse pour toi, et
comment peux-tu m’entendre? , pour-
suit-elle, nous avons chacune essayé de
Survivre comme nous avons pu. »

Dans I’exposition, demeure un grand
absent, Jean Jacob. Pas uniquement a
cause du théme choisi, mais car sa vie
s’est brusquement arrétée en 1944, a
I’age de 20 ans. Voulant parachever la
réunion de la fratrie, David Teboul lui
consacre un autre espace, au premier
étage du Mémorial, avec plusieurs cli-
chés pris par ce jeune homme qui se ré-
vait photographe. m
«Simone Veil. Mes sceurs et moi»,
au Mémorial de la Shoah, a Paris,
Jjusqu’au 15 octobre.

Livre Editions Les Arénes, 380 p.,35€

AURELIE SAUFFIER
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Eichmann:
un proces
exemplaire

Blaise de Chabalier

Dans son documentaire, Michaél Prazan
montre bien la dimension exceptionnelle

d’un jugement qui donne pour la premiére fois
la parole aux survivants de la Shoah.

n formidable moment de

vérité historique. Le pro-

ces d’Adolf Eichmann,

organisé a Jérusalem du

11 avril au 15 décembre

1961, a permis une prise
de conscience mondiale sur la réalité de la
Shoah. Le documentaire de Michaél Pra-
zan, réalisé en 2011, montre bien com-
ment le jugement du dignitaire nazi res-
ponsable du transport vers les camps de
1la mort de millions de victimes, a marqué
un tournant dans la connaissance de I’ex-
termination de 6 millions de Juifs d’Euro-
pe. Pour la premiére fois, car cela n’avait
pas été le cas lors du proces de Nurem-
berg en 1945, des survivants du génocide
témoignaient.

«Le procés d’Eichmann est important
parce que c’était la premiére fois que le ré-
cit complet de la persécution des Juifs, des
crimes de masse, était exposé de maniére si
claire. C’était la premiére fois que le monde
entendait la voix des victimes rescapées,
leurs témoignages sur une si longue durée,

jour apreés jour. On voyait ces gens racon-
ter de choses terribles qui n’avaient jus-
que-la jamais été communiquées et qui
touchaient enfin un large public» confie
Thistorien David Cesarini.

Le role décisif joué par la télévision est
souligné. Le producteur américain Milton
Fruchtman, qui a eu I'idée de filmer le
proces, se souvient : «Nous avons enre-
gistré preés de 2000 kilométres de bande-
vidéo. Des extraits du procés ont été en-
voyés dans 56 pays, partout ot la télévision
existait déja. Et, dans environ 35 pays qui
n’en disposaient pas encore, les débats
étaient projetés dans des salles de cinéma
sous la forme de films d’actualités. »

Atmosphére électrique

Le journaliste israélien Haim Gouri (dé-
cédé en 2018 A I'Age de 94 ans) auteur de
Face ala cage de verre, qui fait référence a
la vitre blindée derriere laquelle Eich-
mann se tenait lors du proces, évoque
I’atmosphere électrique a I'approche de
la premiere audience. «Iln’y avait pas de

Adolf Eichmann, derriére une vitre
blindée, lors de son procés

a Jérusalem, organisé du 11 avril
au 15 décembre 1961.

places libres, les gens se battaient, ils fai-
saient la queue la nuit pour avoir un billet
d’entrée. Les journalistes sont arrivés du
monde entier.» A I'écran, des images
d’archives montrent la présence de per-
sonnalités. Hannah Arendt est 13, qui pu-
bliera en 1963 son fameux ouvrage Eich-
mann a Jérusalem. Rapport sur la banalité
dumal. Joseph Kessel également présent,
écrira aussi un livre marquant intitulé
Les Juges.

Le proces s’ouvre par les mots du pro-
cureur Gideon Hausner : «Juges d’Israél,
@ I’heure ot je me léve devant vous, pour

mener D’accusation contre Adolf Eich-
mann, je ne suis pas seul. A mes cotés, a
ces heures, en ce lieu, se léevent 6 millions
d’accusateurs. » Pendant deux mois,
111 survivants témoignent de I'horreur.
Parmi eux, Yehuda Bacon avait 14 ans. A
Auschwitz, il a été témoin du gazage de
son pere. Quant au poete rescapé Yehiel
De-Nur, dit Ka-Tsetnik, devenu roman-
cier a succes, il déclare, avant de s’éva-
nouir sous le coup de I'émotion : «Je
crois, de la méme maniére que les astres
influencent nos destinées, que cette planéte
de cendres, Auschwitz, demeure dans
I’ombre de notre planéte Terre, continuant
d’agir sur elle.» Citons enfin le témoi-
gnage poignant du Francais Georges
Wellers, chercheur a I'Institut Pasteur,
ancien déporté lui-méme, qui croisa a

Drancy les enfants de la rafle du
VéI' d’'Hiv’. «Ces malheureux enfants
étaient complétement désorientés (...). Iy
avait beaucoup de petits de 2, 3, 4 ans qui
ne connaissaient méme pas leur nom. » Et
c’est sur ordre d’Eichmann que ces bam-
bins furent envoyés a la mort. Eichmann,
qui répete, visage froid, impassible, qu’il
n’a fait qu’exécuter les ordres. Alors
méme qu’apparait au fil du proces qu'il a,
jusqu’a la toute fin de la guerre, de sa
propre initiative, continuer de remplir
toujours plus de convois. Dans une fréné-
sie criminelle qui justifie sa condamna-
tion a la peine de mort, par pendaison. m

«Le Procés d’Adolf Eichmann»
A 21heures, sur Le Figaro TV
Notre avis [ 1)

«Apres la nuit» : quatre femmes et un enterrement

Julia Baudin

Cette série policiére en six épisodes pose la question du viol, de ses conséquences et de son traitement, en France,

aujourd’hui.

ans le paradis luxuriant des

Saintes, en Guadeloupe, hors

saison, un individu s’intro-

duit la nuit dans les maisons
et viole successivement quatre femmes.
Stéphanie (Charlie Bruneau) préfére se
taire plutot que de risquer de compro-
mettre la notabilité de son clan. Camille
(Marie Mallia) porte plainte, mais sa ré-
putation d’ado fumeuse de pétards dé-
glinguée la range d’emblée du coté des
mythomanes. Isabelle (Ludmilla Dabo),
directrice d’école, est prise au sérieux,
mais sa plainte pour viol est requalifiée
en agression sexuelle. Quant a Nafissa
(Myriam Bourguignon), célibataire li-
bre et sans attache, sa présence un peu
trop active sur les sites de rencontre la
déclasse d’emblée au rang de victime

de ses propres exces... Il faudra que Sté-
phanie prenne finalement la parole
pour que laffaire soit «vraiment»
prise au sérieux. Il faudra le suicide de
lune d’entre elles pour que les
consciences s’éveillent. 11 faudra
I’acharnement d’une jeune gendarme
(Alice Daubelcour) et le retour au pays
de Romain (Raphaél Lenglet), un pro-
dige de la Crim rongé par ses démons,
pour que les lignes bougent.

Le postulat de ce drame policier créé
par Marine Gacem (Cherif) et réalisé par
Frank Steen tient en une question :
comment se peut-il, en 2025, en Fran-
ce, que tant de victimes de viol soient si
mal accueillies, accompagnées et en-
tendues par les autorités mémes? «Je
crois que c’est une question que nous

nous posons toutes et tous a chaque af-
faire, a chaque témoignage. Comme sila
réalité se répétait inéluctablement. Com-
me si la société semblait avoir encore du
mal a regarder ce qui reléve du fléau et
ses conséquences néfastes sur les victi-
mes, mais aussi sur leur entourage»,
commente Charlie Bruneau. Avant
d’ajouter : «Apres la nuit n’est pas
qu’une série policiére. L’enquéte, si bien
écrite soit-elle, n’est pas sa qualité prin-
cipale. C’est une série sur les femmes, la
famille, sur la résilience, bien siir, mais
aussi sur la coalition, comme une parade
définitive et réparatrice a I'isolement. »
La comédienne excelle dans son role de
transfuge de classe inféodée a sa belle-
famille, si désireuse de plaire et si sou-
cieuse de ne pas troubler la paix de son

ménage. D’abord mutique, convaincue
de sa capacité a surmonter seule cette
tragédie - tant d’autres y sont parve-
nues avant elles... -, puis rattrapée par
son traumatisme, elle comprend au
travers de sa rencontre avec les trois
autres victimes que rien ne I’oblige, au
fond, a supporter cela. Ni les conve-
nances, ni la culpabilité, ni les blessures
qui ont mis si longtemps a cicatriser.

Mise en scéne fluide

Dans la petite ville tropicale et déserte,
comme écrin silencieux, Stéphanie,
Camille, Isabelle et Nafissa viennent de
milieux tres différents. Mais le violeur,
insaisissable jusqu’a la fin, et profitant
involontairement de 1’accablante béti-
se de certains personnages, les assem-

ble, piece a piece, en une figure unique
préte a tout pour faire entendre leur
souffrance. La mise en scene fluide,
sous les lumiéres des Saintes, ose re-
courir au procédé du «face caméra»,
si peu utilisé sur le petit écran. Il confée-
re a cette série une dimension supplé-
mentaire, invitant le téléspectateur a
partager le ressenti, les émotions de
chacune des victimes. Et, puisque la
Journée internationale des droits des
femmes vient tout juste de passer dans
notre calendrier, Apreés la nuit peut étre
considéré comme une forte proposition
de la prolonger...m

«Aprés la nuit»
A 21110, sur France 2
Notre avis [ J¢]

PROBLEME N’ 6861
HORIZONTALEMENT

1. S'enrichissent a plein gaz. - 2. Vit dans une coquille
d'escargot. - 3. Réveillées par un soufflet. - 4. Jaune
dans la géne. Cocktail de stars. - 5. Pistes de cirques.
-6.Ne veulent pas accoucher. Moutonnerie. - 7. Abrégé
d'enseignement. Premier capétien roi de France.
- 8. Ancien ensemble colonial. Personnel respectueux.
-9.Enboule. -10. Au Japon dans ce sens, en Catalogne
dans l'autre. Humeur noire, en un sens. - 11. Vergerette

annuelle. - 12. Commodes pour écrire.

VERTICALEMENT

1. Ces cas m'isolent de force. - 2. Abreuve les sillons.
Honneur au vainqueur. - 3. Porte des manchettes. Frapper
mais toujours sans coup. - 4. Attachée aux oiseaux.
Divinité ophidienne dans sa forme féminine. - 5.
Le comble pour un bol. Un endroit surchauffé, Ebauche
d'ébauche. - 6. Conduite bouchée. Va couvrir de
richesses. - 7. Elle monte et descend dans le bois mais
ne fait ici que monter. Cours de Sologne en lien avec

le castor. - 8. Mot clé. Débits de boisson.

SOLUTION DU PROBLEME N° 6860
HORIZONTALEMENT 1. Décalage. - 2. Ecaleras. - 3. Vantards.
-4.0rée. leu. - 5. téres. - 6. L¢é. Etame. - 7. Elfes. Us. - 8. Mers. Ct. - 9.
EMI. Tric. - 10. Némorale. - 11. tnaneveR. - 12. Stickers.
VERTICALEMENT 1.Dévoilements. - 2. Ecartélement. - 3. Canée.
Frimai. - 4. Altérées. Onc. - 5. Léa. Ets. Trek. - 6. Arrisa. Crave. - 7.

Gade. Mutiler. - 8. Essuies. Cers.

Par Vincent Labbé

1 2 3 4 5 6 7 8

Trouvez les mots correspondant aux définitions centrales et inscrivez-les autour de la case qui leur revient. La premiére lettre de chaque
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Shoah : I'alerte qui aurait pu sauver des juifs

Documentaire. En 1942, 'industriel allemand Eduard Schulte révéle aux Américains le plan
de la « solution finale » de Hitler. La réaction du président Roosevelt se fera pourtant attendre.

@ RecueilliparSonialLabesse

Entretien

Anne-Sophie Chaumier Le Conte,
réalisatrice du « Télégramme ».

Qui est Eduard Schulte ?

Issu d’une famille bourgeoise con-
servatrice, Eduard Schulte dirige
un groupe minier quand Hitler ar-
rive au pouvoir en 1933. Comme
d’autres patrons, il est sommeé de fi-
nancer le parti nazi. Mais il refuse
Pantisémitisme et la brutalité du
IIIe Reich. Il ne licencie pas ses em-
ployésjuifs et aide a fuir ceux quile
souhaitent. Lorsque la guerre écla-
te, il continue de se rendre en Suis-
se, pays neutre, ot il livre des infor-
mations aux Alliés. En juillet 1942,
a Zurich, il alerte un contact juif
d’un plan d’extermination par le
gaz de tous les juifs d’Europe : la
« solution finale ». Et le charge de
faire parvenir ce message au prési-
dent des Etats-Unis.

Comment avez-vous reconstitué
cette histoire ?

En 2016, a ’occasion d’un autre do-
cumentaire, j’ai découvert le role
de Schulte, révélé par I’historien Ri-
chard Breitman. J’ai continué a
chercher dans les archives suisses,
allemandes, polonaises et gardé le
contact avec sa famille, notam-

Le petit-fils d’Eduard Schulte, Wolfgang Roy Schulte, t¢moigne dans le documentaire
« Le télégramme ». | PHOTO: 13 H 15 LE DIMANCHE - FRANCE 2

ment son petit-fils aux Etats-Unis,
Wolfgang Roy Schulte, qui témoi-
gne dans ce film. J’ai voulu com-
prendre comment une telle infor-
mation, transmise en aotit 1942 par
le représentant du Congres juif
mondial en Suisse, Gerhart Rie-
gner, a pu rester a I’arriere-plan,
quels freins ont empéché les Amé-
ricains deréagir plus vite et mieux.

Pourquoilaréaction du président
Roosevelt a-t-elle tardé ?

Le premier télégramme, bloqué
par le département d’Etat (ministe-
re des Affaires étrangeres), n’a pas

été remis a Roosevelt. Le second lui
est parvenu via ’Angleterre en dé-
cembre 1942. Cependant, un tel
plan d’extermination industriel
était, pour beaucoup, inimagina-
ble. Ce n’était jamais arrivé etiln’y
avait pas de preuves. Par ailleurs,
’antisémitisme existait aux Etats-
Unis. En outre, apres avoir accueilli
plusieurs millions de réfugiés a
I’aube du XXe siécle, les Etats-Unis
avaient instauré des quotas. Et
étaient plus préoccupés du sort de
leurs soldats. Les Alliés concen-
traient leurs efforts sur le débar-
quement en Afrique du Nord et la

ZAPPING

Wy

| PHOTO : GUY FERRANDIS, LE BUREAU FILMS

Thriller sur I’affaire Areva

Cinéma. Alors qu’Anne Lauver-
geon (Marina Fois) a été remplacée
en 2011 par Luc Oursel (Yvan Attal)
alatéte du groupe nucléaire Areva,
la syndicaliste CFDT Maureen Kear-
ney (Isabelle Huppert) dénonce des
manceuvres secretes au profit
d’EDF, dirigé par Henri Proglio, et
dela Chine. La syndicaliste subit in-
timidations, menaces, avant d’étre
violemment agressée. Pourtant,
Maureen Kearney passe du statut
de victime a celui d’accusée. Tiré
du livre-enquéte de Caroline Mi-
chel-Aguirre, cheffe du service in-
vestigations de « L’Obs », « La syndi-
caliste » (2022) de Jean-Paul Salomé
(2022) est un thriller percutant sur
cette affaire d’Etat non élucidée.
France2,21h10.

Une femme majordome

Cinéma. Dans'Irlande delafin du
XIXe siecle, Albert Nobbs (Glenn
Close) travaille comme majordo-
me, en cachant son corps de fem-
me, dans un hotel de Dublin. Ayant
patiemment économisé, Nobbs es-
peére bient6t pouvoir acheter une
boutique. A la suite d’une rencon-
tre, elle envisage de proposer le ma-
riage a une servante. Adapté d’une
nouvelle de George Moore publiée
en 1927, le scénario est cosigné par
le romancier John Banville et
Glenn Close. « Albert Nobbs »,
film réalisé par Rodrigo Garcia
(2011), tisse un drame dans ce car-
can social victorien extrémement
rigide pour les femmes, jusqu’a un
épilogue saisissant et bouleversant.
Arte, 22 h 40.

| PHOTO : CAPTURE D’ECRAN LCP-AN

«VIP »:la parole aux jeunes

Magazine. Arboriculteur de la Sar-
the, Baptiste Geoffray (photo) est
I'un des invités de « VIP (Very im-
portant paysans) ». Non issu d’un
milieu agricole («Nima »), il est tom-
bé amoureux des vergers a pommes
de sabelle-famille. Le jeune homme
évoque avec passion I’arbre, I'intel-
ligence collective, le « biocontro-
le »... Autres représentants de la
nouvelle génération : Emilie Mé-
nard qui a repris I’élevage bovin fa-
milial (Maine-et-Loire), Pierre Ca-
zes, éleveur de vaches a viande en
Corréze, membre des Jeunes agri-
culteurs, et Emeline Bentz, ingé-
nieure reconvertie en maraichére.
Un magazine tres réussi aux témoi-
gnages courts mais denses.

LCP-AN, 17h50.

victoire militaire qui allait mettre
fin alatyrannie duIlle Reich.

Concrétement, par quoi
s’esttraduite I’alerte de Schulte ?
Elle a abouti a la « Déclaration in-
teralliée » du 17 décembre 1942
(Etats-Unis, Royaume-Uni, Belgi-
que, Luxembourg, Pays-Bas en exil,
Norvege, Tchécoslovaquie, Gréce,
Yougoslavie, URSS, Comité francais
de libération), qui condamnait ’ex-
termination et promettait des sanc-
tions. Mais elle ne prévoyait aucu-
ne action pour ’empécher. Or de
multiples actions étaient possibles.
Parmi elles, on peut citer I’évacua-
tion par la Résistance danoise de
plus de 7 000 juifs vers la Suéde,
neutre, en octobre 1943.

Aquelmoment

les Etats-Unis ont-ils réagi ?

C’est un rapport interne de ’admi-
nistration dénoncant une inaction
pouvant étre assimilée a de la com-
plicité, qui a poussé Roosevelt a
créer un Bureau mondial des réfu-
giés en janvier 1944. Il a par exem-
ple aidé au sauvetage des juifs de
Hongrie, soutenu le gouvernement
bulgare dans son refus de livrer
50 000 juifs, et corrompu des fonc-
tionnaires allemands pour libérer
des milliers dejuifs.

France?2,13h15.

Aujourd'hui sur N@OV@" m
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Samu : des vies sur un fil

Documentaire. Al’hopital dela Ti-
mone, au cceur de Marseille, le Sa-
mu 13 recoit plus de 1 500 appels
parjour de tout le département des
Bouches-du-Rhone, I'un des plus
peuplés avec 2 millions d’habi-
tants. Les « régulateurs » répon-
dent aux appels « affolés » et en-
voient les pompiers ou ’'un des dix-
huit véhicules médicalisés du
SMUR, avec un médecin dans 5 %
des cas. « Samu 13 : la vie sur le fil
(Nos héros du quotidien) » suit le
travail de Sandra, I’une des plus an-
ciennes régulatrices, Xavier, méde-
cin, Anne-Pascale, pédiatre, créatri-
ce du SMUR pédiatrique, il y a
dix ans, et Eric, infirmier de nuit.
Treésintéressant et bien réalisé.
NOVO19, 15h 35.
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93 | PATRIMOINE Le département de Seine-Saint-Denis entend mettre en valeur ses lieux, parfois méconnus,
de I'histoire de la Résistance et de la Shoah. Avec pour objectif, notamment, d'attirer les visiteurs.

« On croit au tourisme de memoire »

Théo Uhart

DES TEMOINS de la Shoah,
de ce que furent les camps de
concentration et d'extermina-
tion et 'implacable mécani-
que de déportation nazie, il
n'en reste plus beaucoup. Et si
certains, a l'image de l'infati-
gable Ginette Kolinka, conti-
nuent de diffuser cette mé-
moire, comme un sacerdoce,
les historiens, d€ja, se posent
la question de la transmission
quand cette « ere des té-
moins » se terminera.

La Seine-Saint-Denis ap-
porte avec ses « Mémoires en
réseau » un début de réponse
en réunissant dans cet outil
unique des lieux parfois mé-
connus de l'histoire de la Ré-
sistance et la Déportation. Une
plate-forme cofondée avec le
Museée de la Résistance natio-
nale et le Mémorial de la
Shoah, qui associe également
des collectivités et des asso-
ciations. « Quand les derniers
témoins auront disparu, ce
sont les lieux qui vont trans-
mettre cette mémoire. Le pre-
mier enjeu, c'est de préserver
ces sites historiques », défend
Dominique Dellac, vice-pré-
sidente de la Seine-Saint-De-
nis, chargée du patrimoine
culturel, de la mémoire, du
tourisme et de I'éducation ar-
tistique et culturelle.

Une dimension
pédagogique

« Lhistoire alégué a ce terri-
toire des lieux qui portent en
eux la mémoire de la Dépor-
tation, la Résistance et de I'op-
pression de la Résistance.
Quand on est dépositaires
d'un tel legs, il faut le valoriser
pour le faire parler et raconter
cette histoire », appuie Olivier
Meier, président de Seine-
Saint-Denis Tourisme.

Et laliste, dans le départe-
ment, estlongue. Il y ales plus
connus bien stir, la cité de la
Muette a Drancy, la gare atte-
nante du Bourget-Drancy et
celle de Bobigny, qui ont servi
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L'un des enjeux, c'est
lareconnaissance
de notre territoire
dans I'histoire
delaSeconde
Guerre mondiale

Dominique Dellac,
vice-présidente du département,
en charge du patrimoine

alinternement et a la dépor-
tation de milliers de Juifs. Le
fort de Romainville, aux Lilas,
premier camp d'internement
allemand en France qui en-
ferma principalement des
femmes, et ou le Mémorial
national sur les femmes en
Résistance et en Déportation
doit voir le jour en 2028, est
aussi du projet. Tout comme
le quai aux Bestiaux a Pantin
d'our est parti le dernier convoi
vers les camps de la mort a
dix jours de la Libération de
Paris, 'aéroport du Bourget,
ou ont atterri a leur retour des
centaines de rescapés, et la
caserne des Suisses a Saint-
Denis, aujourd’hui détruite et
qui a été le lieu d'internement
des prisonniers étrangers.

« Lamise enréseau donne
un caractere concret ala bar-
barie nazie en témoignant des
conditions logistiques de la
réalisation de celle-ci », dé-
fend Olivier Meier. « Ces lieux
ont été créés avec une logique
enréseau par les nazis et le
régime collaborationniste de
Vichy, donc les afficher ainsi,
c’est vraiment transmettre
une partie de 'histoire »,
abonde l'historien Thomas
Fontaine, qui participe au co-
mité de pilotage du projet et
est appelé a diriger le mémo-
rial du fort de Romainville.
Protection du patrimoine,

transmission, recherche et
collaboration scientifique,
partenariat avec un artiste
pour renforcer la mémoire
physique de certains lieux
disparus comme le quai de
déportation de Drancy... Pour
I'historien, « la Seine-Saint-
Denis est en train de faire éco-
le » avec ce réseau. Qui porte
aussi une dimension pédago-
gique. Les partenariats déja
noués avec le ministere de
I'’Education nationale, le rec-
torat de Créteil et les colleges
doivent se poursuivre et se
renforcer. Notamment la visi-
te pour une dizaine de classes
de 3¢ du camp d’Auschwitz-
Birkenau (Pologne).

Le mémorial de la gare

de déportation de Bobigny

(ici en 2023), d'ou 22 457 Juifs
ont été envoyés vers les camps
de la mort entre juillet 1943

et juillet 1944, a accueilli

ses premiers visiteurs

il y a deux ans.

Des graffitis laissés par les prisonniéres du fort de Romainville.
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Avec de nouveaux pan-
neaux pour mener aux lieux,
la création de parcours pour
les visiteurs et d'un portail
numeérique avec une com-
munication commune, la
vocation est également d’at-
tirer le grand public qui pei-
ne, pour 'heure, a trouver le
chemin des mémoriaux en
Seine-Saint-Denis. Sur les
30 000 visiteurs annuels de
Drancy, 80 % sont des sco-
laires. Et 2 Bobigny, ouvert il
y a deux ans, ce sont entre
8000 et 10 000 personnes
seulement qui ont foulé les
pavés d’époque, le lieu étant
conservé intact.

D’autres sites franciliens
pourraient participer
« On croit au tourisme de
mémoire, ala valeur de ces
lieux pour comprendre les
meécanismes qui conduisent
aun génocide. Al'époque que
l'on vit, c’est utile et intéres-
sant », plaide Olivier Meier.
Qui voit aussi une « demande
trés importante de pays alliés
quiont eu des ancétres enga-
gés dans le Débarquement.
Le tourisme de mémoire est
un des piliers du projet tou-
ristique que l'on porte. »
Apres les Jeux olympiques
etleur héritage, apres les pro-
jets de baignade dans la Mar-
ne prévus pour 2026, c’est

My

donc une nouvelle corde que
le département veut ajouter a
son arc touristique. « La Sei-
ne-Saint-Denis manque de
reconnaissance dans beau-
coup de domaines, et le do-
maine mémoriel n'y échappe
pas. Lun des enjeux de ce ré-
seau, c'est la reconnaissance
de notre territoire dans I'his-
toire de la Seconde Guerre
mondiale », défend Domini-
que Dellac. Elle se félicite
d’ailleurs du classement aux
monuments historiques, cette
semaine, du fort de Romain-
ville et du quai aux Bestiaux a
Pantin. Il garantit a ces deux
lieux une meilleure protec-
tion et devrait permettre d'ac-
célérer les projets mémo-
riaux prévus sur ces sites.

Les « Mémoires en ré-
seau » pourraient dépasser
les frontieres de la Seine-
Saint-Denis, pour s’élargir a
d’autres endroits franciliens
comme le Mont-Valérien
dans les Hauts-de-Seine
d’abord. Le Mémorial de
Compiegne (Oise) a, par
ailleurs, rejoint le projet. Mais
aterme, le département es-
pere en faire un outil euro-
péen. « Cela permettrait
d’éclairer 'ensemble de lalo-
gique nazie, et de mettre en
valeur des lieux qui sont en-
core plus oubliés », espere
Thomas Fontaine.

LP/HELENE HAUS
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Saint-Etienne

« Notre histoire est celle denfants
de 7 ans confrontés a la Shoah »

A la fin de la semaine derniére,
les jumeaux juifs, rescapés de
la rafle du 26 aotit 1942, sont
revenus a Saint-Etienne, dans
la ville ou1 leur vie a failli sarré-
ter a jamais. Henri et Bernard
Schanzer ont remarché sur les
traces de leur douloureux
passé, 82 ans aprés. Nous les
avons rencontrés.

enus du New Jersey aux

Etats-Unis, Henri et Ber-

nard Schanzer étaient
accompagnés a Saint-Etienne
d’une vingtaine de membres de
la famille. « Nous voulions que
nosenfants et petits-enfants dé-
couvrent leslieux de cette terri-
ble histoire pour qu’ils n’ou-
blient jamais », confient les
fréres, agés de 89 ans. « Etre
tous présents ici est trés symbo-
lique. Bien que notre famille ait
été décimée par la politique
d’extermination nazie, nous
sommes toujours la et nous
avons des dizaines de petits-en-
fants »

« Notre meére n’ajamais
regardé derriére elle, elle
nous a toujours inspirés »

Ce devoir de mémoire les a
aussi conduits, le week-end
dernier, au cimetiére israélite
de la Mouche a Lyon et a I’an-
cien camp de Vénissieux ol
Bruno, le pére des jumeaux, a
été interné en aotit 1942 avant
d’étre déporté versles camps de
lamort.

Apreés avoir échappé a la bar-
barie de la déportation, les ju-
meaux, Anna, leur sceur, Isaac,

leur cousin (qui a été exfiltré du
camp de Vénissieux) et Belja,
leur maman, ont embarqué sur
un bateau le 30 mars 1946 pour
atteindre les Etats-Unis, le
13 avril. « Nous n’avions plus de
vie a Saint-Etienne, il fallait par-
tir pour tout recommencer. »

Au pays de I'oncle Sam, leur
meére, veuve a 45 ans, les a éle-
vés. « Elle n’a jamais regardé
derriere elle, elle nous a tou-
jours inspirés », soufflent les ju-
meaux. Les trois enfants ont
bien réussi : Anna, leur sceur,
décédée al'age de 54 ans, a été
professeur de francais ; Henri a
été ingénieur avant de devenir
avocat et Bernard a exercé le
métier de neurologue.

«Onne doit pas vivre dans
le passé, on doit vivre avecle
passé »

Les fréres racontent que leur
meére, décédée en 1965, leur a
trés rarement parlé de la guer-
re :« C’était tresdouloureux. El-
le disait : on ne doit pas vivre
dans le passé, on doit vivre avec
le passé ». La fratrie est restée
trésattachée a Adolphine Dorel,
surnommeée la « mémé » qui les
acachésdansune ferme a Saint-
Pal-de-Mons (Haute-Loire)
de 1943 et 1945 et a leur fille,
Jeanne Bonhomme, commer-
cante stéphanoise, qui a fourni
des faux papiers a Belja et dissi-
mulé Anna a son retour du pen-
sionnat de Lyon 4194:3.

« Notre sceur a fait une de-
mande a I'institut international
pour la mémoire de la Shoah
(Yad Vashem) en Israél pour

Apres Saint-Etienne en fin de semaine derniére, Henry et Bernard Schanzer et leur famille,

sont allés, durant le week-end, se recueillir devant les plaques d’hommage aux victimes
des rafles sur ’ancien camp de déportation de Vénissieux. Photo Nicolas Liponne

que les deux architectes de no-
tre sauvetage soient reconnues
Justes parmi les Nations. On a
eu la chance de remercier Jean-
ne en lui remettant cette mé-
daille lors d'une cérémonie or-
ganisée a New York en 1980.
C’était trés émouvant. Sa meére,
décédée quelques mois apres la
libération, a recu cette distinc-
tion a titre posthume », se sou-
viennent les jumeaux.

« Notre pére nous a mis
dansle bus, on ne l’a plus
jamaisrevu »

Contactés dans les années
2020, les fréres ont été sidérés
par « la production des docu-
ments inoubliables » d’Henri

Gatka, I’historien local. « On
voulait voir ces fichiers et leslo-
gements ol on a vécu » . En fin
de semaine derniére, aux archi-
ves départementales, devant
un nombreux public, les ju-
meaux, en complément de I'in-
tervention d’Henri Gatka sur la
rafle du 26 aotit 1942 (lire par
ailleurs), ont livré un témoigna-
ge d’'une rare humanité.

Des moments forts en émo-
tion ont rythmé cette conféren-
ce dont cette scéne o1 Bruno, le
peredesjumeaux, lesaccompa-
gne ala gare routiere, début
aolt1942. « Nousrevoyons
mon pére porter nos valises, on
le tenait par les manches. A I'ar-
rét de bus, il a pris chacun de

nous sur ses genousx, il a mis ses
brasautour de nous. Nous
I’avons senti trembler, nous
aussi. Mon pére sanglotait. Il
avait 39 ans, et nous 7 ans et de-
mi, il nous a mis dans le bus, on
ne l'a plus jamais revu. » Il a été
arrété le 26 aotit 194:2 a Saint-
Etienne, puis transféré a Vénis-
sieux avant d’étre déporté.

« Notre histoire est celle d’en-
fants de 7 ans confrontés a la
Shoah. 1,5 million d’enfantsjuifs
ont été assassinés par I'idéolo-
gie nazie. On aurait pu étre par-
mi ceux-ci, heureusement
Jeanne et Adolphine nous ont
sauvés. Il ne faut jamais oubli-
er »

o Christian Gil

Rafle d aott 1942 : une liste de 207 noms, 71 juifs déportés

Le 26 aotit 1942, le régime de
Vichy a commandité une
vaste rafle en zone libre.

10 000 juifs apatrides et leurs
enfants sont visés par cette
arrestation massive. 6 584
juifs ont finalement été inter-
pellés. Les prisonniers ont été
regroupés dans des « centres
de criblage » pour un examen
d’éventuelles exemptions.

Recensement des juifs
en1941et1942 : « Une
préparation a la rafle »

Dans la région Lyonnaise
dont La Loire dépendait, un
camp militaire désaffecté,
basé a Vénissieux, a servi de
centre de « criblage ».1 016

juifs y ont été transférés apres
larafle. 108 enfants (I)ont pu
étre exfiltrés et sauvés par des
ceuvres charitables.

Henri Gatka, historien local,
aprocédé a des recherches
sur cette rafle, orchestrée par
le régime de Vichy, en soutien
ala politique de déportation
et d’extermination nazie.

Il a orienté ses investiga-
tions sur le role de la préfec-
ture ligérienne dans cette
opération. L’exploitation des
archives lui a permis de met-
tre a jour I'existence d'une
liste ou figuraient les noms de
207 juifs francais et étran-
gers, ciblés par les arresta-
tions.

L’historien explique com-
ment Vichy a mis en place « sa
stratégie mortifére » :ila
utilisé les fiches ot les juifs
apatrides s’étaient recensés
en juillet 1941 et janvier 1942,
sous le gouvernement Darlan.
« Le fichier des juifs a la pré-
fecture, précise I’historien,
permet de les identifier, de
connaitre leur adresse... C’est
une préparation a la rafle. »
Selon ses travaux, plus de
60 % des juifs a Saint-Etienne
et dans la Loire ne sont pas
déclarés. Ce qui leur a permis
d’avoir la vie sauve.

40 % ont réussi a échapper
alarafle

Larafle a d’abord débuté,
quelques jours avant le
26 aoiit, avec I'arrestation des
juifs dans les camps de Grou-
pement de travailleurs étran-
gers (41 sont visés par la liste).
Dans la Loire, il était situé a
Feurs. « Le responsable a
convoqué les travailleurs
pour des raisons administra-
tives et le piége se refermait
sur eux » Le 26 aot, policiers
et gendarmes ont lancé la
2¢vague des arrestations,
directement aux domiciles
des juifs . Pour une premiere
vérification de leurs situa-
tions, ils sont regroupés
temporairement au camp
Beaunier, dans le quartier du

Soleil a Saint-Etienne. 34
personnes sont ainsi libérées
essentiellement pour des
causes de nationalité et de
dates d’entrée en France
antérieures a1936.

A Saint-Etienne et dans la
Loire, 71 juifs ont été arrétés,
puis déportés dont Bruno, le
pére des jumeaux, sur les 207
noms recherchés,. 40 % ont
réussi a échapper a la rafle (ils
ont été prévenus, étaient
absents de leur domicile ou
sont tombés sur des policiers
compréhensifs).

(1) Valérie Portheret a écrit un
livre « Vous n’aurez pas les
enfants », dédié au sauvetage des
enfants du camp de Vénissieux.
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Trois soceurs alavie, ala mort

Simone Veil, Denise, Milou : le Mémorial de la Shoah consacre une exposition a la famille
de l'ancienne ministre. Lenfance, l'intimité, la douceur avant la douleur. Beau et réconfortant.
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Lerévisionnisme
ale vent en poupe.
Cette famille-la
nous rameéne
alavérite

etau courage.

David Teboul,
concepteur de l'exposition

Simone Veil

et ses sceurs réagiront
chacune différemment

au trauma de la déportation.

Yves Jaeglé

VOUS AVEZ TOUT VU, tout
lu, tout appris sur Simone
Veil (1927-2017, entrée au
Panthéon en 2018) et vous
vous demandez ce que pour-
rait bien apporter une nou-
velle exposition ? Lémotion.
Le bonheur avant le grand
malheur. La reconstruction
vers la vie malgré 'horreur
des camps et de nouvelles
peines. Le désir implacable
d’exister. La joie. Lenfance, la
jeunesse. La beauté. Les
sceurs et le frere, les vacan-
ces, la paix avant la guerre.
Aucune image des camps,
une envie de dire le beau, un
choix de David Teboul, deve-
nu depuis une vingtaine
d’années le grand spécialiste
de Simone Veil, d’abord son
confident, son intervieweur,
son documentariste et, depuis
samort, un gardien du temple
et des ames, un messager, qui
raconte cette fois « 'histoire
d’une famille ». Juive, certes,
mais d’abord francaise, dont
les aieux ont fait les guerres
napoléoniennes, les grands-
peres et grands-oncles la
Premiere Guerre mondiale.
Cane les empéchera pas
d’étre déportés lors de la
Seconde qui va faucher pres-
que tout le monde. Comme la
rafale de mitraillette qui a
supprimé le pére et le frere de
Simone, victimes de la
« Shoah par balles », ces exé-
cutions massives sur le front
de I'Est. Une mort que la
famille survivante n’appren-
dra qu'en 1978. Dans cette
exposition lumineuse, allons
tout de suite vers Jean, le petit
frere, a qui une sorte de mau-
solée merveilleux est consa-
cré. Une mini-expo joyeuse.
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Simone Veil enfant, née Jacob (a dr.), avec ses deux sceurs Madeleine « Milou » (4 g.) et Denise, ainsi que son frére Jean, tué pendant la guerre.

Cet adolescent massacré
avant ses 20 ans, aussi beau
que ses trois sceurs étaient
belles, voulait devenir photo-
graphe au point d’arréter ses
études avant le bac pour en
apprendre le métier.

Un autoportait
déchirant du frére
Ses images de neige et de
montagnes dénotent un
grand sens du cadrage et des
contrastes. Son autoportrait
déchire, adoucit, révolte,
donne envie de crier : com-
ment a-t-on pu assassiner
pareille jeunesse, ce miracle
d’élégance ? Et Denise ! Nous
connaissions mal la résistan-
te de la famille, la sceur du
milieu, née apres Milou et
avant Simone, qui a été
déportée politique, sans que
sa judéité ne soit découverte,
et a sauvé sa peau a Ravens-
briick. Elle qui a subi le sup-
plice de la baignoire dans la
prison de Montluc, a Lyon,
repaire de la Gestapo et de
ses tortures, et qui confiera
apres-guerre a ses Sceurs :
« Mais c’est presque un man-
que de pudeur de vous en
parler », elle qui considérait
que méme 'horreur vécue
par elle ne pouvait étre com-
parée aux camps d’extermi-
nation. Elle majestueuse.

1l est des familles ol la gra-
ce a été offerte comme un
don. Telle Simone qui com-

mence presque une carriere
de mannequin en couverture
d’'un magazine de scoutisme.
Avant la guerre. Apres aussi,
ce fut parfois terrible. Milou, la
soeur ainée, celle avec qui
Simone était revenue de
I'enfer, se tue en voiture a
29 ans, en 1952, emportant
dans la mort son jeune fils
Luc. Mais les Jacob devenus,
pour Simone apres son
mariage, les Veil, ont refusé la
malédiction. La chance de
vivre, malgré tous ces trous,
ces pertes, ces deuils, reste
pour eux une bénédiction,
une mission sacrée.

Tant de photos, en noir et
blanc puis en couleur, témoi-
gnent comme dans un album
de famille de ce bonheur de
vivre. La chance aussi,
d’avoir recu tant de beauté,
de courage, d’intelligence,
comme le prouvent leurs let-
tres et journaux intimes. Les
trois sceurs, les trois graces.
David Teboul a imaginé une
scénographie comme une
bulle de douceur : la lourde
mogquette colorée est inspi-
rée des fleurs que les filles
Jacob aimaient photogra-
phier. Une odeur de mimosa,
I'environnement olfactif de
leur enfance nicoise, flotte
méme d'une salle al'autre, et
puis un bruit de cigales.

Trois actrices, Isabelle
Huppert, Marina Fois et
Dominique Reymond, don-

nent voix et vie aux échanges
de lettres des trois sceurs.
Des échanges d'une intensité
et d'une douceur qui pous-
sent a prendre le temps...
Une autre vidéo réalisée
avant leur disparition montre
Simone et Denise agées
commentant un album
de famille. Elles ne peuvent
aller plus loin que le jour de
l’arrestation. Et Denise
souffre d’avoir a revenir sur
le passé, bouge, soupire.
Les deux sceurs rigolent en
comprenant que Simone
devait porter toutes les robes
de son ainée.

Des héroines

brisées a jamais

Qu’il est dur de retrouver
I'innocence quand la vie vous
a tout pris. « Tu brodes »,
mogque Denise sur les souve-
nirs de sa sceur. Elle-méme
préfere le silence face al'indi-
cible. La résistante a cette
phrase définitive et si forte :
« Jai toujours pensé qu'il suf-
fisait d'une personne pour en
dénoncer cinquante, et qu'’il
en fallait cinquante pour en
sauver une. »

Cette exposition montre a
quel point chacun réagit dif-
féremment a un trauma. Eta
quel point ces héroines — la
résistante torturée, la future
ministre et grande défenseu-
se des femmes — restent fra-
giles. Brisées a jamais. Méme

siune photo facon cinémas-
cope montre Simone Veil
adulte allongée avec un bou-
quin sur un bateau, éphéme-
re dolce vita.

Une autre archive rare
dévoile sa premiere prise de
parole sur les camps de la
mort, alors qu'elle n'est per-
sonne, en 1947, a 20 ans, pour
une émission de radio. Elle
évoque « larace juive ».
Les mots ont changé. On par-
lait encore de race apres la
guerre, et un juif devait pres-
que s’excuser.

David Teboul a voulu une
exposition intime mais aussi
politique : « Elle s’adresse
aussi aux juifs qui peuvent
voter aujourd’hui pour des
candidats (comme Eric Zem-
mour) prétendant que Pétain
a sauvé des juifs. C’est faux.
Lerévisionnisme a le vent en
poupe. Cette famille-1a, qui
s’est engagée dans plusieurs
guerres, nous ramene ala
vérité et au courage. » Se
tenir droit. La téte haute. Le
verbe clair. La passion au
coeur. Quoi qu’il arrive et
malgré le pire. Ainsi vécurent
Simone Veil, ses sceurs et
leur petit frere.

«Simone Veil : Mes sceurs

et moi », Mémorial de la Shoah
(Paris IVe), entrée gratuite,
tous les jours (sauf samedi)

de 10 heures a 18 heures

(22 heures jeudi).

Jusqu‘au 15 octobre.

© ARCHIVES FAMILLES VEIL ET VERNAY




Livres Essais

Chaque 27 janvier, se souvenr,
toujours, de la Shoah

Travailler la mémoire en cette date
anniversaire — la libération du camp
de concentration et d’extermination
d’Auschwitz — demeure une nécessité.

epuis 1945,
Auschwitz occupe
une place particu-

liére dans I’histoire de la
Seconde Guerre mondiale,
au point que, le 27 janvier,
jour de la libération du
camp, est devenu la Journée
internationale de mémoire
de la Shoah et de préven-
tion des crimes contre
I’humanité. Mais que s’est-il
passé ensuite a Auschwitz,
dans la période qui a suivi
cette libération? Alexandre
Bande s’est intéressé a cette
question. Qu’ont trouvé - et
compris - les Soviétiques?
Quelles ont été les souf-
frances encore endurées
par les déportés libérés?
Quel a été le comportement
des Polonais? L’historien
apporte ses réponses dans
ce petit essai percutant, et
souvent dérangeant.

Quatre-vingts ans apres
la libération, les derniers
survivants du camp dis-
paraissent peu a peu. De
nombreux témoignages
émergent a I’occasion de
cet anniversaire. Ainsi celui
d’Alter Fajnzylberg. 1l a fait
partie du «convoi n°1» du
27 mars 1942: le premier

84 — HISTORIA N° 936 / FEVRIER 2025

convoi de Juifs parti de
France. Fajnzylberg a tra-
vaillé dans le crématorium
du camp et nous décrit son
«travail horrible et inhu-
main» dans des passages
difficilement soutenables a
lire. Il explique aussi com-
ment les déportés étaient
brisés moralement avant
d’étre gazés. Survivant, il a
vécu en France jusqu’a son
déces en 1987, consignant
ses souvenirs dans des
cahiers d’écolier, publiés
une premiére fois en 2016,
repris cette année dans une
nouvelle édition, avec un
superbe texte de son fils et
une présentation de I’histo-
rien Alban Perrin.

Chaque année, plus d'un
million de personnes se
rendent a Auschwitz. Dans
leur nouveau livre, Haim

Korsia et Adeline Bal-
dacchino nous font vivre ce
lieu et ces visites. D’entrée,
le ton est donné par cette
phrase de Guillaume Apol-
linaire: «Ouvrez-moi cette
porte ou je frappe en pleu-
rant.» Histoire et temps pré-
sent se mélangent ici. Hier,
a partir de photos du camp,
aujourd’hui, avec des textes
et des photos récentes:
I’entrée de la chambre a
gaz, une pile de boites de
ZyKklon B, un amoncelle-
ment de chaussures comme
autant de pas empéchés...
Et, surtout, des photos de
visiteurs, jeunes et

moins jeunes. Nous nous
recueillons avec eux et
plongeons, nous aussi, dans
I'inexplicable.

L’impossible oubli
Tous ces livres sont puis-
sants, troublants, '’émotion
est impossible a maitriser.
Dans cette période d’anni-
versaire, un autre ouvrage
doit étre mis en avant, a la
fois par son contenu et par
son auteur, Pierre Fertil,
déporté a Neuengamme

a21 ans, libéré en 1945.
Devenu médecin et pére

de famille, il a, pendant des
décennies, chaque nuit en
secret, dessiné la vie dans le
camp: la faim, la maladie, les
pendaisons, les fours créma-
toires... Puis il détruisait ses
ceuvres avant de recommen-
cer la nuit suivante. Un jour,
convaincu par un ami, il a
enfin conservé ses dessins:
151 sont présentés dans ce
livre poignant et terrifiant:
le témoignage d'un homme
qui n’était jamais sorti de
son camp. Avec lui, nous
pénétrons vraiment dans
I'universel de la déporta-
tion. [ DENIS LEFEBVRE
Auschwitz 1945,

d’Alexandre Bande (Passés/
composés, 140 p., 16 €).

Ce quej’ai vu a Auschwitz,
d’Alter Fajnzylberg

(Seuil, 384 p., 33 €).

Fragments de mémoire.
Voyages a Auschwitz-
Birkenau, de Haim Korsia

et Adeline Baldacchino
(Flammarion, 144 p., 26 €).

Un long cri silencieux,

de Pierre Fertil (Le Cherche Midi,
144p., 26,50 €).
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REVELATIONS SUR LES
PREMIGES DE LA SH

Des le mois d’octobre 1940, une taupe des services de
renseignements francais alerte sur des «crimes en série» commis
par les nazis au moyen d'un mystérieux «gaz bleu». /

Par Nicole Jordan, traduit de ’américain par Thierry Sarmant
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leur métier
Himmler et Heydrich
(icien1938),
principaux maitres

d’ceuvre de la Solution
finale. Quelques mois
aprés la défaite de la
France, un informateur
du renseignement
frangais évoque une
«invention diabolique »
testée surles Polonais
etles plus faibles des
Allemands.

pres plus d’'un demi-siecle
de recherches, on croit
tout savoir sur la machine
de mort nazie: rien de
plus faux. La compréhen-
sion du phénomeéne se
heurte a lirrationalité de
I’Etat national-socialiste,
aux querelles entre ses différents centres de pou-
voir, a 'influence de 'idéologie sur les décisions
quiy étaient prises. L'usage omniprésent de l'eu-
phémisme, la fragmentation, la dispersion ou la
disparition des sources contribuent a la difficulté
de 'enquéte. Une note de renseignement d’oc-
tobre 1940, récemment découverte, apporte
ainsi un éclairage radicalement nouveau sur les
projets génocidaires des nazis durant la premiere

JANVIER-FEVRIER 2017

année de la Seconde Guerre mondiale. Survivant
miraculeux d’une guerre de destruction massive,
ce document illustre ce que les «fonds de Mos-
cou» peuvent apporter au renouveau de la
recherche sur le conflit.

LE MILLIER D’INFORMATEURS DU SR FRANCAIS
Lidentification de la source de ce rapport nous
transporte dans l'univers flottant et en demi-
teinte de 'espionnage francais. Entre les deux
guerres, le service des renseignements francais
(SR) bénéficie alors de plus de 1500 sources sur
I’Allemagne national-socialiste, dont plusieurs
au plus haut niveau. Des 1931, Hans-Thilo
Schmidt, le frere débauché d’'un général de pan-
zers, vend les secrets de la machine Enigma au
SR. Un officier important de '’Abwehr de 'ami-
ral Canaris communique avec le SR via sa mai-
tresse frangaise. Soumis a un chantage en raison
de son homosexualité, le frére d'un maréchal de
lair fournit des informations sur la Luftwaffe de
Goring... Et méme apres la défaite de la France,
certains de ces agents continuent de renseigner
le SR camouflé de 'armée d’armistice. La note
d’octobre 1940 peut venir aussi bien d’'un diplo-
mate ou d’'un haut fonctionnaire que d’un officier
de la commission d’armistice de Wiesbaden. La
source, identifiée en marge comme «M», reste
incertaine, d’autant que ce type d’identification
n’est pas dans les habitudes du SR, qui préfere
ordinairement la désignation «Honorable Cor-
respondant» suivie d’un chiffre.

Depuis l'avant-guerre, le SR concentre ses
efforts sur les «renseignements d’intentions »
relatifs aux plans expansionnistes du Fiihrer.
Conservée dans un dossier consacré a 'expan-
sion hitlérienne en Europe, la note d’oc-
tobre 1940 contient des renseignements d’en-
semble et d’ambiance, sans faits précis ni
chiffres. Elle parait amalgamer un ou deux docu-
ments antérieurs, rédigés peut-étre a partir de
propos tenus a l'oral ou d’une lettre a 'encre
sympathique : d’oti la médiocre structuration des
paragraphes et les répétitions ou distorsions
entre les paragraphes 2, 3 et 4. Cette rédaction
incertaine peut aussi refléter la désorganisation
du SR dans les mois qui suivent la capitulation,
a un moment ou ses meilleurs officiers sont
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Sursis Dans leur quéte génocidaire, les bourreaux laissent aussi la mort faire
son travail, en parquant leurs victimes dans des ghettos insalubres. Un quart
des 200000 Juifs du ghetto de Lodz décéderont ainsi avant leur déportation.
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affectés a d’autres postes ou doivent adopter une
couverture. Le rapport compile diverses sortes
d’informations: pilules nutritives en vue de I'in-
vasion future de 'Union soviétique, pertes de la
Luftwaffe pendant la bataille d’Angleterre — dues
en partie au décodage d’Enigma rendu possible
par le SR et ses collaborateurs polonais. Mais
notre attention est particuliérement attirée par
les paragraphes centraux, qui fournissent des
informations de premier ordre sur le développe-
ment des techniques de gazage par les Alle-
mands — étape essentielle dans la mise en ceuvre
de la Solution finale:

«La Pologne est actuellement “débarrassée”
de toute sa classe intellectuelle. Les quelques
prétres, docteurs, avocats, etc., qui ont échappé
a la mort se trouvent en Allemagne dans des
camps de concentration ou de travail. La, le
fameux “gaz bleu” a été également employé pour
commettre ces “crimes en série”. Grice a cela,
la Pologne est a ’heure actuelle déja germani-
sée.» On lit plus loin: «Les vieillards et les fous

sont supprimés en Allemagne. Les nazis pré-
tendent que, puisqu’ils sont inutiles, on ne doit
pas avoir a les nourrir. On se sert, pour les faire
disparaitre, d’un certain “gaz bleu” — invention
diabolique et nouvelle probablement qui permet
les exécutions en masse. »

UNE IDEOLOGIE D’HYGIENE RACIALE»
Pour comprendre 'importance de ces para-
graphes, il faut revenir sur la généalogie de
I'Holocauste. La premiere application de I'idéo-
logie d'<hygiéne raciale» développée par Adolf
Hitler intervient peu de temps apres son arrivée
au pouvoir : il s’agit d’'une loi de 1933 ordonnant
la stérilisation forcée des personnes souffrant de
maladies héréditaires. Publiquement favorable
al'euthanasie de ces personnes depuis 1929, Hit-
ler reconnait en privé au milieu des années 1930
qu’elle ne pourrait étre mise en ceuvre en temps
de paix. La conquéte de la Pologne lui offre l'oc-
casion de commencer 'euthanasie des adultes
dans le Warthegau, la région de la Pologne
conquise annexée au Reich. Le Fiihrer signe le
décret sur la prétendue euthanasie des handica-
pés en octobre 1939 et 'antidate pour que l'acte
coincide avec l'invasion de la Pologne, le 1¢ sep-
tembre 1939. Les historiens considérent que
cette «campagne d’euthanasie» de 1939-1940,
au cours de laquelle les chambres a gaz furent
utilisées pour la premiere fois dans le ITI¢ Reich,
est le prologue immédiat de ’'Holocauste.

Deés octobre 1939, 'expérimentation des gaz,
y compris du zyklon B, commence au fort VII de
Posen [auj. Poznan, en Pologne], dans le War-
thegau. En revanche, dans les frontiéres du
Reich d’avant-guerre, les gazages ne débutent
quen janvier 1940. Dés le départ, le développe-
ment de ces techniques excite l'intérét de Hey-
drich et de Himmler: en décembre 1939, une
ligne dans le journal de Himmler («krematorium
— Entlausungsanstalten » — «crématoire — unités
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« Guerre d’anéantissement»

N AOUT ET SEPTEMBRE

1939, Hitler fait part a ses

généraux de ses projets
d’extermination en Pologne dans
le cadre d’une Vernichtungskrieg
(«guerre d’anéantissement»). Le

22 aolt, il les scandalise en disant:

«Qui se souvient de la destruction
des Arméniens ?», et leur annonce
que ni les femmes ni les enfants
ne seront épargnés. Hitler désigne
«le clergé, I'aristocratie, les Juifs
et l'intelligentsia» comme les
groupes a éliminer. Le génocide
arménien, qui a commencé par
I’émigration forcée en temps de
paix et I’élimination des notables
en temps de guerre, sert de modéle
a la campagne contre les élites
polonaises et les autres groupes
visés. Pour Heydrich et Himmler,

I'intelligentsia polonaise et les
Juifs sont les chefs naturels d’une
possible résistance et doivent
étre éliminés préventivement.
En octobre 1940, un diplomate
allemand en rapport étroit avec
I’Abwehr note dans son journal
qu’une campagne est ouverte pour
I’extermination des Juifs et des
intellectuels polonais, groupes
fréquemment confondus dans le
discours national-socialiste.

Les gazages en question ont
pu avoir lieu aprés la déportation
des élites polonaises dans le vieux
Reich, ol les divisions a la téte
de mort dirigent les camps établis
par le régime avant la guerre.
C’est aux chefs de ces divisions
que Hitler a confié en aoGt 1939
la tache d’envoyer femmes et

enfants a la mort. Et ¢’est un
agent d’une de ces divisions qui,
en février 1940, choisit Auschwitz,
a une soixantaine de kilométres

de la ville de Cracovie, comme site
d’un nouveau camp géant destiné
originellement a accueillir les
prisonniers polonais. Une note de
la résistance polonaise naissante
assure qu’a partir de juin 1940 des
membres de I'intelligentsia sont
emmenés dans des camps situés
en Allemagne, notamment Dachau,
Sachsenhausen-Oranienburg et
Mathausen, et «torturés sans
pitié », mais les archives de Varsovie
ne mentionnent pas I'emploi des
gaz: le gazage mis en ceuvre dans
des camps éloignés du territoire
polonais a di étre tenu secret, selon
la consigne de Heydrich. m N. J.
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Opération «T4»
En octobre 1939,
Hitler autorise

les médecins a
donner une «mort
miséricordieuse »
aux patients jugés
incurables et aux
handicapés: les
praticiens nazis ont
désormais droit de
vie et de mort sur
descitoyens.

DU MONOXYDE

UIG/LEEMAGE

d’épouillage ») suggére une organisation de la
mort industrielle utilisant le zyklon. Auschwitz-
Birkenau se profile.

Dans les mois suivants, des expériences
menées par les SS conduisent a la conception de
camions spéciaux utilisant le monoxyde de car-
bone. En mai et juin 1940, ces camions servent
pour la premieére fois a gazer les pensionnaires
des asiles du Warthegau. Le personnel impliqué
dans ces gazages dans les régions annexées de
la Pologne est employé au début 1940, lors de la
campagne «T4» d’euthanasie dans les asiles alle-

mands. Il sera ensuite transféré dans les camps
«Reinhard » (Belzec, Sobibor, Treblinka) utili-
sant le monoxyde de carbone, afin d’y mettre en
ceuvre la Solution finale en 1942 et 1943 aussi
bien qu’a Auschwitz-Birkenau.

Lors de la campagne d’euthanasie et au cours
de ’'Holocauste, les exécutions en masse par
balles sont utilisées en concurrence avec les gaz.
Le meurtre des malades mentaux polonais est le
prélude a un programme plus large qui a pour
objectif ’élimination de nombreuses catégories
de Polonais et de tous les Juifs. Ces derniers sont
des cibles prioritaires des exécutions de masse,
aussi bien par balles que dans les déportations
et les gazages, destinées a libérer de l'espace a
'est pour des colons d’origine allemande au sein
d’une vaste entreprise de «germanisation ».

VERS LEXTERMINATION INDUSTRIALISEE

Limportance historique de la note du SR est dans
son identification précoce du zyklon comme
agent de mort industrielle, sur une échelle sans
précédent. La note permet aussi de dater de la
période immédiatement antérieure a
octobre 1940 le passage par les Allemands au
gazage dans leur «dur combat racial», suivant
la formule de Hitler. Ce recours au gazage,
datant probablement de juillet 1940, marque un
changement de cap apres les exécutions mas-
sives par balles de Polonais et de Juifs qui carac-
térisent la terreur en Pologne durant les premiers
mois de 'occupation allemande — alors que les
Soviétiques procédent eux aussi a des fusillades

DE CARBONE AU ZYKLON B

On considére en général
que la «campagne
d’euthanasie» de
1939-1940 a utilisé le
monoxyde de carbone.
La note d’octobre 1940
emploie pourtant a deux
reprises |I’expression
«gaz bleu», qui est une

38

mauvaise traduction de
I'allemand Blausatire,
lequel désigne I'acide
prussique (dont la base
chimique est I’hydrogeéne
cyanide ou HCN), connu
a cette époque sous le
nom de zyklon. L'emploi
de ce fameux «gaz

bleu» permet, comme

le reléve la source du
renseignement francais,
des exécutions a un
rythme industriel. A
I'inverse, les camions de
gazage au monoxyde de
carbone, utilisés dans

le cadre de I'opération

d’euthanasie, ont des
capacités moindres

et présentent le
désavantage d’étre
visibles. Le choix du
monoxyde de carbone
se heurte aussi a des
difficultés techniques de
mise en ceuvre. N. J.
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massives de membres de Iélite polonaise (en par-
ticulier a Katyn, en avril et mai 1940). L'emploi
des gaz est la suite immédiate de la conquéte de
la Pologne, et non, comme on P’écrit souvent, un
nouvel instrument de mise & mort succédant aux
exécutions par balles qui accompagnerent I'inva-
sion de la Russie (opération «Barbarossa») en
1941. On assiste donc a la mise en ceuvre de
modalités multiples du meurtre de masse ciblant
désormais les juifs, Hitler ayant déclaré en jan-
vier 1939 qu’'une guerre européenne entrainerait
la fin des Juifs d’Europe.

Le rapport d’octobre 1940 compléte une série
de notes produites par Himmler et Heydrich en
1939-1940 au sujet de la «germanisation» de
'est de ’'Europe — idée maitresse qui induit 'em-

Rebut «Lavie n’est qu’un fardeau», selon ce film de propagande nazi qui, sous couvert d’euthanasie, Iégitime ces «exécutions en

ploi des gaz comme moyen d’imposer les hiérar-
chies raciales dans les territoires dominés par
les nazis. En révélant une intention précoce de
déployer les gaz dans un cadre ethnique, ce rap-
port suggere que le régime national-socialiste a
nourri des le début de la guerre I'intention de
mener une «guerre d’extermination» (Ver-
nichtungskrieg) (hypothése désignée comme
«intentionnaliste » par les historiens), et non
dans un second temps, apres I'invasion de la Rus-
sie (hypothese dite «fonctionnaliste »). Elle
incline ainsi a une nouvelle lecture de la genese
de la Solution finale, dans laquelle les prépara-
tifs matériels de extermination industrialisée
par zyklon ne procedent plus de l'opération «Bar-
barossa», mais la précedent d’'une année. m

masse » dont parle la source au moyen d’un « gaz bleu». Ces gazages perpétrés en 1940 préfigurent la Solution finale.
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UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM, COURTESY OF MARION DAVY
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MELVILLE ET

LARMEE
DE LU

En aoiit 1943, un jeune homme de 26 ans
rallie la capitale de la France libre. Soumis
a un interrogatoire, il décline sa nouvelle
identité de résistant: Jean-Pierre Melville.

Par Denis Lefebvre

ondres, 13 aoiit 1943, un
dénommé Jean-Pierre
Grumbach, alias «Car-
tier», est interrogé par les
services du général de
Gaulle: ils veulent connaitre son par-
cours et comprendre pourquoi il
entend rallier la France libre. Un
document dactylographié de neuf
pages est ensuite établi, portant la
mention : «Confidentiel. Tres secret. »
Il se termine ainsi: «Le volontaire
Grumbach a produit une trés bonne
impression. Rien ne s’oppose [...] a
son incorporation dans les forces
francaises combattantes.» Grum-
bach-Cartier entre dans I'histoire de

40

.

la Résistance. Une des fiches qu’il
remplit ensuite porte cette mention
écrite de sa main: «Je désire servir
sous le nom de Melville. » Melville,
Jean-Pierre Melville: 'un des plus
grands cinéastes de la seconde moi-
tié du XXe siecle.

Le proces-verbal décrit sa vie: sa
naissance a Paris, le 21 octobre 1917,
ses études, les petits boulots qu’il
effectue ensuite, son engagement en
1937 a titre résiliable au 71° régiment
d’infanterie a Fontainebleau, puis
son détachement a la premiére ins-
pection moto a Paris. En sep-
tembre 1939, il monte en ligne dans
la Somme puis dans I'Aisne, avant de

participer a la campagne de Flandres.
Apres l'effondrement militaire de la
France, il est embarqué a Dunkerque,
séjourne une semaine en Angleterre
puis rallie Brest, Evreux, Castres, ot
il arrive le 24 juin. Il est démobilisé
le 10 aofit 1940, reste deux mois dans
le Tarn, se rend a Marseille, ou il
retrouve son frere Jacques. Ils ne
pensent qu’a une chose, fuir en
Angleterre. Le rapport d’aotit 1943
permet de suivre Melville au plus
pres. Il prend un travail de représen-
tant dans une société de couture et
de confection qui lui permet de cir-
culer, notamment dans la région de
Toulouse. II profite de ces voyages
pour distribuer de la propagande
clandestine. Il quitte Marseille en
janvier 1942 et retourne a Castres,
tout en s’engageant de plus en plus
dans la Résistance.

Apres l'invasion allemande de la
zone sud, en novembre 1942, il
décide de gagner Londres. Il part
pour ’Espagne avec quelques cama-
rades. A Barcelone, il prend contact
avec le consul de Grande-Bretagne.
Le 1¢* décembre, on annonce aux
membres du groupe qu’ils vont
embarquer pour Gibraltar. Mais leur
bateau est arraisonné, ils sont empri-
sonnés jusqu'au 24 janvier 1943 a
fond de cale d’une canonniére puis
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transférés a la prison de Carthageéne,
dont ils ne sont libérés que le 21 mai.
IIs s’installent a Madrid puis, un mois
plus tard, sont autorisés a s’embar-
quer pour Gibraltar. De la, Grumbach
rallie Liverpool puis Londres.

Dans les archives du SHD de
Vincennes, on trouve deux dossiers
sur lui. Dans le premier, son audition
du 13 aofit 1943. Dans le second, plu-
sieurs documents, essentiellement
des fiches avec photos et empreintes
digitales. C’est 1a qu’apparait son
désir de s’appeler désormais Melville,
en hommage a 'auteur de Moby Dick.
On trouve dans ce méme dossier un
étonnant document. A la rubrique
profession, il indique : «Industrie du
cinéma», pas moins... Des 1943,
alors que rien jusque-la ne semblait
le prédisposer a cette activité, il défi-
nit et choisit son avenir. Quelques
semaines plus tard, il est envoyé en
Algérie et affecté a la premiere divi-
sion francaise libre comme artilleur.

En 1944, il découvre la guerre, de
I'Italie a la campagne de France. Il
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est démobilisé en novembre 1945 et
entame sa nouvelle vie, sous le signe
du cinéma. La guerre y est tres
présente, avec Le Silence de la mer,
réalisé en 1947 d’apres le livre de
Vercors, son premier film, ou Léon
Morin prétre en 1961. Il est aussi le
réalisateur de LArmée des ombres en
1969, d’apres le roman de Joseph
Kessel — I'un des plus grands films
sur la Résistance.

«HORRIBLE ET MERVEILLEUSE »

Il a déclaré un jour: «L'époque de la
guerre a été abominable, horrible
et... merveilleuse. » Merveilleuse ?
Sans doute entendait-il avec ce mot
revenir sur la lutte, I'exaltation de la
lutte, sur sa jeunesse aussi. Abomi-
nable et horrible, c’est une réalité,
y compris pour lui, dans son vécu,
dans sa conscience, y compris apres
la Libération.

On trouve dans son interrogatoire
d’aofit 1943 quelques lignes qui
évoquent son frere : «D’apres I'infor-
mation qui est parvenue a l'intéressé
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pendant son séjour a Barcelone,
Jacques Grumbach aurait franchi la
frontiére espagnole et aurait eu une
crise cardiaque a Barcelone.» Mel-
ville savait donc que son frére était
décédé. Mais il ignorait les circons-
tances exactes de sa mort, et la réfé-
rence a une crise cardiaque est
fausse. Jacques Grumbach avait lui
aussi voulu rallier la France libre en
novembre 1942, en passant comme
tant d’autres par ’Espagne. Au cours
de l'ascension d’un col pyrénéen, il a
été assassiné par un passeur espa-
gnol, et son corps a été abandonné
en pleine nature. La tragédie ne s’ar-
réte pas la. En octobre 1950, on
retrouve un cadavre dans un ravin.
On comprend bient6t qu’il s’agit de
Jacques Grumbach. Exhumé, son
corps sera enterré a Paris en
novembre 1952, en présence de sa
famille — et donc de Jean-Pierre Mel-
ville, qui, en 1950, avait identifié le
corps. La guerre le poursuivait
encore. Avait-elle été aussi «merveil-
leuse» qu'il l'avait déclaré? m
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Les Juifs de Pologne

« G’est la qu’a commencé
I’histoire de la Shoah »

Pawel Spiewak, directeur de UInstitut historique juif de Varsovie,
raconte comment est née, des la fin de la guerre, une des plus vieilles
institutions d’histoire et de mémoire juives.

ien avant Yad Vashem, le mu-
sée de 1’Holocauste a
Washington, et presque en
méme temps que le Centre de
documentation juive contemporaine a
Paris (créé en 1943 a Grenoble dans la
clandestinité), I'Institut historique juif
Emanuel-Ringelblum a été fondé par
des Juifs pour assurer que leur histoire
pourras’écrire. Il est installé dans un des
rares batiments du ghetto de Varsovie a
avoir gardé ses murs presque intacts. La
grande synagogue se dressait a deux
pas. Quand les Allemands la dynami-
terent en mai 1943, les flammes br-
lérent les dalles du hall du rez-de-chaus-
sée de ce qui avait été pour quelques
années la bibliotheque des études juives.
Les traces ont été conservées. C’est de ce
lieu que fut lancée I'idée du futur Polin
(le musée de I'Histoire des Juifs polo-
nais, cf. p. 34), mais c’est aussi la que
commenca la sauvegarde de l'histoire
des Juifs de Pologne apres 1945.
Si notre Institut a été officiellement
créé en 1947, la Commission centrale

Entretien avec Pawel Spiewak

d’histoire juive fonctionna des 1945 et
emménagea ici en 1946. Son objectif
était entre autres de collecter des jour-
naux personnels et des témoignages de
Juifs rescapés pour constituer une base
documentaire. Ce projet s’inscrivait
dans le prolongement de I'action d’Oy-
neg Shabes, un groupe secret d’archi-
vistes dirigé par I'historien juif Emanuel
Ringelblum et installé dans ce batiment
du ghetto alors dévolu aux ceuvres so-
ciales, et qui avait, des la période de per-
sécution, la volonté de garder une trace
des événements en cours, mais aussi
de la vie passée des Juifs de Pologne.
En 1946 puis en 1950, deux des trois
caches de I'équipe de Ringelblum ont
été découvertes.

En tout, I'Institut conserve au-
jourd’hui 8 millions de pages d’archives
dont des documents médiévaux — la
moitié des 35 tomes de catalogue pré-
vus a été publiée. Mais il reste encore
beaucoup de travail : de nombreux
manuscrits sont en yiddish et il est dif-
ficile de trouver des spécialistes. En

Archives Découverte des archives Ringeblum dans les ruines du ghetto de Varsovie en 1946.
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outre, la collecte de documents conti-
nue, on retrouve encore des archives.
Ces sources sont exceptionnelles pour
I'histoire de la Shoah. Elles donnent
une voix aux victimes a un moment
ou I'historiographie s’est largement
construite sur la base des sources de la
puissance occupante. Elles permettent
de saisir ce qu’était la vie dans le ghetto
de Varsovie, qui, début 1942, compta
jusqu’a 400000 personnes, soit nette-
ment plus que la population juive de
la ville en 1939. Il y eut sur ces lieux
entre 80000 et 100000 morts juifs.
On connait ainsi de mieux en mieux
les conditions de vie a Varsovie mais
aussi dans tout le pays, la résistance
a 'occupant, la coopération complexe
avec la résistance non juive. Cest elle,
d’ailleurs, qui sauva Ringelblum pour
un temps, en le cachant jusqu’en 1944
avec trois dizaines d’autres Juifs, avant
qu’il ne soit dénoncé et exécuté.

Le travail de notre institution ne se
limite pas aux volumes des archives
Ringelblum. Récemment, nous avons
par exemple recu des cartes postales
parties du ghetto de Varsovie et arrivées
aLondres via le Portugal. C’est une nou-
velle source a mettre en valeur avec un
appareil critique. Sans parler du fonds
inédit de presse yiddish que nous sou-
haitons numériser et rendre accessible
en ligne. Nous sommes en train de mon-
ter une exposition sur les imprimeurs
juifs polonais installés a Amsterdam aux
xvI® et xvire siecles. LInstitut propose
des outils de documentation uniques au
monde, un centre de recherche généa-
logique, une bibliothéque et une collec-
tion d’art juif exceptionnel. m
Propos recueillis
par Paul Ernst Gradvohl,
directeur du Centre de civilisation
francaise et d’études francophones
de luniversité de Varsovie

04/02/16
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Meédias

Le cinéaste Andrzej Brzozowski (a droite) lors du tournage d’Archeologia, en 1967.

Archeologie d’Auschwitz

Enqueéte sur les fouilles menées dans le camp d’extermination.

rcheologia est un court mé-
trage un peu oublié, tourné
en 1967 par Andrzej
Brzozowski. Durant quatorze
minutes, sans aucun commentaire, le
cinéaste polonais montre des archéo-
logues fouillant la zone des créma-
toires I1 et IIT d’Auschwitz-Birkenau —il
s’agit de 'unique campagne jamais
menée sur ce site d’extermination
nazi. Couverts, miroirs, peignes, bro-
ches sont exhumés. Des objets du quo-
tidien — « du fond des poches » —, ayant
appartenu a des victimes, presque
toutes juives, assassinées dans les
chambres a gaz, et que I'’économie du
III° Reich n’a pas souhaité récupérer.

16470 objets mis au jour

L’évocation d’Archeologia par Annette
Wieviorka, a 'occasion d’un colloque
il y a plus de dix ans, intrigue Ania
Szczepanska, historienne spécia-
liste du cinéma et des archives audio-
visuelles de 'ancien bloc de I'Est. Qui a
eulidée de réaliser ce film ? Comment
a-t-il pu étre tourné en pleine Pologne
communiste ? Qui étaient ces archéo-
logues ? Comment ont-ils travaillé ?
Pour tenter de répondre a ces ques-
tions, la réalisatrice se rend a Lodz.
Au studio de cinéma ot Archeologia a
été produit, elle retrouve les bobines
de milliers de films scientifiques des-
tinés a propager le savoir au sein de la

société en Pologne communiste ainsi
que les archives du projet. Et, notam-
ment, la liste précise des 16470 objets
sortis de terre !

Place alors aux entretiens de
celles et ceux qui ont connu Andrzej
Brzozowski. Son fils raconte 'obses-
sion de son pére pour la Shoah, abor-
déeaplusieursreprises dansson ceuvre
cinématographique. L'archéologue du
film, Jerzy Kruppé, évoque les condi-
tions dans lesquelles les fouilles ont
été réalisées en 1967. Et, en particu-
lier, les relations complexes entre un
cinéaste désireux de réaliser son film
et un archéologue soucieux du respect
de sa méthodologie scientifique.

Le destin d’Archeologia comme celui
des objets collectés finalement conser-
vés au musée d’Auschwitz interrogent
le rapport de la Pologne ala Shoah. De
méme que la responsabilité de celles et
ceux qui héritent de ces infimes — et si
précieuses — bribes d’humanité. Sous
la terre est un documentaire d’his-
toire, mais surtout une enquéte sen-
sible sur la mémoire et les traces que
les humains laissent aux générations
suivantes.

Olivier Thomas

Ania Szczepanska,
le 27 janvier a 20h 50 sur Histoire TV.

Concordance des temps
Le 20 décembre,

Jean-Noél Jeanneney

recoit Anne Lehoérff pour
une émission intitulée

«L’Age du bronze : quand la
guerre surgit ». Le 3 janvier,
Maurice Sartre pour « Textes
antiques : les hasards d’une
survie » ; le 10, Marion Trévisi
pour « Quand les femmes
suivaient les soldats » ;

le 17, Benoit Florin pour

«Le prince de Ligne :
charmeur de ’Europe » ;

le 24, Henriette Levillain pour
«Henry David Thoreau,
écologiste avant ’heure ? »

Tous les samedis a 10 heures
sur France Culture.

Le fil de I’Histoire

La semaine du 22 décembre,
Stéphanie Duncan accueille
Florence Tamagne pour

« Comment €était réprimée
I’homosexualité avant 1982
en France ? ». La semaine du
29, Arnaud Fossier pour
«Les Cathares : vrais
hérétiques ou invention de
I’Eglise ? »

Du lundi au vendredi a 14 heures
sur France Inter.

Entre sang et beauté
Trahisons, oppression,
extrémismes...

Entre les xve et xvie siécles,
les villes de Milan, Rome
et Florence sont le théatre
de drames sanglants et de
bouleversements politiques
dont l’art, outil de pouvoir
et de propagande, est
indissociable.

Renaissance, une série

en trois épisodes

d’Emma Franck.

Le samedi 3 janvier a 20h55
sur Arte.

Plus d’informations sur

L'HISTOIRE - N°539 - JANVIER 2026
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lls font l'événement

Auschwitz, continuer
de recueillirla parole

Auschwitz. Une
monographie de
I’humain, de Piotr
M. A. Cywinski,
(Calmann- Lévy,
616 p., 28 €)

Mémoire. Al'occasion du 80¢ anniversaire de la
libération du camp, Historia a rencontré Piotr
M. A. Cywinski, directeur du musée d’Auschwitz,

quivient de publier Auschwitz, des témoignages

essentiels pour les générations futures.

HISTORIA - Comment étes-
vous devenu le directeur

du musée d’Etat
d’Auschwitz-Birkenau?

Piotr Cywinski - En 2000, un
survivant du camp, Wiadyslaw
Bartoszewski, «Juste parmi
les nations», m’a demandé de
devenir membre du conseil
international d’Auschwitz qu’il
présidait. Puis directeur. Je ne
pouvais pas dire non a ces per-
sonnes qui, a la fin de leur vie,
entendaient me confier leur
legs le plus important. Je pour-
suis cette mission vingt-cing
ans plus tard, sous la responsa-
bilité directe du ministre de la
Culture. Chaque matin, je sais
pourquoi je me leéve.

Le sous-titre de votre livre,
«Une monographie de I’hu-
main», n’a pas été choisi au
hasard. Vous mettez en avant
les déportés, leur vécu, leurs
témoignages. Soit a partir
d’enregistrements que vous
avez réalisés, soit a partir des
écrits qu’ils ont laissés.

Un travail énorme a été réa-
lisé ces derniéres décennies
par des historiens pour retra-

20 — HISTORIA N° 936 / FEVRIER 2025

cer I’histoire du camp. Mais
je n’ai pas trouvé un seul livre
qui reprenne vraiment d’une
maniére globale le vécu humain.
Car finalement, le camp, c’est
cela. J’ai lu les archives et les
témoignages publiés ou simple-
ment dactylographiés avec ce
regard, et j’ai réalisé mes entre-
tiens en ce sens: soit dans le
cadre des rencontres du conseil
international d’Auschwitz, soit
lors des visites de survivants au
musée d’Etat d’Auschwitz-Bir-
kenau. Ces échanges m’ont
amené a concevoir 'architec-
ture de ce livre.

Avec quelle méthode?
J’écoutais surtout les survi-
vants, parce que les questions
ont toujours en elles ’'amorce
d’une réponse. Je n’essayais
pas de les pousser a développer
davantage: il est aussi important

d’écouter ce que les témoins ne
disent pas. Entendre ce silence.
Ca veut dire beaucoup. C’est
valable aussi pour les témoi-
gnages écrits: s’attacher a ce
qu’ils ont livré, mais aussi a ce
qu’ils ont sous-entendu.

Nombre de survivants
d’Auschwitz n’ont laissé
aucun témoignage écrit.
Dans votre livre, vous publiez
ces mots de I'un d’entre eux:
«Auschwitz se vit, mais ne
s’explique pas.» Beaucoup
n’ont pas écrit de peur de ne
pas étre compris.

Le fond du probléme, c’est
qu’on parle tous un langage
qui vient d'un monde normal.
Mais Auschwitz était un monde
inhumain. Transmettre avec un
langage normal, 3 méme d’étre
saisi par leurs contemporains,
leur semblait appauvrir ’ex-
périence. Et avec, toujours, ce
risque de ne pas étre compris.
Alors, la plupart se sont tus.
Avec ce livre, j’ai essayé de leur
donner la parole.

Le musée, créé en 1947, a
connu plusieurs périodes,
notamment le régime com-
muniste et la place impor-

¢¢ Il faut aussi écouter ce que
les témoins ne disent pas.
Entendre cesilence... 99
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tante des Soviétiques, puis
I'arrivée d’Israél, qui n’avait
pas été associé au début...

La Shoah a été idéologique-
ment occultée dans tout le bloc
de I’Est, tout d’abord sous Sta-
line:latragédie juive a été diluée
dansla dizaine de pays oi domi-
nait une rhétorique centrée sur
la tragédie de la guerre, mais
pas spécifique a la Shoah. Puis,
aprées 1968, un nouveau silence
a été imposé par les autorités.
Aujourd’hui, apres trente-cinq
ans de démocratie, et surtout
apreés ’entrée de ce sujet dans
les programmes scolaires, la
situation a bien changé. Ce qui
ne veut pas dire qu’elle est satis-
faisante. Les recherches socio-
logiques, menées a I'université
Jagellonne de Cracovie, ont
récemment démontré qu’une
connaissance du déroulement
et de I'ampleur de la Shoah reste
encore a approfondir dans une
partie de la société.

Comment vivez-vous I’héri-
tage de cette structure, qui
a accueilli, en 2024, prés de
deux millions de visiteurs,
en majorité des scolaires?
L’adaptation est constante.
Que ce soit du point de vue des
possibilités de dialogue avec le
monde entier, ou par I’évolution
delatechnologie. L’aspect géné-
rationnel est désormais incon-
tournable, les derniers survi-
vants ne seront plus longtemps
avec nous. Ils nous ont guidés,
nous ont transmis quelque
chose, que ce soit intellectuel,
émotionnel mais aussi par leurs
non-dits. Quand je partirai, mon
successeur n’aura plus ce rap-
port au passé, il n’aura pas vécu
derapports intimes, personnels
avec des survivants.

Quid de I'avenir?

Il faut éveiller la mémoire
des générations futures. Elle
n’est pas seulement un regard

Liberté.

Le 27 janvier 1945,
I’Armée rouge
pénétre dansle
camp d’Auschwitz-
Birkenau et libére les
survivants. Plus d’un
million de personnes,
dont une majorité de
Juifs y sont morts.

sur le passé, mais une fagon
de comprendre les faits d’hier
pour trouver des clés suscep-
tibles d’inventer I’avenir. Cette
mémoire se développera avec
des notions, des mots, des
codes culturels et des symboles
différents pour montrer aux
nouvelles générations que le
passé, méme tragique et inhu-
main, peut étre un élément de
réponse au temps présent.

Il faut que le visiteur vive
une sorte de rite de passage;
j’utilise souvent ce terme qui
vient de la sociologie des reli-
gions. J’aimerais que les gens
sortent du musée transformés,
et qu’ils ressentent une légére
angoisse morale. Qu’ils ne
lancent pas des accusations aux
monstres du passé, mais qu’ils
se questionnent eux-mémes.
Je le répéte, la mémoire ne se
conjugue pas au passé mais au
présent. 0 PROPOS RECUEILLIS
PAR DENIS LEFEBVRE.
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Fallait-il bombarder Auschwitz ?

Kaspi; André

En 1944, les Alliés savent tout de I'extermination des Juifs d'Europe. Des organisations juives leur
demandent d'intervenir, de bombarder Auschwitz ou les voies ferrées qui ménent au camp. Mais ils n'ont

rien fait. Pourquoi ?

a question est toute simple.

Pourquoi les Alliés n'ont-ils

pas bombardé Auschwitz alors
qu'ils avaient connaissance des horreurs
du génocide et que des informations de
plus en plus précises leur parvenaient ?
IIs auraient manifesté leur solidarité a
I'égard des victimes, arrété le massacre,
défendu sans réserves la cause des droits
de I'homme... Du coup, on s'interroge
sur leurs motivations réelles. S'ils sont
restés indifférents, peut-étre est-ce parce
qu'ils ont cédé aux démons de l'anti-
sémitisme, a la coupable tentation de

l'indifférence.

D'innombrables questions surgissent,
qui aboutissent a la méme interrogation.
Les Alliés, et les Américains plus que
les Britanniques et les Soviétiques,
n'ont-ils pas été, par leur silence et par
leur inaction, les complices des nazis ?
C'est a ce réquisitoire implacable qu'il
faut tenter d'apporter une réponse - une
réponse beaucoup moins simple que la

question.

Le débat entre les historiens commence

a la fin des années 1970. Jusqu'alors,

ils étaient trés peu nombreux, ceux qui
soulignaient la passivité des Alliés face
au génocide des Juifs(1). Depuis 1945,
Franklin Roosevelt demeurait dans la
mémoire collective le champion de la
démocratie et des libertés. Il était a la
fois un héros national et le symbole de
la coopération internationale, l'inventeur
de 1'Organisation des nations unies, 1'un
des vainqueurs incontestables du

nazisme et du fascisme.

En mai 1978, David Wyman, « issu
d'une famille de pasteurs protestants »,
publie dans Commentary un article ac-
cusateur : « Pourquoi Auschwitz ne fut
pas bombardé ». Six ans plus tard, il fait
paraitre un ouvrage, solidement constru-
it, qui dénonce « /'abandon des Juifs » et
obtient un grand succes(2). Le président
des Etats-Unis, soutient Wyman, n'au-
rait accordé qu'une attention distraite au
sort des Juifs avant et pendant la Shoah.
Il n'a pas transformé la guerre contre
Hitler en une guerre pour les Juifs. Il
n'a pas davantage secoué la torpeur de
ses compatriotes et des autres démoc-
raties devant le plus affreux des crimes
contre I'humanité. Les Juifs américains,

les Eglises chrétiennes, la presse de

I'époque n'ont pas su réveiller les con-
sciences, pousser les politiques a l'ac-

tion.

Et pourtant, les Américains étaient au
courant de l'extermination des Juifs.
Leurs bombardiers « pouvaient frapper
Auschwitz. [...] Les voies ferrées entre
Auschwitz et la Hongrie étaient a leur
portée.[...] lls avaient la maitrise du ciel
dans toute I'Europe. [...] Sans chambres
a gaz* et sans crématoires*, les nazis
auraient été forcés de réexaminer leur
programme d'extermination ». Or le dé-
partement de la Guerre, inébranlable, a
répété inlassablement que la mission

était impossible.

En cette fin des années 1970, le contexte
est favorable. Le président Jimmy
Carter vient de décider la construction
d'un musée de 1'Holocauste & Washing-
ton. La méme année 1979, Elie Wiesel,
qui préside la commission sur I'Holo-
causte, prononce au Capitole un dis-
cours retentissant : « La preuve est de-
vant nous. Le monde savait et a gardé
le silence. [...] Quand les Juifs hongrois
commengaient a arriver la-bas [a

Auschwitz], nourrissant les flammes au
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rythme de 100 a 12 000 personnes par
jour, rien n'a été fait pour arréter ou re-

tarder le processus. »

L'accusation de ceux qui dénoncent la
passivité des Alliés repose sur des ar-
guments impressionnants(3). En avril
1944, les rumeurs les plus effrayantes
qu'ont recueillies depuis trois ans les
services secrets américains et britan-
niques, les enquétes des diplomates, les
informations venues de Pologne, le télé-
gramme de Gerhart Riegner (¢f. docu-
ment, p. 42), représentant du Congres
juif mondial & Geneve, annongant, des
aolt 1942, l'existence d'un plan d'exter-
mination des Juifs, sont confirmés. Les
nazis ne peuvent plus cacher qu'ils ap-
pliquent désormais « la solution finale

de la question juive ».

Deux déportés slovaques, Rudolf Vrba
et Alfred Wetzler, ont réussi a s'évader
d'Auschwitz. Ils ont rédigé un rapport
qui parvient & Bratislava a la fin d'avril
1944, puis a New York un mois plus
tard. Dans le courant de juin, on sait a
Washington et & Londres qu'un million
de Juifs ont déja été assassinés a Birke-
nau et que des centaines de milliers de
Juifs hongrois vont connaitre le méme
sort. Cette fois-ci, il est impossible de
douter. Finie la méfiance a I'égard de

chiffres exagérés ou incertains(4).

D'ailleurs, Franklin Roosevelt a instauré
en janvier 1944 un War Refugee Board
(WRB), chargé d'élaborer un plan pour
sauver les victimes du nazisme. Le
WRB sera peu efficace, il est vrai, mais
il symbolise la volonté du gouvernement
des Etats-Unis de ne pas acquiescer «
au meurtre des Juifs ». Le 24 mars, le
président des Etats-Unis condamne les
crimes de guerre que commettent les
nazis, et notamment « /‘assassinat systé-

matique et généralisé » des Juifs, « ['un

des crimes les plus noirs de l'histoire ».

De juin & novembre 1944, Washington
et Londres regoivent des demandes
identiques. Il faudrait bombarder le
camp d'Auschwitz-Birkenau et les voies
ferrées qui y conduisent. Le premier ap-
pel est lancé par 1'Union des rabbins or-
thodoxes des Etats-Unis. Son représen-
tant en Suisse alerte, le 25 mai, le
délégué du WRB. Fin juin, John W.
Pehle, le directeur du WRB, transmet au
secrétaire adjoint américain a la Guerre,
John J. McCloy, un rapport des organi-
sations juives de Slovaquie et de Hon-
grie. Elles insistent sur la nécessité ur-
gente de bombarder les voies ferrées qui

relient Budapest a Auschwitz.

Le Foreign Office a été également saisi
par 'Agence juive basée a Jérusalem.
Moshe Shertok et Chaim Weizmann
rencontrent le ministre britannique des
Affaires étrangéres, Anthony Eden, et
suggerent notamment le bombardement
des voies ferrées. Informé, Winston
Churchill répond le 7 juillet a Eden que
l'aviation fera ce qu'elle pourra et qu'un
appel a Staline ne serait pas inutile.
D'autres appels, de la méme tonalité,

suivront jusqu'a la fin de I'automne.

La réponse de McCloy est toujours la
méme. Les Alliés sont sensibles « aux
raisons humanitaires qui ont conduit a
suggérer cette opération mais|...] il n'a
pas été jugé qu'elle pouvait ou qu'elle
devait étre entreprise, au moins pour le
moment »(5). L'aviation alliée ne dis-
pose pas des bombardiers nécessaires.
Sil'on recourait aux bombardiers lourds,
stationnés en Grande-Bretagne, il
faudrait leur imposer un aller-retour
sans escorte d'environ 3 200 km au-
dessus du territoire ennemi. Ce serait
une expédition terriblement meurtriére

pour les aviateurs américains et britan-

niques. Tout compte fait, « une telle
opération ne pourrait étre exécutée
qu'au prix du détournement d'un impor-
tant soutien aérien essentiel pour le suc-
ces de nos forces actuellement engagées
ailleurs dans des opérations décisives et
serait de toute fagon d'une efficacité si
douteuse qu'elle ne justifierait pas l'util-

isation de nos ressources ».

Ces documents, consultables et incon-
testables, suscitent le doute, voire la mé-
fiance. Ne comporteraient-ils pas une
dose d'hypocrisie ? 1l serait possible,
voire probable que McCloy n'exprime
pas avec sincérité la pensée des mili-
taires. D'ailleurs, pourquoi ne fait-il pas
remonter les propositions de bombarde-
ment jusqu'au président des Etats-Unis ?
Franklin Roosevelt n'a jamais été saisi.
Lui seul pouvait donner l'autorisation.
Mais, a la différence de Churchill, il
semble qu'il n'a jamais eu a prendre la

moindre décision en ce domaine.

Et puis, David Wyman ne manque pas
de détruire 1'argumentation de McCloy.
Les avions alliés ne doivent pas décoller
d'Angleterre pour bombarder le sud de
la Pologne. La quinziéme escadre de
I'Air Force américaine utilise désormais
des bases en Italie. De 13, elle envoie des
forteresses volantes, des B17 et des B24,
bombarder les raffineries de pétrole, non
loin d'Auschwitz.

Ainsi, le 26 juin, 71 bombardiers, puis,
le 7 juillet, 452 bombardiers survolent
les voies ferrées qui ménent au camp.
Blechhammer est un énorme complexe
de raffinage a 75 km d'Auschwitz. Les
Alliés mettent au point l'attaque aéri-
enne des installations. Du 7 juillet au
20 novembre, les raffineries sont pilon-
nées a dix reprises. Des armadas de 102
a 357 appareils lourds partent a I'assaut.
Le dimanche 20 aout, 127 forteresses
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volantes, appuyées par 100 chasseurs
Mustang, larguent 1 336 bombes de 500
livres sur Monowitz, I'un des camps du
complexe d'Auschwitz-Birkenau. La
DCA (défense anti-aérienne) allemande
est impuissante. Au retour de leur mis-
sion, les aviateurs alliés sont passés a
moins de 8 km des chambres a gaz. Le
13 septembre, nouveau raid, nouveau
succés. Par hasard ou par erreur, deux
bombes endommagent la voie ferrée qui

dessert les chambres a gaz.

Les bombardiers lourds font des dégats
spectaculaires. Mais ils ne disposent pas
des équipements nécessaires a un bom-
bardement précis, sur une cible d'autant
plus difficile a discerner qu'ils volent a
6 000-8 000 metres d'altitude. Clest
pourquoi la destruction des chambres a
gaz requerrait I'emploi d'appareils plus
Iégers, donc plus souples. Les Améri-
cains possédaient alors des bombardiers
moyens, des B25, des chasseurs-bom-
bardiers comme le P38, et les Britan-

niques leurs fameux Mosquitos.

David Wyman nous assure que sur 1'ile
yougoslave de Vis des réserves de car-
burant avaient été engrangées et qu'a
partir de 1a l'aller-retour jusqu'a
Auschwitz ne dépasse pas 1 800 km.
Or, décollant de cette base, ces appareils
ont attaqué, en piqué, les raffineries de
Ploesti, en Roumanie, et parcouru un
aller-retour de 2 200 km. En outre, ce
sont des Mosquitos qui ont démoli les
murs de la prison d'Amiens en février
1944 pour libérer des résistants et détruit
les centres d'archives de la Gestapo a
La Haye en avril. Ce qu'ils ont réussi
a faire en Roumanie, en France et aux
Pays-Bas, ils pouvaient le faire aussi en

Pologne.

Voila pour le dossier de 'accusation. La

défense, a son tour, avance des argu-

ments qui ne manquent pas de poids.
Les renseignements sur les chambres a
gaz de Birkenau ne sont pas aussi évi-
dents qu'on le croit. Les photographies
que les services de renseignement
américains ont prises par hasard au
printemps de 1944 montrent le camp
d'Auschwitz (cf. p. 38). Leur interpréta-
tion n'aurait rien donné a 1'époque. Parce
qu'on ne trouve que ce qu'on cherche.
Or les experts n'avaient pas regu la mis-
sion de rechercher des chambres a gaz.
Leurs analyses portaient sur les installa-
tions industrielles de Monowitz. Et puis,
pour découvrir les chambres a gaz et
les fours crématoires, il aurait fallu des
instruments de lecture perfectionnés,
qu'on ne possédait pas alors. Bref, les
chefs de l'aviation américaine ne dispo-
saient pas d'informations assez abon-
dantes et claires pour préparer des raids
de grande ampleur. Les bombardements
de Blechhammer et de Ploesti ont ré-
clamé des mois de préparation et des
volumes de renseignements recueillis

sur place.

De plus, si Auschwitz et Birkenau
n'étaient pas défendus par la DCA des
Allemands, 79 canons lourds pro-
tégeaient les usines d'IG Farben a
Monowitz et pouvaient atteindre les P38

et les B25.

A supposer, enfin, que les avions alliés
aient pu décoller de 1'1le de Vis, franchir
les Alpes et les Carpates et, en volant
a basse altitude, parvenir au-dessus du
camp d'extermination, auraient-ils réus-
si a toucher, mieux encore a détruire,
cinq installations (quatre a Birkenau,
une a Auschwitz) difficilement discern-
ables et disséminées ? C'est peu proba-
ble.

Avec le concours des bombardiers

lourds, l'attaque aurait revétu une autre

dimension. On estime qu'en aolt 1944
le camp de Birkenau comptait 135 000
détenus. Comment bombarder les cham-
bres a gaz sans tuer des milliers de pris-
onniers ? Un élément que n'aurait pas
manqué d'utiliser la propagande nazie :
les Alliés auraient été accusés d'avoir

commis un massacre.

Les déportés survivants seraient-ils par-
venus a s'échapper du camp ? Dans 1'état
physique auquel les avaient réduits leurs
geoliers, c'est improbable. S'ils avaient
réussi, ou seraient-ils allés ? Somme
toute, 1'état de la technologie ne suffit
pas a expliquer les réticences des mil-
itaires. Des considérations morales s'y

ajoutent.

Quant au bombardement des voies fer-
rées et des ponts, il n'aurait guére été
efficace. Deux ou trois jours aprés leur
destruction, ils auraient été réparés et
remis en service. Les Alliés auraient été
contraints de recommencer leur attaque
aérienne. Et, dans ce combat incessant,
ils auraient sans aucun doute dispersé
des moyens, indispensables pour la vic-

toire sur l'ennemi.

Les politiques partagent les réticences
des militaires. Dans une réunion du 11
juin 1944, l'exécutif de I'Agence juive
a Jérusalem débat sur le bombardement
des camps. Aprés une intervention de
son président, David ben Gourion (futur
Premier ministre du jeune Etat hébreu),
il conclut : « Le comité exécutif ne pro-
posera pas aux Alliés de bombarder les
sites dans lesquels se trouvent des Juifs.
» Contrairement aux suggestions, peu
insistantes, de Shertok et de Weizmann.
Le ler juillet, le représentant du Con-
grés juif mondial & New York fait ob-
server que les Juifs seront les premieres
victimes du bombardement et que les

nazis en tireront prétexte pour leur pro-
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pagande. C'est pourquoi il préfére que
les Soviétiques, plus proches des camps
que les Alliés, dépéchent des para-
chutistes. Pehle, le directeur du WRB,
hésite, puis approuve, en novembre
1944, I'idée d'un bombardement.

Autant de réticences qui laissent penser
que Roosevelt, s'il avait ét¢é mis au
courant, que le général Eisenhower,
commandant en chef des forces alliées
en Europe, ou que le général Marshall,
président du comité des chefs d'état-ma-

jor, n'auraient pas donné leur accord.

Le raisonnement des chefs militaires et
des leaders politiques repose sur des év-
idences. Au cours de 1'été 1944, la
bataille contre les Allemands fait rage.
Le débarquement de Normandie a réus-
si, en dépit des difficultés considérables
que les Alliés ont rencontrées. Mais les
Allemands résistent encore. Ils reculent
sans céder, au moins jusqu'au mois
d'aofit. C'est alors le débarquement de
Provence qui occupe le devant de la
scéne. Les soldats du général de Lattre
et ceux du général Patch font leur jonc-
tion avec les troupes venues de Nor-
mandie a la mi-septembre. Cette double
offensive laisse espérer une victoire

prochaine.

Il convient, en conséquence, de concen-
trer les moyens disponibles pour ac-
célérer la défaite des nazis. Dans cette
perspective, la « guerre du pétrole » est
primordiale. Privées de carburant, les
forces allemandes seront paralysées.
Avec un léger exces d'optimisme, les Al-
liés estiment que la capitulation de 1'ad-
C'est
pourquoi, plus que jamais, ils défendent

versaire ne saurait tarder.
l'idée que tout doit étre sacrifié a la vic-
toire. La tragédie qui frappe les Juifs ne
saurait faire dévier de l'objectif princi-

pal. Elle constitue un élément du con-

flit. Si elle devient prioritaire, elle re-
tardera la victoire. Franklin Roosevelt et
Winston Churchill partagent cette con-

viction.

Cette stratégie semble aujourd’hui ex-

agérément réaliste, voire cynique.
Restera-t-il des Juifs une fois la victoire
obtenue ? Roosevelt ne céde-t-il pas de-
vant l'antisémitisme qu'une partie de ses
compatriotes affichent ? Churchill ne
redoute-t-il pas que, si I'on sauve des
milliers de Juifs, il faudra ouvrir les
portes de la Palestine, donc faire planer
sur le mandat britannique la menace
d'attentats, d'émeutes, voire d'une guerre
? Et Staline, qu'on oublie toujours dans
ce débat, est-il prét a aider au sauvetage
des Juifs ? Autant de questions, fonda-
mentales elles aussi, qu'on passe alors
sous silence pour ne songer qu'a la vic-
toire qui, dit-on et répéte-t-on, réglera

tous les problémes.

Les leaders de 1'époque ajouteraient
volontiers que les victoires sur Rommel
en Afrique du Nord et en Tripolitaine
ont sauvé les Juifs d'Algérie, de Tunisie,
d'Egypte et de Palestine. La naissance
de 1'Etat d'Israél n'aurait pas été possible
si I'Afrika Korps 1'avait emporté sur les
Alliés en 1942-1943. Enfin, n'est-il pas
évident que les victoires de I'Armée

rouge ont également sauvé bien des vies
9

Reste qu'on imagine les effets d'un bom-
bardement d'Auschwitz. Ce n'était pas le
seul camp d'extermination. Loin de la.
Lorsque les Soviétiques arrivérent aux
abords de Birkenau en janvier 1945, les
SS poussérent les déportés dans une af-
freuse « marche de la mort » vers
d'autres camps a l'intérieur de I'Alle-
magne. Leur volonté de supprimer les
Juifs, tous les Juifs, était telle que, dans

les circonstances les moins favorables,

ils faisaient preuve d'une imagination
destructrice sans limites. Le bombarde-
ment d'Auschwitz aurait interrompu le
massacre pour tres peu de temps. Il n'au-

rait pas mis un terme au génocide.

De plus, lorsque Washington et Londres
regoivent des appels pour que les cham-
bres a gaz soient bombardées, pres de
5 millions de Juifs ont été massacrés.
Les Juifs hongrois ont déja été raflés.
Dans le courant de 1'été, ils sont gazés.
Avant 1944, les Alliés ne pouvaient agir
que par des déclarations solennelles. En
1944, ils expriment la ferme conviction
qu'ils mettront bientdt fin aux horreurs

nazies.

De ce débat, il faut tirer des conclusions.
Auschwitz a pris, dans les consciences
contemporaines, valeur de symbole.
Détruire Auschwitz, ce serait arréter le
génocide, alors que 80 % des Juifs ont
été assassinés ailleurs. Le camp sym-
bolise les lieux maudits, le crime contre
I'humanité, le mal absolu. De 1a l'insis-
tance que mettent des historiens sur la
situation de 1'été 1944, comme s'ils ou-
bliaient ce qui s'est passé auparavant et

ce qui se passe ailleurs.

Les Américains éprouvent tout partic-
ulicrement le sentiment d'une infinie
culpabilité. IlIs sont aujourd’hui les
citoyens d'une superpuissance qui peut
agir sur la planéte entiére. Ils en dé-
duisent qu'ils ont des droits et des de-
voirs. Ils auraient souhaité qu'il en fiit
ainsi au cours de la Seconde Guerre
mondiale, que les plus grands malheurs
fussent évités grace a leur intervention.
Ils adhérent volontiers au « mythe du
sauvetage » et refont I'histoire. Na-
turellement, ils estiment que le recours
a la technologie la plus sophistiquée, en
'occurrence les forces aériennes et leurs

frappes « chirurgicales », aurait permis
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de trouver les solutions les plus effi-

caces.

Pourtant, le débat semble surtout mar-
qué par les anachronismes. Avait-on
conscience en 1944 des dimensions
réelles de la Shoah ? Les leaders des dé-
mocraties, les dirigeants de la commu-
nauté juive aux Etats-Unis et en Pales-
tine accordaient-ils suffisamment d'at-
tention a ce que nous considérons, soix-
ante ans plus tard, comme la tragédie
des tragédies ? Les aviateurs d'hier dis-
posaient-ils des matériels et des
équipements qui, de nos jours, provo-

quent notre admiration et nos terreurs ?

Devons-nous dénoncer, accuser et -
condamner des hommes et des femmes,
avec leurs forces et leurs faiblesses, qui
ont cru agir pour le mieux ? Pourquoi
n'acceptons-nous pas en 2005 que les
nazis portent seuls la responsabilité d'un
crime contre 'humanité ? Sommes-nous
contraints de sombrer dans la repentance
? Le débat sur le bombardement
d'Auschwitz révele les complexités de

notre temps plus que celles de 1944,

Encadré(s) :
Les Alliés savaient
Document

Le représentant du Congres juif mondial
a Genéve, Gerhart Riegner, envoie ce
télégramme le 8 aolit 1942 au rabbin
Stephen Wise, aux Etats-Unis, et a Syd-
ney Silverman, membre du Parlement

britannique.

« Regu nouvelle alarmante qu'au quarti-
er genéral du Fiihrver discussion et exa-
men d'un plan selon lequel apreés dépor-
tation et concentration a I'Est tous les

Juifs des pays occupés ou contrélés par

l'Allemagne représentant 3,5 a 4 mil-
lions de personnes doivent étre exter-
minés d'un coup pour résoudre défini-
tivement la question juive en Europe.
Exécution prévue pour l'automne, méth-
odes a l'examen, y compris acide prus-
sique. Transmettons information sous
toutes reserves, son exactitude ne pou-
vant étre confirmée. Informateur consid-
éré comme ayant rapports étroits avec
les plus hautes autorités allemandes et
comme communiquant nouvelles en

général fiables. »
Note(s) :
* Cf. lexique, p. 67.

1. Par exemple, Arthur D. Morse, , Ran-
dom House, 1967 ; Henry L. Feingold,
, New Brunswick, Rutgers University
Press, 1970.

2. L'ouvrage parait en 1987 chez Flam-
marion, avec une préface d'Elie Wiesel

et une postface d'André Kaspi.

3. Les arguments de l'accusation et ceux
de la défense sont exposés dans un re-
cueil de contributions, sous la direction
de Michael J. Neufeld et Michael Beren-

baum, .

4. Cf. A. Kaspi, « Génocide : les Alliés
savaient ! », n° 118, pp. 120-125, repris
dans n° 3, pp. 64-67.

5. Réponse de John J. McCloy & Leon
Kubowitzki, représentant du Congres
juif mondial, 14 aoit 1944.
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Bande dessinée

Le soldat polonais
infiltré a Auschwitz

Gaétan Nocq raconte U'épopée de Witold Pilecki, qui
rédigea deux rapports sur le camp d’extermination.

Le Rapport W. Infiltré a Auschwitz

Daniel Maghen, 2019.

isons-le nettement : on n’ac-
cueille pas de maniere inno-
cente un album de BD sur 'uni-
vers concentrationnaire nazi.
Depuis le Maus d’Art Spiegelman on
sait que la représentation de cette
forme extréme de violence se heurte a
de vraies difficultés, ou I'éthique I'em-
porte nettement sur 'esthétique. Les
polémiques récurrentes sur les films
l'ayant prise pour objet en témoignent.
A samaniere Le Rapport W apporte une
réponse convaincante a toutes ces
interrogations.
Un premier élément de la réponse
tient dans la qualité formelle de I'ou-
vrage. Les bons connaisseurs de la BD
en général et de BD historique en par-
ticulier connaissent déja Gaétan Nocq.
Nous avions salué ici son Soleil brillant
en Algérie (La Boite a bulles, 2016).
Cette adaptation des carnets de guerre
du soldat Tikhomiroff était suivie d'un
autre témoignage, portant cette fois
sur la guerre civile russe entre Blancs
et Rouges.

lére historique de Gaétan Nocq) — qu’a
été sortie de 'oubli cette figure, persécu-
tée par deux totalitarismes, sans doute,
mais, surtout, I'un des personnages les
plus extraordinaires de son époque.
Car Pilecki, officier de 'armée polonaise,
s’est retrouvé dans la situation, difficile-
mentimaginable, de déporté volontaire,
intégré, de sa propre initiative, a la rafle
de Varsovie du 19 septembre 1940. Sa
mission est d’organiser, dans cette an-
cienne caserne autrichienne d’Oswiecim
transformée en camp de

DansLeRapport W,lascience
des types humains est subli-
mée par celle des couleurs,
qui nous entraine dans une
série d’ambiances chroma-
tiques trés prenantes.

Le tour de force artistique
est d’autant plus remar-
quable qu’on ne quitte
guére l'enceinte du camp

concentration, un groupe
de résistants. Le but est d’in-
former le gouvernement po-
lonais en exil sur ce qu'’il se
passait la-bas puis de prépa-
rer l'insurrection du camp,
sous I’égide des « triangles
rouges » (détenus poli-
tiques), catégorie dominante
jusqu’a I'arrivée massive des

d’Auschwitz, ol le héros,
Witold Pilecki, est resté en-
fermé 947 jours. Mais 'homogénéité du
traitement graphique, qui rapproche la
derniere séquence (Varsovie, 1947) des
précédentes, suggeére que le monde de
l'aprés-guerre n'aura pas été celui de la
liberté pure et parfaite.

Déporté volontaire

Le tragique du destin de Pilecki s’inscrit
134, en effet : arrété en 1947 sous l'accu-
sation d’espionnage au profit de 'Occi-
dent « impérialiste », il sera exécuté le
25 mai 1948. Le chef du gouvernement
communiste de 'époque, Cyrankiewicz,
est lui-méme un ancien déporté d’Au-
schwitz. Ce n’est que récemment — en
France en 2014 avec Le Rapport Pilecki
(Champ Vallon, I'édition scientifique du
texte est due a Isabelle Davion, conseil-
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Juifs, a partir de 1942. Le
projet, trop rationnel, se fra-
casse sur la réalité de la machine a dé-
truire, a humilier et a terroriser mise en
ceuvre par le Reich. Mais il donne a Pi-
lecki, qui réussit a s’évader d’Auschwitz
en 1943, la possibilité — c’est pour cela
qu'’il passera a la postérité — de rédiger
deux remarquables rapports, dont le
dossier de I'album nous montre deux
courts extraits, tres impressionnants. Le
tout en pure perte, évidlemment.

Il faut un bien grand talent pour trans-
cender comme le fait Gaétan Nocq
I'un des épisodes les plus monstrueux
de Thistoire de I’humanité. Il faut une
bien grande humanité pour, dans le
traitement graphique de ces atrocités,
garder aux victimes ce que les nazis
n’ont pas toujours réussi a leur voler :
leur dignité.

Pascal Ory

Professeur émérite a Uuniversité Paris-I

C. N[ne, J. Zentner, Bordeaux,
Les Editions de la Cerise, 2019.

].-M. Beuriot, P. Richelle,
Tournai, Casterman, 2019.

P. Thirault, R. Zaghi, Los Angeles,
Les Humanoides associés, 2019.

A.-L. Reboul, R. Penet, Grenoble,
Vents d’Ouest, 2019.
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Le camp d'Auschwitz, « usine modéle » des nazis

Il témoigne du changement d'échelle imposé par Himmler dés 1941 : passer du meurtre collectif a

I'extermination industrielle.

e 27 janvier 1945, lorsque

I'Armée rouge entre en terri-

toire polonais, elle découvre
les camps d'extermination de Sobibor,
Belzec et Treblinka - ou les nazis ont ef-
facé les traces de leurs crimes - puis
pénétre dans les camps de Majdanek et
d'Auschwitz. Comme le montre le six-
ieme ¢épisode de la série réalisée par
William Karel et Blanche Finger, les So-
viétiques s'en approchent par hasard, et
le film muet de leur entrée dans
Auschwitz est en réalité une reconstitu-
tion. La judéité des victimes n'est pas in-
diquée, afin de souligner l'universalité
de la barbarie nazie. La spécificité
d'Auschwitz-Birkenau, camp a la fois de
concentration et d'extermination,

échappe alors en partie a ses libérateurs.

Comment et dans quel but ce lieu a-
t-il été créé ? Comment a-t-il évolué
au cours de la guerre ? Auschwitz est
devenu, plus encore que d'autres camps
d'extermination, I'embléme de la Shoah.
Se pencher sur son fonctionnement en-
tralne au coeur de la politique raciale
nazie, au coeur méme de 1'obsession de
Hitler : 1'extermination des Juifs. Le 30
avril 1940, lorsque le capitaine SS Rud-

of Hoss prend le commandement de 1'un

des premiers camps de concentration
nazis du Ille Reich, situé dans une ré-
gion polonaise faisant désormais partie
de la haute Silésie allemande, celui-ci
n'existe pas encore et il est justement
chargé d'en diriger la construction. Situé
a la lisiere de la ville polonaise d'Os-
wiecim (Auschwitz en allemand), a la
confluence de la Saula et de la Vistule,
l'emplacement, en zone inondable, est
réputé humide et malsain. En juin 1940,
les premiers prisonniers sont internés
dans ce qui est alors considéré comme
un camp de transit. Mais dans les se-
décidé

qu'Auschwitz va devenir un centre d'in-

maines suivantes, il est
ternement permanent. Les trente pre-
miers arrivants sont des criminels alle-
mands, transférés du camp de Sachsen-
hausen. Ils occuperont le réle de kapos -
ces détenus supplétifs des SS et dotés du
pouvoir de vie et de mort sur les autres
déportés -, selon un systéme qui a été in-
venté a Dachau et qui va se généralis-
er dans toute l'organisation concentra-
tionnaire nazie. Les prisonniers poli-
tiques polonais vont ensuite les rejoin-
drel ils seront les premiers a essuyer
les coups de matraque et a travailler a
la construction du camp d'Auschwitz a
partir de matériaux prélevés sur des

maisons polonaises des environs préal-

ablement vidées de leurs habitants. Dés
ses débuts, le camp d'Auschwitz se dis-
tingue par sa mortalité élevée, qui ré-
sulte des mauvais traitements infligés
quotidiennement aux détenus. Mais il
est encore possible, dans les premiers
mois, de purger sa peine et d'étre libéré.
Comme l'explique l'historienne Lau-
rence Rees (Auschwitz. Les nazis et la
Solution finale, Albin Michel, 2005),
parmi les intellectuels, résistants et pris-
onniers politiques internés figurent
quelques Juifs, mais ils ne sont alors pas
envoyés au camp en tant que tels. Pour
la simple raison que les populations
juives de Pologne sont confinées dans
des ghettos et qu'il est alors question
de les déporter ailleurs, vers I'Afrique,
comme le suggere Himmler dans son
mémorandum de mai 1940. Au print-
emps suivant, Auschwitz passe du statut
de camp secondaire a celui de rouage
essentiel du systéme nazi. Le tournant
est marqué par la visite, le ler mars,
de Himmler en personne, venu exposer
sa vision de l'expansion du site. Selon
ses instructions, celui-ci doit étre capa-
ble de détenir non plus 10 000 détenus,
mais 30 000, destinés a servir de main-
d'ocuvre dans les usines des alentours.
De plus, l'invasion de 1'URSS, en juin

1941, va entrainer l'arrivée de prison-
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niers soviétiques, qui seront pour la plu-
part exécutés dans les gravieres des en-
virons d'Auschwitz. C'est aussi en 1941
que des détenus du camp vont étre
gazés, non pas sur place, mais en Alle-
magne, dans le cadre d'une campagne
d'euthanasie des adultes. Dés lors, les
autorités d'Auschwitz réfléchissent a la
résolution d'un nouveau probléme, ren-
contré également par les Einsatzgrup-
pen (« groupes d'intervention »), respon-
sables du massacre, étendu aux femmes
et aux enfants, des Juifs soviétiques :
comment tuer efficacement et rapide-

ment un grand nombre de personnes ?

C'est a Auschwitz que les nazis vont
trouver la réponse a leur question a
I'automne 1941. Fritzsch, l'adjoint de
Hoss, a l'idée d'employer, pour la pre-
miére fois, un produit utilisé au camp
pour éliminer les poux, le Zyklon B -
d'acide

(autrement dit, du cyanure) -, et le teste

des  cristaux prussique
sur des prisonniers de guerre sovié-
tiques. Un nouveau crématoire est con-
struit & I'automne 1941, mais il ne s'agit
alors que de remplacer l'ancien. Pour
I'heure, les premiéres victimes juives de
la chambre a gaz installée dans le cré-
matorium sont des Juifs de haute Silésie
déclarés inaptes au travail auxquels les
SS, deés leur arrivée, font croire qu'ils
vont prendre une douche. Dés lors,
Auschwitz acquiert sa caractéristique de
camp de concentration et d'extermina-
tion. Mais il n'est pas encore question
d'y réaliser des meurtres a grande
échelle. C'est également a I'automne
1941 que commence, a trois kilométres
du camp principal, la construction d'un
nouvel établissement, destiné aux pris-
onniers de guerre, sur un terrain
marécageux appelé Birkenau par les
Allemands. 10 000 détenus soviétiques
sont envoyés sur place afin d'édifier leur

propre prison. Ils ne seront plus que

quelques centaines au printemps suiv-
ant. Ces hommes seront les premiers a
avoir leur matricule tatoué¢ sur la
poitrine. L'opération se fera ensuite sur

le bras des détenus.

En décembre 1941, au lendemain de 1'at-
taque de Pearl Harbor, le conflit prend
une dimension globale avec l'interven-
tion des Etats-Unis. Désormais, Hitler,
convaincu dans son délire paranoiaque
que les Juifs ont déclenché une guerre
mondiale a dessein, met a exécution la
menace qu'il avait proférée contre eux
lors de son discours du 30 janvier 1939
devant le Reichstag quant & « l'anéan-
tissement de la race juive en Europe »
en cas de conflit mondial. Les dirigeants
nazis sont alors déterminés a appliquer
la Solution finale a la « question juive ».
La conférence de Wannsee (le 20 janvier
1942, a Berlin) ne va faire qu'entériner
la décision de I'extermination prise au-
paravant et mettre au point sa planifica-

tion et sa mise en oeuvre.

En février 1942, un crématorium est in-
stallé a Birkenau. Son éloignement du
camp principal d'Auschwitz, ou les SS
font bombance aprés leurs heures de ser-
vice, permet de cacher aux prisonniers
le sort réservé aux malheureux qui en
franchissent le seuil - et de mieux étouf-
fer leurs hurlements. L'installation d'une
seconde « maison », le Bunker 2, ou 1
200 personnes peuvent étre gazées en
méme temps, perfectionne le macabre
dispositif. Un probléme reste a régler :
celui de l'incinération des corps en plein
air, trop longue et trop voyante. Le ry-
thme des tueries va s'accélérer avec 1'ar-
rivée de déportés slovaques - dont, pour
la premiére fois, des femmes, des en-
fants et des personnes agées - et l'in-
stauration d'une nouvelle régle rational-
isant le processus d'extermination : la

sélection sur les rampes des nouveaux

arrivants, en deux files, I'une destinée
a étre gazée aussitot, l'autre a travailler.
Quant aux malades, ils sont chargés sur
des camions de la Croix-Rouge pour
donner le change, avant d'étre emmenés

et exécutés.

Pendant 1'été 1942, les convois de dé-
portés venus de France - dont 4 000
enfants arrachés a leurs parents et
partis dans les chambres a gaz -, de
Belgique et des Pays-Bas continuent
d'affluer. En juillet, Himmler ordonne le
« déplacement » des Juifs polonais avant
la fin de l'année, un terme que ses
hommes traduiront, comme prévu, par «
meurtre ». Trois nouveaux camps vien-
nent d'étre installés par les nazis en ter-
ritoire polonais sur une superficie plus
réduite qu'Auschwitz : Belzec, Sobibor
et Treblinka, ou 1,7 million de person-
nes seront assassinées avec une préci-
sion mécanique et a une échelle indus-

trielle.

Le processus est bientdt a l'oeuvre a
Auschwitz-Birkenau. A 1'été 1943, qua-
tre nouveaux ensembles de chambres a
gaz et de fours crématoires en briques
rouges y tournent a plein régime : au
moins 4 700 personnes peuvent y étre
gazées et incinérées chaque jour. Pen-
dant ce temps-la, au camp principal
d'Auschwitz ou dans les camps satel-
lites, des milliers de détenus tentent de
survivre en travaillant dans les zones de
tri (ou sont stockées les tonnes de biens
volés aux victimes) ou dans les usines
de la région. La présence de médecins
SS d'un bout a 'autre de cette chaine de
I'horreur est supposée donner une cau-
tion scientifique a ce qui est considéré
par les nazis comme un programme d'as-
sainissement sanitaire de I'Etat alle-
mand. Il atteint son paroxysme au cours
du printemps et de 1'été¢ 1944 avec la dé-
portation & Auschwitz de 400 000 Juifs



Documents sauvegardés par AIRB_1

Lundi 23 mars 2026 4 22 h 16

Documents sauvegardés

hongrois. Leurs bourreaux pousseront le
perfectionnisme jusqu'a prolonger la
voie ferrée principale afin que les con-
vois s'approchent au plus prés de la
rampe menant aux crématoires et charg-
eront d'autres déportés de les conduire
aux chambres a gaz, puis de nettoyer
aprés le massacre. Il est impossible
d'évaluer avec précision le nombre de
déportés morts & Auschwitz (dont plus
de 90 % de Juifs). Les estimations oscil-
lent entre 1 200 000 et 1 300 000 per-
sonnes. Devant 'avancée des troupes so-
viétiques, les derniers déportés encore
valides - 65 000 environ - sont évacués
vers l'ouest par les nazis en fuite. Le

début d'une terrible marche de la mort.

Encadré(s) :
EN QUELQUES CHIFFRES
4 000 HA

A 60 kilométres a 'ouest de Cracovie,
le plus grand camp de la mort, sym-
bole de la Solution finale, couvre plus
de 40 km2.

3 CAMPS

Auschwitz I est créé en 1940. En 1941
ouvre Auschwitz II Birkenau (exter-
mination) puis en 1942 Monowitz

(réunissant plusieurs usines).
AUSCHWITZ 1

Ancienne caserne, il se compose d'une
trentaine de « blocks » en briques. On
y entre par un portail identique a

celui de Dachau.
AUSCHWITZ 11

La « Petite Prairie aux bouleaux »
(Birkenau) devient le centre de

rassemblement et d'extermination des

Juifs d'Europe de 1'Ouest.
91 %

Sur les 76 000 Juifs francais déportés,
prés de 70 000 I'ont été a Auschwitz.
La plupart y ont été assassinés deés

leur arrivée.
1 100 000 MORTS

960 000 Juifs, 75 000 Polonais, 21 000
Tsiganes, 15 000 prisonniers de guerre
soviétiques et 13 000 de diverses na-
tionalités.
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Comment la Shoah est entrée dans I'histoire

Wieviorka; Annette

Auschwitz est aujourd’hui le symbole de I'extermination des Juifs d'Europe. Difficile de croire qu'en 1945 on
connaissait davantage les noms de Buchenwald et Dachau. La prise de conscience du génocide a été lente.

u moment ou est célébré le

60e anniversaire de la libéra-

tion des camps d'Auschwitz,
la mémoire du génocide des Juifs appa-
rait sous un jour paradoxal. Les institu-
tions qui en ont la charge, du Mémorial
de 1'Holocauste a Washington a la Fon-
dation pour la mémoire de la Shoah a
Paris, présidée par Simone Veil, n'ont ja-
mais été si nombreuses. Les mémoriaux
ont fleuri par centaines de par le monde.
Les récits des derniers survivants con-
tinuent & étre recueillis ou publiés. Les
programmes d'enseignement dans la
plupart des pays intégrent le génocide
des Juifs. Des chercheurs, grace a I'ou-
verture des archives a I'Est, complétent

un ensemble de travaux déja abondants.

La Shoah est aussi entrée dans notre
imaginaire collectif et nombreuses sont
les fictions littéraires ou  ciné-
matographiques qui la prennent pour
théme, pour toile de fond ou qui I'évo-

quent.

Dans le méme temps, l'utilité de cette
mémoire est contestée de plus en plus
bruyamment. Les comparaisons con-

stantes brouillent, minorent, banalisent

ce que fut la destruction des Juifs d'Eu-
rope. Dans certains établissements sco-
laires, a ce que 1'on dit, on ne peut plus
I'enseigner. Ainsi serions-nous entrés
dans un nouveau cycle, dans une qua-
trieme phase de l'histoire de cette mé-
moire, caractérisée tout a la fois par son
institutionnalisation et par sa mise en
cause. Ce passé dont on disait, apres
I'historien allemand Ernst Nolte, qu'il ne
voulait pas passer est peut-étre en train
de passer, avec la mise en cause de I'ex-
istence méme de I'Etat d'Israél et la
montée d'un nouvel antisémitisme. Car
la mémoire, bien qu'elle se référe au

passé, se vit toujours au présent.

Les années qui suivent 1'effondrement
du IITe Reich ignorent largement la spé-
cificité du « génocide » des Juifs, un
mot créé par le professeur de droit in-
ternational a l'université Yale Raphaél
Lemkin, et qui signifie la destruction
systématique d'un groupe ethnique.
Dans le cas des Juifs, le génocide visait
aussi a rayer un peuple de la mémoire du

monde.

C'est contre ce « mémocide » que réa-
girent avec leurs pauvres armes, celles

de l'écriture et de l'archive, ceux qui

comprirent qu'ils étaient destinés a dis-
paraitre sans postérité aucune. « Tout le
monde écrivait [..], journalistes et
écrivains, cela va de soi, mais aussi les
instituteurs, les travailleurs sociaux, les
jeunes et méme les enfants », note le
journaliste et historien Emmanuel
Ringelblum, enfermé dans le ghetto de
Varsovie(1). Outre la rédaction de sa
propre chronique, qu'il débute des 1'in-
vasion de la Pologne, en septembre
1939, il met sur pied dans le ghetto une
organisation chargée de l'archivage sys-
tématique de tout document concernant
celui-ci, I'Oneg Shabbat (I'« allégresse
du shabbat »), dont il a la certitude -
largement justifiée - que le contenu sera

préservé.

L'urgente nécessité de porter té-
moignage et de conserver les traces pour
qu'un jour l'histoire puisse étre écrite
s'exprime par la rédaction de journaux,
de chroniques individuelles, de récits,
dont certains nous sont parvenus. Ce
sont par exemple les Carnets d'Adam
Czerniakow, président du Conseil juif
de Varsovie, ou l'ouvrage de Carel Pere-
chodnik, policier juif dans le ghetto

d'Otwock, Suis-je un meurtrier 7(2).
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Ces premiers témoignages, ceux du
temps des ghettos, de l'anéantissement,
sont des témoignages d'’hommes qui
n'ont pas survécu. Ils obéissent, sous des
formes diverses, a un méme désir, ou
l'individuel rejoint le collectif : I'homme
qui va mourir sait qu'il ne laisse pas de
descendance derriére lui. Il pense aussi
que le peuple auquel il appartient peut

étre effacé de la terre.

Ce premier mouvement de témoignages
de masse ne s'arréte pas avec la libéra-
tion du continent européen du nazisme.
11 se perpétue par la rédaction collective
de Livres du souvenir, le plus souvent
en yiddish, regroupant les écrits de Juifs
originaires du méme lieu vivant en
France, aux Etats-Unis, en Argentine, en
Israél... L'objectif est de faire renaitre
un univers anéanti et de retracer ce que
fut, a Lodz, a Otwock, a Zyrardow et
dans plusieurs centaines d'autres villes
ou bourgades de Pologne, la période de
la destruction. La plupart du temps, on
trouve dans ces livres la liste des noms

des assassinés(3).

Mais, durant une premicre période, celle
qui suit immédiatement la Shoah, les
survivants, eux, ne sont reconnus en tant
que tels dans aucun groupe, dans aucune
fraction du corps social : méme au sein
des communautés juives, ni aux Etats-

Unis, ni en Israél, ni en France.

Le cas de la France est exemplaire : les
persécutions antisémites des années
noires, largement pergues comme rele-
vant de la seule responsabilité de 1'occu-
pant, sont une parenthése effacée par le
retour a la république qui a rétabli cha-
cun dans la plénitude de ses droits. Le
sort des 2 500 déportés juifs qui retrou-
vent la France (sur 75 000) est confondu
avec celui de tous les déportés. L'image
qui triomphe est celle du déporté résis-

tant, le nom de Buchenwald recouvre
celui d'Auschwitz. Si L'Univers concen-
trationnaire de David Rousset a touché
immédiatement un vaste public, aucun
témoignage sur Auschwitz ne dépasse
un lectorat confidentiel. Primo Levi
reste inconnu en France jusque dans les

années 1960.

Les associations de survivants juifs sont
des lieux d'entraide et de solidarité, sans
autre ambition que de créer des liens en-
tre ceux qui ont vécu la méme expéri-
ence. Les rares efforts pour faire émerg-
er le souvenir dans l'espace public

restent vains.

Dans ce domaine, Paris est 1'exception.
Isaac Schneersohn, qui a fondé en avril
1943 a Grenoble, occupé par les Italiens,
le Centre de documentation juive, con-
statant que les publications de son centre
sont trés peu lues et que la mémoire
est mieux servie par le rite que par la
chronique, décide d'ériger dans la capi-
tale un Tombeau du martyr inconnu, sur
le modele du celui du soldat inconnu. Ce
tombeau doit devenir le lieu central de la

mémoire du génocide.

La premiere pierre est posée en 1953,
provoquant une polémique avec Israél
qui revendique alors sa centralité dans la
mémoire et la rédaction de l'histoire du
génocide ; en 1953, la Knesset vote la
loi créant le Mémorial de Yad Vashem,
a Jérusalem, avant méme 1'inauguration
de celui de Paris en 1956(4). Longtemps
le Tombeau du martyr inconnu restera, a
I'exception de Yad Vashem, le seul mé-

morial de par le monde.

Pour que le souvenir du génocide
pénétre le champ social, il faut que la
configuration politique change, que le
témoignage notamment, un des vecteurs

essentiels de la mémoire, se charge d'un

sens qui dépasse l'expérience individu-
elle. De ce point de vue, le procés Eich-
mann, en 1961, marque un véritable
tournant en France, en Allemagne, aux
Etats-Unis comme en Israél. La mé-
moire du génocide devient constitutive
d'une certaine identité juive, tout en af-
firmant fortement sa présence dans 1'es-

pace public.

Jugé a Jérusalem a partir du 11 avril
1961, Adolf Eichmann était 1'ordonna-
teur de la Solution finale. Le bureau
dont il était le chef (le bureau IV B4
du RSHA, I'Office central de sécurité du
Reich), et qui organisait notamment la
concentration et le transport des Juifs de
I'Europe entiére vers les centres de mise
a mort de I'Est, fut I'un des pivots de
I'extermination. Ayant fui 'Europe grace
a une filiére vaticane, caché sous une
fausse identité en Argentine, Eichmann
avait été enlevé par les services secrets

israéliens en mai 1960.

Son procés est puissamment novateur.
Toutes les « premiéres fois » s'y rassem-
blent. Pour la premiére fois, un procés se
fixe comme objectif explicite de donner
une lecon d'histoire. Pour la premicre
fois apparait le théme de la pédagogie
et de la transmission aux jeunes généra-
tions. Le proces Eichmann marque aussi

I'avénement du témoin.

En effet, a la différence du proces de
Nuremberg, entre novembre 1945 et oc-
tobre 1946, ou l'accusation s'était fondée
principalement sur des documents, le
procureur israélien, Gidéon Hausner,
décide de construire la scénographie du
proces sur la déposition des témoins.
Pour Hausner, « le seul moyen de faire
toucher du doigt la vérité était d'appeler
les survivants a la barre en aussi grand
nombre que le cadre du procés le perme-

ttait et de demander a chacun un menu
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fragment de ce qu'il avait vu et de ce
qu'il avait vécu. [...] Ainsi espérais-je
donner au fantome du passé une dimen-

sion de plus, celle du réel »(5).

L'essence du procés Eichmann est la
litanie des 111 témoignages. Il libére la
parole des témoins et crée une demande
sociale. Le proceés de Nuremberg avait
certes introduit la notion de « crime con-
tre 1'humanité », mais le génocide y
avait été peu présent, comme d'ailleurs
dans les proces d'épuration. Les procé-
dures des années 1960 sont différentes.
A Francfort, en 1963-1965, on juge pour
« crime contre I'humanité » des nazis
ayant travaillé a Auschwitz. En 1964,
le crime contre I'humanité, dans sa déf-
inition de Nuremberg, est déclaré im-
prescriptible en France et dans de nom-

breux pays.

Apres le proceés Eichmann en 1961, I'an-
née 1967 marque une nouvelle rupture.
D'abord parce que, dans ce contexte de
remémoration, une premiére grande

crise éclate autour du site d'Auschwitz

(cf. Annette Wieviorka, p. 60). Surtout a
cause de la guerre des Six-Jours. Pen-
dant la période d'attente qui a précédé
la victoire israélienne, l'angoisse a saisi
la population de I'Etat hébreu. Cette an-
goisse est vécue sur un mode « géno-
cidaire » et avec une intensité presque
identique par les Juifs de France ou des
Etats-Unis. La crainte de la destruction
éventuelle de 1'Etat, Raymond Aron la
nomme « Etatcide »(6), mot calqué sur «
génocide », jamais repris. Wladimir Ra-
bi évoque, dans la revue Esprit, « /'im-
possibilité de concevoir un second
Auschwitz dans la méme génération
»(7).

Des lors, selon des modalités diverses,

la question du génocide des Juifs s'in-

stalle dans le débat public, notamment
en France ou aux Etats-Unis. En 1973,
pour la premiere fois, les grandes or-
ganisations juives américaines se fixent
comme objectif de conserver la mé-
moire de '« Holocauste », comme on
dit aux Etats-Unis. Les publications, les
programmes de recherche dans les uni-
versités se multiplient. Alors qu'il n'ex-
istait en 1962 qu'un seul cours sur
I'Holocauste, a l'université Brandeis,
plus de 100 institutions sont consacrées

a son étude en 1995.

Si la question touche désormais le grand
public, c'est aussi par le biais de la fic-
tion. En 1977 est projeté a la télévision
américaine un feuilleton en quatre
épisodes, Holocauste, qui suscite une
émotion considérable. Il croise le destin
de deux familles allemandes, I'une gag-
née au nazisme, l'autre juive. Aux Etats-
Unis, comme en France et en Alle-
magne, le film sera accusé d'étre « hol-
lywoodien », « romancé », de ne pas
rendre sensible l'angoisse, la faim, la
souffrance, la mort de masse. Il rem-
porte pourtant un prodigieux succes :
120 millions de téléspectateurs aux
Etats-Unis, un retentissement consid-

érable en Allemagne.

En France, Holocauste est programmé
en février 1979 ; un débat, dans le cadre
de I'émission « Les dossiers de I'écran
», fait suite au dernier épisode, « Vie et
mort dans les camps nazis ». L'émotion
est grande, assortie de polémiques mul-

tiformes qui dureront des mois.

Toujours en 1977, un mois apres la dif-
fusion aux Etats-Unis du feuilleton
Holocauste, le président Jimmy Carter
annonce la création d'une commission
présidentielle de 1'Holocauste dont il of-
fre la présidence a Elie Wiesel. Le 7 oc-
tobre 1980, une loi institue un Conseil

du Mémorial de 1'Holocauste qui devra
oeuvrer au projet de création d'un mé-

morial national.

Ce geste, a l'approche de I'élection prési-
dentielle, doit concilier a Carter les Juifs
(qui n'ont rien demand¢), chagrinés par
son soutien aux Palestiniens. C'est la
premiére intervention politique d'enver-
gure dans un domaine qui jusqu'alors
relevait du privé. La mémoire du géno-
cide, déja a I'ordre du jour des organisa-
tions juives, devient aussi un enjeu poli-

tique.

La méme évolution s'observe en France.
Mais, 1a, c'est moins la Shoah elle-méme
qui est l'objet d'interventions publiques
que le role de Vichy dans la déportation
des Juifs de France. A la suite de la pub-
lication de I'ouvrage de Robert Paxton
sur La France de Vichy (1973), l'insis-
tance sur les responsabilités de Vichy
vient de la génération née pendant ou
apres la guerre. Se constitue alors une
mémoire de combat, dénonciatrice des
crimes et des compromissions du passé,
qui se manifeste avec force dans les «
affaires » qui se succeédent a partir de
1978.

Clest en effet en 1978 que L'Express
publie une interview de l'ancien
commissaire aux Questions juives de
Vichy, Darquier de Pellepoix, qui a trou-
vé refuge en Espagne et selon lequel, a
Auschwitz, « on n'a gazé que des poux
». La méme année, Le Monde publie un
article de Robert Faurisson : la néga-
tion de l'existence des chambres a gaz*
d'Auschwitz se trouve ainsi légitimée.
Si le négationnisme se focalise sur
Auschwitz, ce n'est pas un hasard. Il s'at-
taque ainsi a I'embléme du génocide. La
contre-offensive juridique se met en
place, qui aboutira en 1990 a l'adoption

de la loi dite Gayssot (cf. Henry Rousso,
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p.58).

Suivent les premiéres inculpations pour
crimes contre I'humanité. Klaus Barbie,
I'ancien chef de la Gestapo de Lyon, est
inculpé en 1983 et condamné a la ré-
clusion criminelle a perpétuité en 1987,
principalement pour son rdle dans l'ar-
restation et la déportation des enfants de
la maison d'lIzieu. Jean Leguay, délégué
en zone occupée de René Bousquet, le
chef de la police de Vichy (lui-méme as-
sassiné avant son proces), est inculpé en
1979 pour son rdle dans la rafle du VélI'
d'Hiv - il meurt en 1989 et ne sera pas
jugé. C'est la premiére inculpation pour

crime contre I'humanité d'un Francais.

Paul Touvier, chef régional du deuxiéme
service de la Milice du Rhone, arrété
en 1989, est quant a lui condamné en
1994 a la réclusion criminelle & perpétu-
ité pour l'exécution d'otages juifs a Ril-
lieux-la-Pape. Enfin, I'ancien secrétaire
général de la préfecture de la Gironde,
Maurice Papon, est jugé en 1997-1998
pour son réle dans la déportation des
Juifs de Bordeaux et condamné a dix ans
de réclusion criminelle pour complicité
de crimes contre 'humanité. Dans tous
ces combats, Beate et Serge Klarsfeld
jouent un réle décisif, soutenus par l'as-
sociation qu'ils ont créée en 1979, les

Fils et Filles de déportés juifs de France.

La grande rafle des 16 et 17 juillet, dite
« du vélodrome d'Hiver », qui aboutit
sur ordre allemand a l'arrestation par la
police de Vichy de 12 884 Juifs «
étrangers » (3 031 hommes, 5 802
femmes, 4 051

frangais par naissance), devient le lieu

enfants, la plupart

principal de la polémique. Sous la pres-
sion d'une partie de 1'opinion publique,
qui réclame un geste du chef de I'Etat,
Frangois Mitterrand est présent pour la
premiére fois le 16 juillet 1992 lors

d'une cérémonie de commémoration. Le
3 février 1993, il consent a faire un geste
et institue par décret le 16 juillet journée
nationale de commémoration des « per-
secutions racistes et antisemites com-
mises sous l'autorité de fait dite «gou-
vernement de I'Etat
(1940-1944)» ».

frangais

Deux ans plus tard, un monument est
¢élevé a I'emplacement de I'ancien vélo-
drome d'Hiver (inauguré le 16 juillet
1994) tandis que deux steles sont instal-
lées, 'une sur les lieux de l'internement
en France, l'autre a la maison d'Izieu,
dont le Musée Mémorial est largement
financé par I'Etat : il s'agit des cas
uniques en France d'une intervention di-
recte de I'Etat dans la mise en place de

monuments et de stéles(8).

Mais c'est le discours de Jacques Chirac,
des son élection a la présidence de la
République en 1995, qui apure, dans
l'ordre du symbolique, les comptes entre
les Juifs et la France. Un beau discours,
qui puise aux meilleures sources his-
Une forte

morale d'abord : « Ces heures noires

toriques. condamnation
souillent a jamais notre histoire et sont
une injure a notre passé et a nos tradi-
« Oui, la folie

des occupants fut secondée par des

tions. » Et il continue :

Frangais, par I'Etat frangais. » Le chef
de I'Etat décrit ensuite ce que fut la rafle
1 4 500 policiers et gendarmes « sous
l'autorité de leurs chefs, répondant aux
exigences nazies », arrétant au petit

matin enfants, femmes, hommes.

« La France, patrie des Lumiéres et des
droits de [I'homme, terre d'accueil et
d'asile, la France, ce jour-la, accomplis-
sait l'irréparable. » A 1'égard des Juifs
de France qui ne sont pas rentrés, « nous
dette

conservons [..] une impre-

scriptible ».

Serge Klarsfeld prend Jacques Chirac au
mot. De l'argent pris aux internés de
Drancy ne leur avait pas été restitué, et
dormait a la Caisse des dépdts et
consignations. « Les enfants de sur-
vivants de ces 76 000 déportés attendent
que la France répare et leur régle enfin
cette dette. » L'Etat met en oeuvre cette
réparation en créant une mission d'étude
sur la spoliation des biens des Juifs de
France, dite « mission Mattéoli » (du
nom de son président), puis en acceptant
ses conclusions et en les mettant en

actes avec une exceptionnelle célérité.

Une commission présidée par Pierre
Drai enregistre depuis maintenant qua-
tre années les demandes de restitution
individuelles. Les orphelins de parents
déportés recoivent, selon leur choix, une
rente mensuelle fixée alors a 3 000 F
ou un capital de 180 000 F (environ 30
000 €). L'argent résiduel de la spoliation
a été versé par la Caisse des dépots et
consignations et I'Etat notamment & une
Fondation pour la mémoire de la Shoah
qui a déja financé de nombreux projets
de recherche, des films, des livres, etc.

Ce travail de restitution et d'indemni-
sation, comme la création d'institutions
consacrées spécifiquement a la mémoire
du génocide des Juifs, dont Auschwitz
est le symbole, ne peut se comprendre
dans un cadre seulement hexagonal. Il
s'inscrit dans un mouvement mondial.
En cette décennie 1990 ouverte par la
chute du mur de Berlin, la fin de la
guerre froide et d'un monde bipolaire se
déploie l'illusion du triomphe de la dé-
mocratie et des droits de I'nomme. En-
seigner ce que fut la Shoah, c'est désor-

mais stigmatiser le mal.

Les Etats-Unis sont le centre de cette vi-
sion, que Michael Berenbaum, qui fut le
responsable de la Fondation Spielberg,
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chargée de recueillir les témoignages
vidéo de survivants, revendique comme
« une américanisation de I'Holocauste
». « On a pris un événement européen
et on l'a intégré a la culture américaine,
explique I'ancien directeur du Mémorial
de Washington, la culture populaire »,
avec sa signification, celle du mal ab-
solu, que, selon lui, les valeurs tradi-
tionnelles de la culture américaine sont
capables de combattre. Aux Etats-Unis,
« l'Holocauste est utilisé pour rappeler
tout d'abord que toute personne est née
égale, qu'elle a des droits inaliénables,
que I'Etat ne peut lui retirer. Il est per¢u
comme ['événement extréme de ce qui,
de fait, est ordinaire »(9). Aujourd'hui,
ce sont bien les Etats-Unis qui se trou-
vent au centre de la mémoire de I'Holo-

causte.

L'historiographie, aprés avoir été israéli-
enne et allemande, est désormais large-
ment américaine ; le Mémorial de Wash-
ington a entrepris une gigantesque
opération de microfilmage de toutes les
archives concernant le génocide des
Juifs dans tous les pays du monde, no-
tamment celles nouvellement ouvertes
dans les pays ex-communistes. L'améri-
canisation de I'Holocauste produit, du
coup, sa propre vision de la Shoah,
largement exportée par le biais de films
comme le feuilleton Holocauste ou La
Liste de Schindler, réalisé par Steven
Spielberg en 1994.

Une vision consolante, ce qu'explique
'universitaire américain Alvin Rosen-
feld : « C'est une part de l'éthos améri-
cain de mettre l'accent sur la bonté, l'in-
nocence, l'optimisme, la liberté, la di-
versite, l'égalité. C'est une part du méme
éthos que de minorer ou de dénier les
cotés noirs ou brutaux de la vie et de
les remplacer par l'accent sur le pouvoir

salvateur de la conduite et des moyens

collectifs de la rédemption. L'Américain
préfere penser de facon positive et af-
firmative. La vision tragique est ainsi
antithétique de la vision américaine du
monde, qui veut que les hommes triom-
phent de l'adversité et ne ressassent pas

leur peine(10). »

Cette vision coincide mal avec celle que
I'historien se forme quand il étudie le
génocide des Juifs. Toutes les déclara-
tions de bonnes intentions ne sauraient
faire oublier que le sort des Juifs, I'at-
titude des élites, des populations des
divers pays d'Europe nécessitent un
véritable travail d'histoire et de mé-
moire. Un travail qui a été largement
accompli en France et en Allemagne,
et s'accomplit désormais, au prix de
quelques déchirements, dans les pays ou
le communisme a succédé au nazisme,
la Pologne notamment, ou vivaient
avant guerre plus de la moitié des 6 mil-

lions de Juifs assassinés.

Encadré(s) :

« Israél n'est pas une réponse a

Auschwitz »

Certes le génocide a hité la reconnais-
sance de I'Etat hébreu. Mais le projet
sioniste est une invention du XIXe sié-

cle.

«La naissance d'Israél en 1948 est sou-
vent située dans une vision téléologique
. du génocide a la rédemption. La di-
mension de sacralité que confére a I'Etat
hébreu sa fonction rédemptrice, directe-
ment liée au génocide, I'a longtemps mis
a l'abri des critiques et a justifié son ex-

istence.

Emil Fackenheim, penseur juif d'origine
allemande, considérait au lendemain de

la guerre des Six-Jours que I'Etat hébreu

était une réponse a Auschwitz. Ce qui
fait oublier qu'Tsraél est 1'aboutissement
d'un mouvement national né dans la
foulée des nationalismes européens du
XIXe siecle. Certes, le génocide a haté
la reconnaissance de 1'Etat des Juifs,
mais celui-ci n'est nullement une créa-

tion spontanée.

De plus, la prise en compte de la Shoah
par Israél a été lente. A la suite de la
Seconde Guerre mondiale, environ 250
000 survivants européens ont immigré

en Israél.

Or, dans les premiéres années de I'Etat,
on a manqué d'empathie a leur endroit,
on a méme cultivé une attitude critique
et méprisante. On se demandait ainsi
comment ces Juifs s'étaient laissé con-
duire a l'abattoir « tels des moutons ».
Le génocide était percu par les fonda-
teurs de I'Etat et les pionniers comme la
conclusion tragique et inévitable du par-
cours des Juifs de la Diaspora, comme
une défaite juive, opposée au glorieux
combat de ceux qui avaient versé leur

sang pour construire Israél.

Le proces Eichmann en 1961 marque
un réel tournant parce qu'il donne une
voix et une légitimité aux témoins et aux
victimes, rattache les jeunes Israéliens
a leur passé juif et confére une identité
collective aux Israéliens par-dela leurs
divergences. Désormais, les Juifs de la
Diaspora eux aussi se confrontent au
génocide et en trament la mémoire pour

I'ériger en marqueur identitaire.

Progressivement, la Shoah se met a oc-
cuper une place centrale, est intégrée
dans l'histoire du sionisme et projetée
sur la situation moyen-orientale. L'occu-
pation de la Cisjordanie, de Jérusalem-
Est et du Sinai aprés la guerre des Six-

Jours, qui ouvrait la voie a 1'établisse-
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ment du « Grand Israél », sera inter-
prétée comme une victoire face au
risque d'un second holocauste, et par
conséquent comme une nouvelle répa-
ration. Revenir en arriére signifiait dés
lors, selon Abba Eban, revenir aux «

frontiéres d'Auschwitz ».

L'arrivée au pouvoir du Likoud, parti de
droite, en 1977, donnera licu a une util-
isation obsessionnelle de la Shoah pour
asseoir la politique belliqueuse d'Tsraél.
L'adversaire arabe et palestinien était de
plus en plus « nazifié¢ » et Israél « vic-
timisé », petit pays entouré d'ennemis
nombreux contre lesquels il devait se
protéger en ne comptant que sur lui.
Quitte a faire fi d'une mémoire pales-
tinienne qui, a son tour, se construisait a

partir de ses propres blessures. »

Esther Benbassa, directrice d'études a
I'EPHE et chercheur invité au Nether-
lands Institut for Advanced Studies(Pro-

pos recueillis par L'Histoire.)
« Un épouvantable hasard »
Document

Ruth Kliiger, née en 1931, a été déportée
en septembre 1942 a Theresienstadt,
puis & Auschwitz en mai 1944. En 1992,
elle a publié en allemand Weiter leben («
Continuer a vivre »), traduit en frangais

en 1997 sous le titre Refus de témoigner

« Je ne suis jamais retournée a
Auschwitz, et je n'ai pas non plus l'in-
tention de jamais y retourner dans cette
vie. Auschwitz n'est pas pour moi un lieu
de pelerinage. |[...] « Et pourtant, pour
tfous ceux qui y ont survécu, on fait
d'Auschwitz une sorte de lieu d'origine.
Le nom d'Auschwitz a aujourd'hui un
rayonnement, méme négatif, tel qu'il

détermine dans une large mesure la

réflexion sur une personne, a partir du
moment ou l'on sait qu'elle y a été.
Méme a mon propos, les gens qui ont
l'intention de dire quelque chose d'im-
portant signalent que jlai été a
Auschwitz. Mais ce n'est pas si simple,
car quoi que vous puissiez en penser, je
ne viens pas d'Auschwitz, je suis origi-
naire de Vienne. On ne peut effacer Vi-
enne, on l'entend a l'accent, alors
qu'Auschwitz m'était aussi fondamen-
talement étranger que la lune. Vienne
fait partie intégrante des structures de
mon cerveau et parle en moi, alors
qu'Auschwitz a été le lieu le plus aber-
rant ou j'aie pu me trouver, et son sou-
venir demeure un corps étranger dans
mon dme, comme une balle que I'on ne
pourrait extraire du corps. Auschwitz
n'a jamais été qu'un épouvantable

hasard. »

Ruth Kliiger,

Refus de témoigner. Une jeunesse,
© Viviane Hamy, 1997, p. 158.
Note(s) :

* Cf. lexique, p. 67.

1. Emmanuel Ringelblum, , version
francaise de Léon Poliakov, Paris,
Robert Laffont, 1978, p. 21.

2. Adam Czerniakov, , traduit du polon-
ais par Jacques Burko, Maria Elster et
Jean-Charles Szurek, Paris, La Décou-
verte, 1996 ; Carel Perechodnik, traduit
du polonais par Aleksandra Kroh et Paul
Zawadski, Paris, Liana Levi, 1995.

3. Cf. Annette Wieviorka et Itzhok Ni-
borski, , Paris, allimard, « Archives »,
1983.

4. Cf. Annette Wieviorka, « Du centre

de documentation juive contemporaine

au Mémorial de la Shoah », n° 181, juil-
let-décembre 2004, pp. 11-37.

5. Gidéon Hausner, , Paris, Flammarion,
1966, p. 384.

6. Raymond Aron, , Paris, Plon, 1968, p.
69.

7. Table ronde « Les Juifs de France ont-
ils changé ? », , avril 1968, p. 581. La
tonalité des propos de W. Rabi se retrou-
ve dans ceux des autres participants qui
dialoguent avec Paul Thibaud, Richard
Marienstras, Pierre Vidal-Naquet et

Alex Derczansky.

8. Cf. Serge Barcellini et Annette Wiev-
iorka, , Paris, Plon, 1995, rééd. Graphen,
1999.

9., 12 janvier 1998.

10. Alvin Rosenfeld, « The American-
ization of the Holocaust », , A. H.
Rosenfeld (dir.), Bloomington et Indi-
anapolis, Indiana University Press,
1996, p. 124. v.
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Auschwitz

« Le négationnisme est une parole de haine »

Nikel; Séverine

Le négationnisme n'a rien a faire ni de la vérité historique ni des progrés de la recherche. C'est une parole
politique et une parole de haine. Une composante aujourd'hui centrale de I'antisémitisme.

Histoire : Vous venez de
rendre public un rap-
port sur le négation-
nisme a 1'Université(1)... Faut-il en-

core avoir peur du négationnisme ?

Henry Rousso : Le négationnisme est
un des éléments essentiels de l'anti-
sémitisme contemporain. Il n'y a pas
d'antisémitisme aujourd'hui qui ne s'ex-
prime, d'une fagon ou d'une autre, par
une forme de négationnisme, qui ne
fasse référence a la Shoah, pour la nier

ou la minorer.

Si la question posée a I'historien est : «
Vous sentez-vous menacé parce que des
textes circulent qui remettent en cause
des vérités historiques ? », je réponds :
« Pas une seconde. » Mais un mensonge
répété devient un fait de réalité. 11 est
pris au sérieux par un certain nombre de
gens pour des raisons qui tiennent a une
haine latente ou exprimée a 'égard des
Juifs et, en ce sens, il est évidemment

dangereux.

Cependant, ce qui me frappe aujourd'hui
dans les textes négationnistes que j'ai pu

voir - sur Internet notamment -, c'est que

le discours antisémite ne se cache plus.
Les propos négationnistes n'ont plus be-
soin de justification scientifique ou d'ha-

billage rhétorique.

L'H. : Comment tout cela a-t-il com-

mencé ?

H. R. : Le négationnisme, si on le
définit comme l'attitude qui consiste a
nier l'importance et méme la réalité du
génocide en tant que tel, a nier les tech-
niques de mise a mort, l'existence des

chambres a gaz*, est apparu dés 1945.

En France, il a revétu une fonction poli-
tique : permettre & terme la ré-émer-
gence de l'extréme droite. Si une ten-
dance politique est partiellement ou en-
tierement responsable d'un des plus
grands crimes de l'histoire, sa réinstalla-
tion dans l'espace politique devient ex-
trémement difficile. L'extréme droite a
ainsi véhiculé des 1945 une thématique
négationniste trés grossiere - notamment
avec Maurice Bardeche, auteur en 1948
de Nuremberg ou la Terre promise. Mais
il n'y a pas d'écho dans I'opinion a

I'époque.

Ce négationnisme d'aprés-guerre est

porté par peu de gens - une dizaine d'au-
teurs de référence au maximum. Et ce
ne sont pas les bourreaux qui nient le
crime. Ni les accusés de Nuremberg, ni
Eichmann, ni aucun des nazis jugés
depuis 1945 n'ont jamais ni¢ les crimes

commis contre les Juifs.

On voit aussi apparaitre un autre dis-
de Paul
Rassinier (qui publie, en 1950, Le Men-

cours négationniste, celui
songe d'Ulysse) qui trouve ses racines
dans son expérience de déporté comme
résistant & Buchenwald et a Dora (camps
de concentration et non d'extermina-
tion), mais aussi dans une forme de paci-
fisme. Paul Rassinier a renoué avec une
posture assez classique, qu'on a connue
aprés la Premiére Guerre mondiale, de
remise en cause des mythologies, des
récits sur la guerre : une vision hypercri-
tique, qui est une forme de réaction a des
récits presque inaudibles, sur l'horreur.
Le fait d'avoir été lui-méme déporté lui
confére une forme de 1égitimité. Mais,
1a encore, ses textes n'ont quasiment pas
d'écho a I'époque, excepté dans les mi-

lieux d'extréme droite.

L'H. : C'est dans les années 1970

qu'éclate 1'« affaire Faurisson ».
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Pourquoi un tel écho alors ?

H. R. : Robert Faurisson bénéficie d'un
effet de médiatisation important. Il se
fait connaitre en écrivant dans Le Matin
de Paris en 1978 a propos « des préten-
dues «chambres a gazy hitlériennes et
du prétendu «génocidey des Juifs [qui]
forment un seul et méme mensonge his-
torique ». Il ne dit rien de trés différent
de ce que disait Paul Rassinier : il met
en cause l'existence des chambres a gaz,
il déclare « irrecevables » des té-
moignages, etc. Ce qui est neuf, c'est
qu'il apporte une argumentation pseudo-
scientifique avec la légitimité que lui
donne 1'Université (il est spécialiste de
Lautréamont et de Rimbaud). C'est un
élément fondamental : les théories qu'il
développe sont en apparence fondées
sur un travail de recherchel c'est
pourquoi elles séduisent une extréme
droite universitaire et intellectuelle, en
particulier une frange du GRECE a Ly-
on-III et dans d'autres universités ou ce

mouvement s'est implanté.

Ajoutons que Robert Faurisson est
soutenu non seulement par l'extréme
droite, mais aussi par une partie de 1'ul-
tra-gauche pour laquelle la négation du
génocide reléve notamment d'une « in-
terprétation historique » de type hyper-
matérialiste du nazisme : « il est impos-
sible qu'on ait tué¢ autant de gens alors
qu'on pouvait utiliser leur force de tra-
vail ». La négation de la Shoah est
également un moyen de minorer l'im-
pact meurtrier du nazisme et de rééval-

uer celui du capitalisme et du stalinisme.

Peu a peu, le négationnisme s'installe
dans l'espace public, suscite des réac-
tions, des mobilisations, des combats,
parce que la mémoire de la Shoah de-

vient au méme moment un enjeu public.

Du coup, il apparait pour l'extréme
droite comme un élément de ralliement.
Dés lors qu'on a affaire a des groupes
qui n'ont pas peur de la diabolisation et
qui, d'une certaine maniere, vivent du
rejet qu'ils suscitent de la part du « sys-
téme », le négationnisme peut s'avérer

payant.

L'H. : Revenons a I'affaire Faurisson.
Cela a été un choc pour les histo-

riens...

H. R. : Il y a eu un moment de flotte-
ment. Les scientifiques se sont retrou-
vés devant la question : comment peut-
on nier I'évidence ? Le négationnisme a
ainsi révélé que nous étions entrés dans
une époque ou le statut de la vérité de-
venait extrémement fragile. On a redé-
couvert qu'aucune vérité historique n'est
acquise et qu'une pédagogie permanente

est nécessaire...

Cette affaire et celles qui ont suivi ont
montré qu'il existe clairement, dans
I'Université frangaise, un tout petit noy-
au qui a cherché a implanter les idées
négationnistes et a les légitimer au
moyen de l'imprimatur universitaire -
mémoires, théses(2)... Certes, il y a eu
des sanctions prononcées, une thése in-
validée, un article retiré d'une revue.
Mais il est inquiétant que 1'Université
frangaise, par son mode de fonction-
nement, permette parfois ce genre de
choses - et c'est une spécificité frangaise
-, le négationnisme étant, lui, un

phénomeéne mondial.

L'H. : En 1990, I'Assemblée nationale
a voté la loi Gayssot, réprimant la né-
gation de crime contre I'humanité. 11

n'y aurait donc que la répression ?

H. R. : C'est tout a fait frappant de -
constater qu'il n'y a aucun lien entre les

progres de la connaissance scientifique

et le développement du négationnisme.
Le fait que l'analyse historique s'affine
n'a aucun effet sur le discours négation-
niste qui reste identique a lui-méme.
D'ou

réponse » a ces discours autre que poli-

I'inanit¢ d'une quelconque «

tique ou juridique.

En 1990, je faisais a 1'époque partie des
historiens plutét hostiles a la loi
Gayssot, parce que je considérais que
la justice n'a pas a écrire I'histoire. Au-
jourd'hui, je suis plus partagé. Dés lors
que 'on admet que le négationnisme n'a
rien a faire avec la vérité historique, il
faut reconnaitre que la négation de la
Shoah est une parole de haine. A partir
de 1a, la question devient : comment

réprimer les paroles de haine ?

L'antisémitisme traditionnel dit : « Je
n'aime pas le Juif. » L'antisémitisme ex-
terminateur dit : « Il faut le tuer. » Mais
le négationniste dit : « Le Juif ment. » Il
n'a pas besoin d'aller plus loin pour ex-
primer un déni complet du peuple juif,
au sens symbolique, puisqu'il lui nie le
fait de pouvoir revendiquer un droit a la
mémoire de ce qui fut une tentative, en
partie réussie, de I'annihiler. C'est ce que
Pierre Vidal-Naquet appelle « les assas-
sins de la mémoire »(3). Dans cette ex-
pression, le mot important est « assassin

».

L'H. : Qu'est-ce qui a changé depuis

vingt ans ?

H. R. : D'abord, le négationnisme anti-
sioniste, apparu dans les années 1980, a
«explosé » apres la Seconde Intifada, en
2000, touchant dans ce contexte d'autres
secteurs de l'opinion(4). Le conflit du
Proche-Orient a transformé le négation-
nisme - désormais dirigé contre Israél.
contenus, il se

Avec les mémes

développe a une échelle considérable
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dans certains pays arabes, ou 1'on voit
réapparaitre les textes fondateurs de
I'antisémitisme moderne, comme les
Protocoles des Sages de Sion. Dans le
discours négationniste antisioniste, le
Juif n'est plus simplement celui qui
ment, il devient le bourreau qui utilise
un crime imaginaire pour tuer de vraies
victimes, les Palestiniens. Et attaquer un
bourreau est infiniment plus légitime
que d'attaquer une victime. C'est en cela
que le négationnisme est plus dangereux

aujourd'hui.

Il y autre chose qui a changé : c'est la
place prise par la mémoire de la Shoah
dans nos sociétés. Depuis les années
1990, on est entré dans une phase de «
réparation » : du procés Touvier en 1992
aux travaux de la commission Mattéoli
en 2000 (cf. Annette Wieviorka, p. 48)...
Cela a fait naitre des tensions, des ri-
valités entre les différents groupes de
victimes du nazisme mais aussi avec
d'autres groupes - victimes de la guerre
d'Algérie, par exemple - et méme, par-
fois, des phénoménes de rejet. On
retrouve 1a un débat qui me parait im-
portant : quelle place doit prendre le
souvenir de la Shoah dans la mémoire

nationale et européenne ?

Le négationnisme, lui, utilise un argu-
ment de type politique : « Vous voyez
bien que la Shoah sert a quelque chose
(indemnités, subventions, etc.). I ne
s'agit donc que d'un mensonge » : la
dette légitime envers les victimes juives
se transforme ainsi en une dette il-
légitime servant des « intéréts étrangers

».

Dans un contexte ou régnent l'incerti-
tude face a l'information, la capacité de
nier les évidences, ou la croyance prend
de plus en plus d'importance sur la rai-

son, l'erreur serait de croire que le né-

gationnisme ressortit & un discours ra-
tionnel. En revanche, il faut analyser la
haine et l'antisémitisme de maniére ra-
tionnelle et réprimer celui-ci sans faib-

lesse.

(Propos recueillis par Séverine Nikel.)
Note(s) :

* Cf. lexique, p. 67.

1. H. Rousso, , Paris, Fayard, 2004.

2. Cf. H. Rousso, .

3. P. Vidal-Naquet, , Paris, La Décou-
verte, 1987.

4. (1995) de l'ancien militant commu-
niste Roger Garaudy sont I'un des textes
de référence, en langue frangaise, dans

ce domaine.
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Les Polonais et I'extermination des Juifs

Szurek; Jean-Charles

C'est sur le territoire polonais administré par les nazis que les camps d'extermination ont été installés. Et,
sur 3,3 millions de Juifs polonais, 2,9 millions ont été exterminés. Face a ce désastre, quel fut le

comportement de la population ?

la veille de la guerre, la

Pologne comptait 3,3 mil-

lions de Juifs : ils résidaient
pour la plupart dans les villes et consti-
tuaient la plus importante communauté
d'Europe ; 30 % des habitants des cinq
plus grandes agglomérations (Varsovie,
Lodz, Vilno, Cracovie et Lvov) étaient
juifs et, a elles seules, ces villes re-
groupaient le quart de la population
juive. La vie culturelle, sociale et poli-
tique des Juifs était florissante, d'autant
que ceux-ci étaient établis en Pologne
depuis des siecles. Mais 1'antisémitisme
allait croissant, dans un pays composé,
pour un tiers de sa population, de mi-
norités nationales, avec lesquelles les re-
lations avaient été souvent tenduesl de

nombreux Juifs préféraient émigrer.

Au lendemain de la guerre, seuls 400
000 Juifs de Pologne ont survécul 220
000-250 000 d'entre eux
réfugiés en Union soviétique au début
du conflit ; entre 50 000 et 80 000 (voire

100 000, selon les estimations) sont

s'étaient

restés en Pologne durant celui-ci. C'est
donc plus de 90 % de la population juive

qui a été décimée.

Il est vrai que I'occupation allemande fut
particulierement cruelle et destructrice
pour l'ensemble du pays. Les dirigeants
du Reich ont souvent indiqué qu'ils en-
tendaient réduire les Polonais a une
main-d'oeuvre de réserve docile, au ser-
vice de I'Allemagne. Ils firent dis-
paraitre 1'Etat polonais, aidés par les ar-
mées soviétiques qui envahirent l'est du
pays le 17 septembre 1939 (a la suite du

pacte germano-soviétique).

Ils n'essayerent pas de trouver en
Pologne, comme dans les autres terri-
toires qu'ils occuperent, des élites col-
laboratrices. Au contraire, dés le début
de la guerre ils s'employerent a assas-
siner massivement hommes politiques,
prétres, enseignants, écrivains. Les étab-
lissements d'enseignement supérieur et
les lycées furent fermés. On estime a 52
000 les victimes de cette action d'éradi-

cation des élites.

De nombreux Polonais furent envoyés
dans des camps de concentration situés
en Allemagne ou en Pologne. A la suite
de multiples rafles, plus d'un million de
Polonais furent soumis a des travaux

forcés en Allemagne. Dans le pays

méme, les destructions furent parmi les
plus importantes d'Europel Varsovie fut
rasée a la suite de l'insurrection d'aofit-
septembre 1944(1).

Le chiffre total des victimes a longtemps
été évalué a 6 millions, dont 2,6 millions
de Polonais non Juifs et 3,2 millions de
Juifs. Le chiffre de 2,6 millions est
actuellement soumis a révision par cer-
tains historiens polonais Czeslaw
Luczak estime ainsi a 1,5 million les
pertes polonaises dues a I'occupation
nazie et a 500 000 celles consécutives
aux fusillades et aux déportations per-

pétrées par I'Armée rouge(2).

La société polonaise fut soumise pen-
dant la guerre a une violence meurtriére
sans égale. D'autant que c'est sur son
sol que furent installés les camps d'ex-
termination (Auschwitz, Treblinka, Ma-
jdanek, Chelmno, Belzec, Sobibor), cer-
tains camps de  concentration
(Auschwitz et Majdanek, Stuthoff, Plas-
zow), des prisons tristement célebres

(Pawiak a Varsovie).

Dans ce contexte, apprécier les attitudes

polonaises a 1'égard de 1'extermination



Documents sauvegardés par AIRB_1

Lundi 23 mars 2026 4 22 h 18

Documents sauvegardés

des Juifs reléve d'un exercice complexe
(cela n'est d'ailleurs pas propre a la
Pologne). Certains font valoir que, par-
mi les Justes (honorés par I'Etat hébreu
pour avoir sauvé des Juifs), le groupe
des Polonais est le plus nombreux (6
600). D'autres, au contraire, rappellent
que le nombre de Juifs sauvés par rap-
port & la population juive de Pologne
avant guerre est 'un des plus faibles des

pays occupés par I'Allemagne.

Un fait est indéniable : en Pologne, 1'an-
tisémitisme s'est développé pendant la
guerre. Il faut distinguer ici plusieurs
formes d'antisémitisme. Tout d'abord un
antisémitisme politique largement con-

sécutif a celui des années 1930.

Pour en prendre la mesure, on peut se
reporter aux documents provenant de
I'Etat polonais clandestin, I'un des mou-
vements de Résistance les plus puissants
d'Europe. Il était constitué du gouverne-
ment polonais exilé & Londres et de sa
représentation en Pologne (Delegatura
rzadu - Délégation du gouvernement),
divisée en une branche militaire (Armia
Krajowa) et une branche civile
(Kierownictwo Walki Cywilne, direction
de la lutte civile). Les partis politiques
qui existaient avant la guerre étaient en-
trés dans la clandestinité et, a l'exception
des communistes, se trouvaient
représentés aupres des autorités de la
Résistance polonaise et s'exprimaient
dans leur presse : jusqu'a 2 000 publi-
cations ont été recensées, illustrant I'en-
semble des courants. On dispose ainsi
d'une vision large des pensées et options
des élites politiques dans la Pologne oc-

cupée.

La majorité des groupements politiques
ne souhaitait pas maintenir la présence
des minorités nationales a 1'identique.

Concernant les Juifs, 1'hostilité dominait

et la volonté de les voir émigrer aprés
la guerre. En 1943, alors que la plupart
des Juifs polonais avaient été assassinés,
les forces politiques majoritaires (droite
nationaliste, démocrates-chrétiens, Parti
paysan, etc.), a I'exception des partis de
gauche (socialistes, communistes, syn-
dicalistes), continuaient a souhaiter voir

la population juive quitter la Pologne(3).

Significatif est a cet égard le mémoire
rédigé en 1943 par Roman Knoll, qui
dirigeait le département des Affaires
étrangeres a la Delegatura. 11 y estimait
qu'il fallait encore compter avec la
présence de 1 & 2 millions de Juifs apres
la guerre. « Bien que domine la com-
passion chrétienne pour les Juifs mar-
tyrisés, écrivait-il, leur retour vers leurs
lieux de résidence et ateliers est com-
plétement exclu, méme en nombre -
réduit|et]

ressenti par la population non comme

considérablement serait
une restitution, mais comme une inva-
sion, contre laquelle elle se défendrait

méme physiquement(4). »

En effet, si les occupants allemands
s'étaient emparés, pour leur compte, des
principales usines, commerces et rési-
dences des propriétaires juifs, des
Polonais, nombreux, avaient pu mettre
la main sur des boutiques, échoppes,
ateliers, maisons ayant appartenu aux
Juifs. La politique nazie avait permis
que se réalise ainsi I'un des leitmotivs de
la droite nationaliste polonaise avant la
guerre : ¢liminer les Juifs de 1'économie.
Ce « probléme politique et éthique pure-
ment polonais », comme l'écrivait I'un
des agents de liaison & Londres a la fin
de l'année 1942, alimentait 1'hostilité a

1'égard des Juifs.

Dans leurs rapports envoyés au gou-
vernement de Londres, ces agents de li-

aison, disséminés dans la Pologne oc-

cupée, firent trés tot état d'un anti-
sémitisme répandu au sein de la société.
Parmi eux, Jan Karski est resté célébre
pour avoir pu entrer dans le ghetto de
Varsovie et témoigner au monde, en no-
vembre 1942, de ce qu'il y avait vu.
Dans un rapport rédigé en 1940, il décrit
les relations entre Juifs et Polonais : «
Leur attitude[des Polonais] est en
général inflexible, souvent sans pitié. Ils
profitent dans une grande mesure des
droits que leur procure la nouvelle situ-
ation. » Le général Grot-Rowecki, chef
de I' Armia Krajowa, dresse le méme
constat dans un télégramme envoyé a
Londres le 25 septembre 1941.

Dans le journal qu'il tient durant toute
I'Occupation - une source rare -, le Dr
Zygmunt Klukowski (témoin au procés
de Nuremberg) témoigne du comporte-
ment d'une partie de la population de sa
ville, Szczebrzeszyn (Pologne centrale),
lorsque les Allemands commencérent a
y pourchasser et a y assassiner les Juifs
: tandis que des paysans polonais at-
tendaient que le massacre fiit achevé
pour piller les maisons juives, certains y
participaient. « En général, un étrange
ensauvagement s'est installé a l'égard
des Juifs, écrit l'auteur. Une sorte de
psychose a envoiité les gens qui ne
voient pas I'homme dans le Juif mais
le conmsiderent comme un animal nuis-
ible qu'il faut détruire par tous les
moyens(5). » Cet antisémitisme « a la
base » est rest¢ dans la mémoire des
Juifs rescapés, qui l'ont consigné dans

les Livres du souvenir.

Davantage : on peut poser la question
d'une coresponsabilité polonaise dans le
génocide des Juifs. L'historien Jan Gross
a ainsi raconté dans un livre traduit en
France en 2002 et intitulé Les Voisins
(Fayard) comment la population juive

de Jedwabne (petite ville située dans
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I'est du pays et qui s'est trouvée sous
domination soviétique puis allemande) a
été massacrée par ses voisins polonais
: entre 900 et 1 600 hommes, femmes
et enfants furent briilés vifs dans une
grange le 10 juillet 1941. Cette révéla-
tion a donné lieu en 2001-2002 a un
grand débat en Pologne et a un acte de
repentance des plus hautes autorités de
I'Etat : le président de la République
polonaise, Aleksander Kwasniewski,
s'est rendu le 10 juillet 2001 a Jedwabne
et y a prononcé un discours de pardon,
tandis que I'Eglise faisait dire une messe
d'expiation. Les historiens polonais ont
depuis engagé des recherches sur la ré-
gion de Jedwabne qui montrent que de
tels actes ne furent pas isolés.

Cette violence mélait I'antijudaisme
chrétien traditionnel, l'antisémitisme
politico-économique des années 1930,
et l'entreprise criminelle de l'anti-
sémitisme nazi. Elle fut également ali-
mentée par l'accueil favorable de 1'oc-
cupation soviétique au sein de certains

groupes juifs(6).

Les actes antisémites doivent également
étre rattachés a une dérégulation sociale
due a l'occupation et a l'apparition d'un
véritable banditisme. Dés 1'automne
1941, le général Grot-Rowecki s'inquié-
tait aupres du gouvernement polonais a
Londres de cette montée de la crimi-
nalité : « La criminalité se développe,
surtout la criminalité ordinaire, la déla-
tion s'est développée, des cas de col-
laboration criminelle avec l'occupant se

sont manifestés(7). »

Ce banditisme affecta tout d'abord la
population juive, soumise trés tot au
port de I'étoile jaune, puis enfermée
dans des ghettos (des « districts juifs »,
selon la terminologie nazie). Des mil-

liers de maitres chanteurs, de szmal-

cowniks (nom devenu emblématique),
se mirent alors a traquer les Juifs a la
sortie des ghettos, dans la rue, dans les
tramways, afin de leur extorquer de l'ar-

gent, les menagant de les dénoncer.

On ne saura jamais combien furent ex-
actement ces szmalcowniks, mais les
recherches les plus récentes les évaluent
a 3 000-4 000 pour la seule Varsovie,
ville sur laquelle nous disposons des in-
formations les plus nombreuses. Ce
chiffre est négligeable si on le rapporte
a la population totale de la ville, mais il
est énorme quand on sait que l'impunité
de ces maitres chanteurs, qui opéraient
souvent en bandes organisées, était qua-
si totale et qu'ils s'agglutinaient aux
portes du ghetto. Il est difficile d'ap-
précier jusqu'a quel point la population
tolérait les szmalcowniks. 11 est en tout
cas notoire que les Juifs qui quittaient
les ghettos finissaient par revenir car ils

s'y sentaient plus en sécurité.

Les autorités clandestines polonaises ne
réagirent qu'a partir du printemps 1943
a ce phénomeéne : elles le dénoncérent
alors comme une forme de collaboration
avec l'occupant. Les premiéres sen-
tences et exécutions, a la fin de 1943,
concernerent surtout les individus qui
cumulaient la pratique du chantage et le
noyautage de la Résistance polonaise au

profit des Allemands.

Ces différentes formes d'antisémitisme
ne doivent pas masquer les efforts entre-
pris par de nombreux Polonais pour sec-

ourir les Juifs.

Tout d'abord, ce fut par la Résistance
polonaise et le gouvernement de Lon-
dres que les Alliés furent informés du
génocide des Juifs. Dés juin 1942, le
général Sikorski, chef de 1'Etat polonais

en exil, alertait les gouvernements alliés

sur l'é¢tendue des crimes commis dans
des lieux aussi différents que Lublin,
Vilnius, Lvov, Stanislawow, Rzeszow et
Miechow : « L'extermination de la pop-
ulation juive prend des proportions in-
croyables », affirmait sa dépéche. Les
autorités polonaises furent parmi les
premiéres a prendre conscience que ces
exécutions de masse étaient sans équiv-
alent. Elles rapportaient que des trains
entiers étaient envoyés vers les camps
de Treblinka, Sobibor et Belzec - ap-
pelés déja en 1942 « camps de la mort »
- ; que plus d'un million de Juifs polon-
ais avaient été tués a 1'été 1942, notam-
ment par l'usage de gaz. Elles s'éton-
naient des lenteurs des Alliés pour com-

prendre I'événement et le combattre.

Concernant le camp d'Auschwitz, la Ré-
sistance polonaise signala dés le 15 no-
vembre 1942 que des dizaines de mil-
liers de Juifs et de prisonniers de guerre
soviétiques étaient acheminés « afin d'y
étre exterminés dans des chambres a
gaz* ». Un rapport émanant en mai 1943
des services de renseignements polonais
et parvenu a Washington indiquait que
total des
Auschwitz-Birkenau s'élevait en décem-
bre 1942 a 65 000 Polonais, 26 000 pris-
onniers de guerre soviétiques et 520 000
Juifs.

le nombre victimes a

Mentionnons également 1'organisation
qui concourut a sauver le plus de Juifs
en Pologne : le Conseil d'aide aux Juifs
(appelé « Zegota »). Né en septembre
1942, apres la déportation vers Treblin-
ka de 300 000 Juifs de Varsovie, il était
soutenu par la Delegatura. Outre la
structure établie dans la capitale, il exis-
tait deux autres Conseils, a Cracovie et a

Lvov.

A sa téte se trouvaient des représentants

de plusieurs partis politiques (le Parti
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socialiste polonais PPS-WRN, le Parti
paysan, le Parti démocratique, 1'Union
générale des travailleurs juifs Bund et le
Comité national juif). La Direction de
la lutte civile de I'Etat polonais clandes-
tin pouvait ainsi déclarer le 16 septem-
bre 1942 : « Au nom de toute la so-
ciété polonaise, nous protestons contre
le crime commis contre les Juifs. Dans
cette protestation sont associés tous les
sociaux

groupements  politiques et

polonais. »

Se manifestait en effet chez certains
groupes politiques, catholiques en par-
ticulier, une conduite schizophrénique :
d'un c6té on maintenait le refus d'une
présence des Juifs dans la Pologne
d'aprés-guerre, d'un autre on proclamait
qu'il fallait les secourirl la dimension
du crime en train d'étre perpétré exigeait
que la Pologne n'y fiit aucunement asso-
ciée. Telle était la posture de 1'écrivain
catholique Zofia Kossak, I'une des fon-
datrices de Zegota, dont le mouvement
Front Odrodzenia Polski (« Front de re-
naissance de la Pologne ») affirmait en
aolt 1942 : « On n'a pas le droit de
rester passif devant le crime. Qui de-
meure silencieux devant le crime devient
complice de [l'assassin. Qui ne con-

damne pas, acquiesce. »

Zegota s'était donné pour tache d'aider
les Juifs a trouver des papiers, de 1'ar-
gent, des logements. On estime que 4
000 personnes furent ainsi aidées
jusqu'en 1944 et que des dizaines de
milliers de papiers « aryens » furent dis-
tribués. Une attention particuliére fut
portée au sauvetage des enfants, qui
purent étre cachés dans des familles
polonaises, des orphelinats, des cou-
vents. En 2003, le président de la
République polonaise accorda la plus
haute distinction de son pays a une Juste

parmi les nations, Iréne Sendler qui,

oeuvrant dans le cadre de Zegota et de
ses réseaux d'entraide, avait réussi a
sauver 2 500 enfants du ghetto de Varso-
vie. « Il faut se souvenir, et toujours rap-
peler, écrit Iréne Sendler, que, de toutes
les formes de clandestinité en Pologne,
l'aide aux Juifs était des plus difficiles et
des plus dangereuses(8). »

En effet, depuis le 15 octobre 1941, tout
geste de solidarité¢ a 1'égard d'un Juif
était passible de la peine de mort,
mesure qui, dans 1'Europe occupée par
I'Allemagne nazie, ne fut promulguée et
appliquée que sur le sol polonais. De
méme qu'y fut appliqué, pour 1'aide ap-
portée a un Juif, le principe de respons-
abilité collective. Le chiffre de celles et
ceux qui perdirent la vie pour avoir tenté
d'aider un Juif est estimé a 900 person-

nes.

L'Eglise de Pologne, quoique héritiére,
dans une large mesure, des mémes op-
tions idéologiques que les partis nation-
alistes et malgré une attitude peu favor-
able aux Juifs (Emmanuel Ringelblum,
l'archiviste du ghetto de Varsovie, parle
de son « indifférence »), organisa néan-
moins des réseaux de sauvetage. Elle
secourut en particulier des enfants (sur
les 2 500 enfants rescapés du ghetto de
Varsovie évoqués plus haut, 500 furent
cachés dans des établissements
catholiques tenus notamment par des re-
ligieuses) ainsi que des Juifs convertis
au catholicisme, leur procurant de faux

actes de baptéme.

Quant au petit nombre de Juifs qui réus-
sit & survivre dans la Pologne occupée,
souvent sous une fausse identité, ils
répondaient en général aux caractéris-
tiques suivantes : bien maitriser la
langue polonaise, avoir l'air « aryen »
et disposer de ressources. La masse yid-

dishophone, elle, misérable et souvent

repliée dans des shtetls, n'avait guere de

chances de survie.
Et ne survécut pas.
Note(s) :

* Cf. lexique, p. 67.

1. Cf. Jerzy W. Borejsza, n°® 290, pp.
60-67.

2. Cité par Andrzej Friszke, (« Pologne.
Destins de I'Etat et de la nation,
1939-1945 »), Varsovie, Iskry, 2004, p.
50.

3. Cf. Teresa Prekerowa, (« Le Conseil
clandestin d'aide aux Juifs a Varsovie,
1942-1945 1982, pp.
253-254, et Jan Rzepecki, « Organizacja

»), Varsovie,

i dzialanie Biura Biura Informacji i Pro-
pagandy Komendy Glownej AK » («
L'Organisation et l'action du Bureau
d'information et de propagande du com-
mandement central de I'AK »), n°® 4,
1971, p. 147.

4. Cité d'apres Dariusz Stola, (« L'Es-
poir et I'extermination ») Varsovie, Ofi-
cyna Naukowa, 1995, pp. 229-230.

5. Zygmunt Klukowski, (« Journal de
I'Occupation dans la région de Zamosc
»), LSW, 1958, p. 299.

6. Cf. Pawel Korzec,

Szurek, « Juifs et Polonais sous I'occu-

Jean-Charles

pation soviétique, 1939-1941, réponse a
Aleksander Smolar », n° 8, 1988, pp.
8-27.

7. (« L'Armia Krajowa dans les textes
»), t. I, p. 150.

8. (« Histoire d'Iréne Sendler, rédigée
par Anna Mieszkowska »), Varsovie,
Muza, 2004, p. 22.
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Le plus grand centre de mise a mort

Wieviorka; Annette

Quelle est la place d'Auschwitz-Birkenau dans la destruction des Juifs d'Europe ? A I'été 1942 est installé
dans le camp un centre d'extermination qui deviendra le lieu principal de la Solution finale. Plus d'un million
d'hommes, de femmes et d'enfants déportés de toute I'Europe y ont trouvé la mort.

es camps d'Auschwitz-Birke-
nau forment un vaste com-
plexe associant camp de con-
centration, camps de travail, centre de
mise & mort. Si les premiers internés
polonais du camp de concentration y ar-
rivent le 14 juin 1940, il n'est un des
lieux de la Solution finale qu'a partir du

printemps 1942.

« C'était en été 1941 (je ne me souviens
pas de la date exacte) que je fus soudain
convoqué a Berlin chez leReichsfiihrer
SS [Himmler] par 'un de ses aides de
camp, raconte Rudolf Hoéss dans ses
Mémoires. Contrairement a ses habi-
tudes, il me regut en téte a téte et me

déclara ce qui suit :

« "Le Fiihrer a donné ordre de procéder
a la et#145;Solution finale' du probléme
juif. Nous, les SS, sommes chargés

d'exécuter cet ordre.

« "Les centres d'extermination déja ex-
istants dans la zone orientale ne sont
pas en état de mener jusqu'au bout les
grandes actions qui sont projetées. C'est
donc dans ce but que j'ai choisi

Auschwitz, d'abord a cause de sa situa-

tion favorable du point de vue des com-
munications et ensuite parce que l'em-
placement destiné a une action sem-
blable peut facilement étre isolé et cam-
ouflé dans cette région"(1). »

Ce passage des Mémoires de Rudolf
Hoss, commandant d'Auschwitz, si sou-
vent cité, est partiellement limpide. La
Solution finale est en route. Ce sont les
SS qui en ont la charge. Les centres de
la zone orientale - Chelmno, Belzec, So-
bibor, Treblinka - sont insuffisants. Le
choix d'Auschwitz s'explique tout a la
fois par l'excellente desserte ferroviaire
qui permet d'y acheminer des trains de

toute 1'Europe et par son isolement.

Reste la date, dont Rudolf Hdss ne se
souvient pas avec précision et qui est
d'importance dans le cadre du débat
global sur la chronologie de la Solution
finale et sur le cheminement des déci-
sions. Celle donnée par Rudolf Hdss est
hautement improbable. Cette conversa-
tion ne peut s'étre déroulée en 1941
puisque les centres d'extermination
d'Europe orientale ne fonctionnaient

alors pas encore.

De nombreux historiens ont suggéré que
Rudolf Hoss s'était trompé d'une année,
que la convocation avait eu lieu a 1'été
1942, ce qui est possible. Car, en vérité,
rien n'indique une quelconque prépara-
tion d'Auschwitz pour l'assassinat mas-
sif des Juifs pendant 1'été et 'automne
1941. Rien non plus pendant l'hiver
1941-1942. On construit alors fébrile-
ment & Birkenau, mais c'est pour ac-
cueillir les prisonniers de guerre sovié-
tiques, qui vont peupler cette ville d'un
type nouveau. On meurt aussi beaucoup
pendant ce terrible hiver, de faim, de

froid, de maladie.

Le terme de « solution finale » qu'utilise
Rudolf Hoéss quand il rend compte de
son entretien avec Himmler est un terme
nazi qui apparait dans les textes deés

1939. 11 exprime 1'obsession de se débar-
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rasser des Juifs, de rendre le Reich Ju-
denrein, « propre de Juifs », ou Juden-

frei, « libre de Juifs ».

Au-dela de la force de l'obsession, la
mise en oeuvre de cette « solution finale
» varie au fil de la guerre. D'abord, il a
été question de faire émigrer les Juifs,
de les parquer dans des réserves, de les
enfermer dans des ghettos. Solutions qui
se sont révélées irréalisables ou insuff-

isantes.

Avec l'invasion de 1'Union soviétique
(déclenchée le 22 juin 1941, c'est 1'«
opération Barbarossa »), alors méme
que se construit Birkenau, les Juifs sont
assassinés ailleurs, a l'arriére du front
de 1'Est, ou des FEinsatzgruppen, des «
groupes spéciaux » que l'historien du
génocide Raul Hilberg baptisera «
équipes mobiles de tuerie », qui avan-
cent dans le sillage de la Wehrmacht,
tuent par fusillades a ciel ouvert des cen-
taines de milliers d'hommes, de femmes
et d'enfants. Pourtant, si, avec ces mas-
sacres, il y a indubitablement génocide,

ce génocide reste « régional ».

A l'automne 1941 sont mis en chantier
les centres d'extermination orientaux,
dont parle Rudolf Hoss, Belzec notam-
ment. A partir du 7 décembre 1941, les
nazis gazent des Juifs & Chelmno dans
des camions spécialement aménagés a
cet effet.

Un débat fort complexe agite les histo-
riens désireux de « dater » le moment
ou de « régional » le génocide devient
européen, quand la décision est prise
d'aller chercher les Juifs partout ou cela
est possible. Dans ce processus, la con-
férence de Wannsee du 20 janvier 1942
occupe une place particuliére. La « solu-
tion finale » est ici définie, son proces-

sus précisé.

Les « Juifs valides », « aptes au travail
», comme ils sont souvent désignés,
c'est-a-dire au travail manuel dont la
machine de guerre nazie a besoin, seront
exploités au-deld de I'humain : « Une
grande partie d'entre eux s'éliminera
tout naturellement. » Ceux qui auront
survécu au travail mortel constituent le
principal danger. Dans la vision bi-
ologique du monde qui est celle des
nazis, ils contiennent en quelque sorte la
souche d'un virus capable de contaminer
I'univers entier, qu'aucun traitement ne
saurait éradiquer, si ce n'est un « traite-
ment spécial » dont on peut supposer

qu'il implique la mort.

Une statistique des Juifs de tous les pays
d'Europe, ceux qu'il conviendra de faire
disparaitre quand la chose est possible,
fait partie du protocole de la conférence.
A cette date, le 20 janvier 1942, seule
I'Estonie est déja Judenfrei, « libre de

Juifs ».

Si la signification de cette conférence
comme lieu de décision pour la Solution
finale reste 1'objet de controverses entre
historiens (cf. Pour en savoir plus, p.
67), le fait qu'elle déclenche le proces-
sus administratif destiné a rassembler
tous les Juifs d'Europe et a les transférer

a I'Est n'est pas réellement mis en cause.

Auschwitz, qui fut de fait le lieu
d'aboutissement de la plupart de ces
transferts, a-t-il dés janvier 1942 une
place dans ce programme ? Rien ne per-
met de l'affirmer. Pourtant, c'est bien
dans ces mois qui suivent la conférence
de Wannsee que Himmler modifie ses

plans concernant Auschwitz.

La guerre éclair en Union soviétique se
révéle un échec. Les nazis ne peuvent
plus compter sur cette importante main-

d'oeuvre soviétique pour laquelle Birke-

nau a été construit, tandis que les be-
soins de l'industrie, celle d'armement
notamment, toujours plus gloutonne,
doivent étre comblés. Les Juifs rem-
placeront donc les Soviétiques ; les
nazis attribuent dés lors a Auschwitz
deux fonctions : l'assassinat pour ceux
dont ils n'ont pas besoin, déclarés « in-
aptes » ; la mise au travail jusqu'a 1'ex-

ténuation mortelle pour les autres.

Ainsi, en mars 1942, arrivent les pre-
miers convois de Juifs provenant de
Haute-Silésie et de Slovaquie et, le 30
du méme mois, le premier convoi parti
de France le 27. Tous les déportés en-
trent dans le camp et sont enregistrés (un

numéro leur est tatoué sur le bras, etc.).

C'est le 4 juillet 1942 qu'est organisée -
sur un convoi de Juifs slovaques - 1a pre-
micre « sélection*® » a la rampe, a la de-
scente du train : les médecins trient par-
mi les déportés ceux qui sont conduits
a la chambre a gaz* dés leur arrivée,
sans étre méme enregistrés. Ce fut dés
lors la régle pour tous les convois. Le
29 juillet 1942, des Juifs de France, ceux
du 12e convoi, subissent le méme traite-
ment ; il s'agit en majorité des hommes,
des femmes et des enfants victimes de la
rafle du VélI' d'Hiv, qui s'est déroulée a
Paris les 16 et 17 juillet.

Les six derniers mois de 1942, 175 000
Juifs arrivent a Auschwitz, de France, de
Belgique, des Pays-Bas, d'Allemagne,
de diverses régions de Pologne. Pour-
tant, la part des morts d'Auschwitz dans
les assassinats de la seconde moitié de
I'année 1942 est modeste : 140 000 env-
iron sur plus de 1,4 million de Juifs as-
sassinés dans cette méme période dans
I'ensemble des centres de mise & mort de

I'ancienne Pologne (cf. carte, p. 33).

C'est pendant que ces derniers tournent a
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plein régime que sont élaborés les plans
de transformation de Birkenau en usine
de mort. Himmler y effectue d'ailleurs
sa seconde visite (la premiere datait de
mars 1941) les 17 et 18 juillet 1942. 11
assiste a la « sélection » d'un groupe de
Juifs hollandais et a leur gazage dans
une des deux « chaumiéres » (nommées
Bunkers* I et I1, ¢f. mise au point, p. 34)

qui ont été aménagées a cet effet.

A 1'ét¢ 1942, de nouvelles installations
couplant crématoires™ et chambres a gaz
sont commandées : il faut en effet tuer
ceux qui arrivent en grand nombre et
faire disparaitre tous les corps. En 1943,
Auschwitz-Birkenau a pris sa vraie di-
mension - une dimension inouie par

I'énormité des « masses » a traiter

Auschwitz, a cette date, n'est pas le seul
centre de mise & mort a fonctionner sur
le territoire du gouvernement général de
Pologne administré par les nazis : on
assassine aussi a Belzec, Sobibor... (cf-
carte, p. 33). Mais il est le plus grand
centre de destruction des Juifs d'Europe,
et c'est lui qui fonctionnera le plus
longtemps, pratiquement seul durant
l'année 1944.

Dans ses Mémoires, Rudolf Hoss ex-
plique avec une froideur déconcertante
comment il a d{ réinventer a cette occa-
sion une forme de « travail a la chaine ».
Le moyen principal de cette mise a mort,
la chambre a gaz, est désigné du nom de

« crématoire ».

Les convois ne cessent d'arriver a
Auschwitz. Au printemps 1943 sont dé-
portés les Juifs des Balkans, ceux de Sa-
lonique notamment, et, en septembre,
les premiers Juifs d'Italie. Ce sont en-
core les survivants de certains ghettos
polonais, notamment du ghetto de Lodz

(Litzmannstadt), dernier ghetto « liquidé

» en aout 1944. Surtout, en mai 1944,
les Juifs hongrois commencent a arriver
en nombre si considérable (un tiers au
moins des Juifs assassinés a Auschwitz
étaient hongrois) que la machine s'af-
fole. En 54 jours, au printemps 1944,
154 trains ameénent 437 000 hommes,

femmes et enfants.

Ce sont les semaines ou la libération
du nazisme semble prochaine. Les Al-
liés, qui ont débarqué en Sicile, libérent
Rome le 4 juin. Ils débarquent en Nor-
mandie le 6 juin 1944.

Les Soviétiques commencent le 22 juin,
troisieme anniversaire de Barbarossa,
leur offensive d'été. En juillet 1944, ils «
libérent » le camp de Lublin-Majdanek,
vidé de ses détenus, dont certains ont été

transférés a Auschwitz.

En novembre 1944, sur ordre de Himm-
ler, les installations d'Auschwitz sont
détruites a la hate. Ce qui ne signifie pas

qu'on cesse d'y mourir.

Dés octobre 1944, des convois ont com-

mencé a évacuer des détenus
d'Auschwitz. A partir du 17 janvier
1945, alors que les avant-gardes de 1'Ar-
mée rouge se rapprochent des camps,
quelque 60 000 prisonniers sont mis sur
les routes, par un froid polaire. Aprés
ce qu'ils ont nommé eux-mémes les «
marches de la mort », ils sont achem-
inés, parfois en wagons découverts, dans
les camps de ['Ouest, Buchenwald,

Ravensbriick, Bergen-Belsen...

Selon les travaux de Franciszek Piper,
prés de 1 million de Juifs ont trouvé
la mort, immédiatement conduits a la
chambre a gaz, sans avoir été enregistrés
a l'arrivée a Auschwitz, soit approxima-
tivement un sixieme des morts de la
Shoah (cf. ci-contre).

Encadré(s) :

Six camps d'extermination sur le ter-
ritoire polonais

Les camps de concentration ont été
créés des l'arrivée de Hitler au pouvoir.
Pendant la guerre, des résistants, des
otages, des droits communs y ont été
déportés de tous les pays occupés. Les
camps étaient une vingtaine en 1944,
auxquels étaient rattachés des milliers
de Kommandos (camps annexes). Parmi
eux : Dachau, Buchenwald, Mau-
thausen, le Struthof, en Alsace annexée
a I'Allemagne, et Ravensbriick pour les
femmes. Les centres de mise a mort,
ou camps d'extermination (Chelmno,
Belzec, Sobibor, Treblinka) étaient des-
tinés a l'assassinat des Juifs. Majdanek
et Auschwitz-Birkenau étaient des
camps mixtes, a la fois camps de con-
centration et centres de mise a mort.
Tous étaient situés sur le territoire de la
Pologne d'avant-guerre, 1a ou les Juifs
étaient les plus nombreux. A Auschwitz
ont été acheminées plus de 1,3 million

de personnes.

Les chambres a gaz

Mise au point

Les lieux de l'assassinat de masse.

On sait presque tout des chambres a gaz
Aux té-
du  Son-

derkommando *, aux Mémoires du com-

d'Auschwitz-Birkenau.
moignages des survivants
mandant du camp Rudolf Hoss, se sont
ajoutés les travaux des historiens sur les
archives des installations de la mise a

mort.

A Auschwitz I (cf. plan, p. 35) , le pre-
mier gazage homicide fut pratiqué dans
les caves du Block* XI, début décembre

1941, sur des prisonniers russes classés
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« communistes fanatiques » et des
malades « irrécupérables ». Ce camp
comportait un crématoire* (dit Krema-
torium I) dont la morgue fut utilisée spo-
1941-début 1942

comme chambre a gaz homicide.

radiquement  fin

A Auschwitz-Birkenau, les premiéres
chambres a gaz furent aménagées dans
deux batiments situés dans le bois de
bouleaux au nord du camp, nommés
Bunker I et Bunker II. Elles fonction-
nerent du 20 mars 1942 au printemps
1943 (six chambres a gaz au total). C'est
dans le Bunker I, mis en service le pre-
mier, que l'on expérimenta la mise au
point des gazages homicides massifs.
Les morts étaient ensevelis ou brilés

dans des fosses.

Les Bunker furent abandonnés au print-
emps 1943 quand les quatre installations
homicides - désignées comme Kremato-
rium II, III, IV et V - furent construites
a Birkenau. Chaque batiment comportait
une ou plusieurs chambres a gaz, une
salle de déshabillage, une morgue (par-
fois la méme piéce), enfin une salle
équipée de fours crématoires pour briler

les corps.

Croyant accéder a une salle de douche,
les femmes, les enfants, les hommes se
déshabillaient avant d'étre enfermés
dans une piéce hermétiquement close ou
étaient déversées des boites de zyklon
B. Il fallait quelques minutes pour tuer
dans des souffrances atroces des cen-
taines de victimes. Les hommes des
Sonderkommandos recueillaient alors
les cadavres et les transportaient vers les
fours. En mai-juin 1944, au moment de
l'arrivée des Juifs de Hongrie, ces instal-
lations ne suffisant plus a la masse des
assassinats, le Bunker II fut réactivé.

Toutes ces opérations étaient couvertes

par le secret le plus absolu. Les hommes
des Sonderkommandos étaient
réguliérement éliminés par le gaz. Les
chambres a gaz-crématoires de Birke-
nau furent détruites a l'aide d'explosifs

par les nazis avant leur départ du camp.

Les trois camps d'Auschwitz-Birke-

nau

Le complexe des camps d'Auschwitz
s'étend sur prés de 40 km2. Il est com-
posé de trois camps principaux et d'une
quarantaine de Kommandos (camps an-

nexes) extérieurs.

Auschwitz I est un camp de concentra-
tion fonctionnant des le printemps 1940,
ou sont principalement internés des

hommes polonais.

Auschwitz II-Birkenau est le plus grand
centre de mise a mort pour les Juifs et
les Tziganes. C'est 1a que sont contruites
les immenses chambres a gaz-créma-
toires. Au printemps 1944, au moment
de la déportation des Juifs hongrois, la
voie ferrée est prolongée jusqu'a la zone
des chambres & gaz-crématoires. Birke-
nau est aussi un camp de concentration,
notamment parce que le camp de
femmes (résistantes, droit commun,
otages...), ouvert a Auschwitz en mars

1942, y est transféré en aotit 1942.

Monowitz, ou est construite 1'usine IG

Farben, est dénommé « Auschwitz III ».

La Solution finale : le jour et I'heure
Philippe Burrin

Les recherches récentes montrent
qu'il n'y eut pas un ordre unique de
mise a mort. Mais une prise de déci-
sion progressive, dans un mouvement

de radicalisation.

L'intérét pour la question de la prise de

décision dans le génocide des Juifs d'Eu-
rope ne se dément pas, et I'on comprend
pourquoi : elle engage profondément
notre ré-flexion sur le fonctionnement
du régime nazi et sur les motifs d'une
entreprise monstrueuse qui met au défi

notre entendement.

La recherche historique au cours des
derniéres années trouve un fort point de
convergence dans 1'idée que cette prise
de décision fut progressive et cumula-
tive - une séquence de choix plutdt qu'un
ordre unique - et qu'elle doit étre re-
placée dans tout un contexte de poli-
tiques éradicatrices qui visérent a partir
de l'automne 1939 bien d'autres caté-
gories que les Juifs, comme les Alle-
mands handicapés, les élites polonaises,
les habitants des territoires polonais an-
nexés a 1'Allemagne, les prisonniers de

guerre soviétiques.

Cet apprentissage de la violence de
masse et les dispositions mentales qui
l'accompagnerent contribuérent a in-
scrire sur l'horizon avec une netteté
croissante un objectif d'anéantissement
qui valait avant tout pour les Juifs en rai-
son de la place centrale qu'ils occupaient
dans l'idéologie nazie et en particulier de
celle de Hitler.

A partir du moment ou la plus grande
partie des Juifs d'Europe se trouvéerent
sous la coupe du Ille Reich, la politique
de persécution fut marquée par une rad-
icalisation croissante. Alors qu'il s'agis-
sait jusque-la de les éliminer en les
forcant a émigrer, l'idée d'une élimina-
tion par leur concentration dans une
réserve périphérique, avec la possibilité
clairement pergue d'une extinction a
terme, gagna rapidement du terrain. Elle
fut remplacée par la liquidation
physique au terme d'un élargissement

des pratiques meurtricres déployées en
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URSS, occupée en été et en automne
1941.

Dans cette chaine, faut-il donner a I'une
ou a l'autre décision la signification d'un
tournant irréversible ? Sur ce point,
comme sur celui des motifs sous-jacents
a la politique antisémite des nazis, les
divergences continuent de subsister,
comme le montrent deux ouvra-ges ré-
cents (cf. Pour en savoir plus, p. 67)
. Christopher Browning estime qu'un
tournant décisif intervint en automne
1941, moment ou une série d'indices
convergents semblent attester qu'un pro-
jet génocidaire avait définitivement pris
corps, méme si les modalités de sa réal-
isation n'allaient étre fixées qu'au print-
emps 1942.

Florent Brayard reconstruit un proces-
sus plus étiré dans le temps en accordant
une attention aiguisée aux différentes
catégories dans lesquelles les nazis pen-
sérent la « solution de la question juive »
(émigration, transplantation, extinction,
extermination) et une importance cen-
trale aux motifs de Hitler, notamment a
son obsession de 1'« ennemi intérieur ».
Il ne convient, selon lui, de parler de
génocide qu'a partir de 1'été¢ 1942, quand
fut assigné pour la premiére fois un hori-
zon temporel a sa réalisation - un an -
et mis en place l'instrument technique
qui l'accomplirait, les chambres a gaz
d'Auschwitz.

La lecture subtile qu'il fait des docu-
ments existants apporte un éclairage im-
portant a notre connaissance du prob-
Iéme, méme si elle peut étre contestée
ici et 1a. Ainsi a propos de la conférence
de Wannsee (20 janvier 1942) dont les
participants  discutérent  clairement,
selon le témoignage d'Eichmann, de
méthodes de mise a mort.

Philippe Burrin

Professeur a ['Institut de hautes études

internationales de Genéve
Mise au point
Auschwitz : combien de morts ?

Méme s'il semble vain de vouloir établir
avec précision le nombre des victimes
d'Auschwitz, des travaux ont été entre-
pris dans les années 1980. Les comp-
tages de Franciszek Piper, historien du
musée d'Auschwitz-Birkenau, sont ad-
mis aujourd'hui par la plupart des

chercheurs.
Franciszek Piper a établi que :

1,3 million de personnes ont été dé-

portées dans les camps d'Auschwitz.
Parmi elles 1,1 million y sont mortes.

Ce chiffre, selon lui, est un minimum,

réparti comme suit :

960 000 Juifs

70 000 a 75 000 Polonais

21 000 Tziganes

15 000 prisonniers de guerre soviétiques

10 000 a 15 000 détenus d'autres na-
tionalités (si 1'on excepte les Juifs) : So-
viétiques,  Tchéques, Yougoslaves,
Frangais, Allemands, Autrichiens.

F. Piper, « The Number of Victims »,
Auschwitz, t. 1II, Oswiecim, musée
d'Etat d'Auschwitz-Birkenau, 2000, pp.
205-231.

Note(s) :
* Cf. lexique, p. 67.

1. Rudolf Hoss, , Paris, Francgois

Maspero, 1979, p. 261.
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Lexique

« Arbeit macht frei »

Cette expression (« le travail rend libre
»), placée a l'entrée du camp de Dachau
(e premier camp construit par les
nazis), se trouve également sur le portail
d'Auschwitz I, camp de concentration
ou le travail forcé et la terreur étaient la

régle.

Block

Baraque de détenus dans les camps.
Canada

Nom donné, probablement par les
détenus, aux énormes magasins de
Birkenau ou étaient entreposés les biens

des déportés.
Chambre a gaz

Lieu aménagé pour assassiner les dé-
portés. Des gaz divers étaient utilisés - a
Auschwitz, c'est le zyklon B qui a servi
pour gazer les Juifs a partir de juin 1942.
Il y eut 8 lieux de gazage a Auschwitz-

Birkenau.
Crématoire ou Krematorium

Four crématoire. Chaque camp de con-
centration ou d'extermination en posse-
dait un ou plusieurs ou les corps étaient

brulés, quelle que soit la cause de la

mort. A Birkenau, le terme désignait
souvent l'installation couplée chambre a

gaz-crématoire.
Kapo

Détenu chargé de commander les autres

prisonniers.
Sélection

Effectuée a l'arrivée des convois de Juifs
a Auschwitz et a intervalle régulier par-
mi les détenus (Juifs et quelques non-
Juifs), réalisée par des médecins nazis,
elle distinguait ceux qui étaient « aptes »
au travail forcé des « inaptes », immédi-

atement gazeés.

Sonderkommando (« commando spé-

cial »)

Désignait les Juifs contraints de vider
les chambres a gaz et d'incinérer les ca-
davres. Ils étaient périodiquement élim-
inés et remplacés afin de conserver le

secret de la Solution finale.
Zyklon B

Nom donné a l'acide cyanhydrique,
puissant  insecticide  employé @ a
Auschwitz pour gazer les Juifs.
Quelques minutes seulement étaient
nécessaires pour tuer hommes, femmes
et enfants entassés par centaines dans les

chambres a gaz.
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Chronologie

942
mars

Arrivée a Auschwitz des premiers con-

vois de Juifs.
1944
mai-juin

En 54 jours, 437 000 Hongrois sont dé-

portés a Auschwitz.

1945

27 janvier

Entrée de I'Armée rouge a Auschwitz.
1945-1946

Procés des « grands » criminels nazis a

Nuremberg.
1947

Loi du Parlement polonais instituant le

musée d'Etat d'Auschwitz-Birkenau.
1953

Création en Israél de Yad Vashem, insti-
tution nationale dédiée a la mémoire et a
I'histoire de la Shoah.

1955

Inauguration de I'exposition générale du

musée d'Etat & Auschwitz.
1956

Inauguration a Paris du Tombeau du
martyr juif inconnu, qui deviendra Mé-

morial du martyr juif inconnu.
1961
Procés Eichmann a Jérusalem.
1967

Inauguration a Birkenau du Monument
international a la mémoire des victimes

du fascisme. Guerre des Six-Jours.
1978

Le scandale du négationnisme éclate en

France.
1979

Visite de Jean Paul II a Auschwitz,
messe a Birkenau. Inscription du camp
au patrimoine mondial de 'humanité de

I'Unesco.
1984

Installation de carmélites dans l'ancien
théatre. Dans les années qui suivent,
émergence d'une revendication d'une

mémoire juive sur le site d'Auschwitz.

1993

Inauguration a Washington du Mémorial

de 1'Holocauste.
2005

Cérémonies du 60¢ anniversaire de la
libération du camp. Inauguration de la
nouvelle  exposition du pavillon
frangais. Inauguration a Paris du Mémo-
rial de la Shoah qui remplace le Mémo-

rial du martyr juif inconnu.
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Par

NATALIE LEVISALLES

e maniére tres déroutante,
D ce témoignage sur le camp

d’extermination de Tre-
blinka commence par une scene
d’actualité vue dans un cinéma de
Prague en 1940. Des bombes japo-
naises tombent sur une ville chi-
noise. Une jeune femme s’age-
nouille devant un enfant a terre,
en sang. «Elle implore et implore en-
core... A partir de cet instant, toutes
les Mater dolorosae, les meres de
douleur, ressembleront a mes yeux
a cette jeune Chinoise.» Difficile de
savoir ce que Richard Glazar a voulu
dire en commencant ainsi son mé-
moire, mais ce décentrement attire
l'attention du lecteur sur sa maniére
de regarder le monde. Richard Gla-
zar est né en 1920 a Prague dans une
famille juive aisée ou l'on parle
tchéque et allemand. Il a 22 ans
quand, en septembre 1942, il est dé-
porté a Theresienstadt, puis a Tre-
blinka. Le récit qu’il en fait, écriten
1965 et publié pour la premiere fois
en francais, a une extraordinaire
force littéraire.
Arrivée du convoi. Sélection. Il est
déja nu. Un SSlonge les rangs, le dé-
passe, se retourne. «Toi aussi, tu
viens, rhabille-toi.» Pour faire fonc-
tionner la machine d’extermination
mais aussi la machine a récupérer
les biens des juifs assassinés, les na-
zis ont besoin d’esclaves qui acquie-
rent une certaine compétence,
ils les laissent vivre pendant un
temps. Glazar travaille au tri. Il dé-
crit «les paires de bottes attachées en
une montagne noire, friable et dé-
sordonnée», une pochette en cuir
contenant les outils d’un serrurier,
un petit cceur en or et son fin collier.
D’un tas de vétements, il extrait
chaque jour «une chemise propre,
a chaque jour celle d’un autre mort»,
de méme que chaquejour il se rase.
«Avant tout, retiens ca: celui qui a
un visage mal rasé, exténué, flirte
déja avec le fouet et risque le Laza-
rett.» Dans le centre de tri,ilyace
coin ou les SS viennent faire leurs

Richard Glazar,
encecamp-la

Dans «Derriere la cloture verte»,
le Pragois dresse un témoignage
vivant et puissant de
sa déportation a Treblinka,
dont il réussit a sévader.
Ecrit en 1965, son récit est publié
pour la premiere fois en francais.

emplettes. Le box des «manteaux
pour hommes, premier choix» est
tres recherché. «Vous avez déja quel-
que chose a me montrer 2» L'un sou-
haite un manteau «impeccable».
Deux autres sont séduits par le
méme vétement et s'en disputent la
propriété.

FORCE HALLUCINATOIRE
Un soir dans sa baraque, les prison-
niers sont déja habillés pour la nuit
quand un «Achtung!» retentit. Ils se
mettent au garde a vous, tous «affu-
blés de longues chemises tombantes
en flanelle rose, bleu foncé, jaune,
avec des motifs a fleurs», de maillots
de femmes, de bonnets de nuit et de
mitaines, «des fantémes, des pan-
tins, des épouvantails». Quand Gla-
zar est envoyé dans la baraque de
déshabillage des femmes, il note
que «ce sont les pleurs des enfants
qui parviennent le plus distincte-
ment aux oreilles». Dans I'enfer et le
chaos du camp, il y a aussi la langue
des bourreaux, «la langue nazie qui
sert a la fois a dissimuler et a terrori-
ser», comme le dit le cotraducteur
du texte, Olivier Mannoni.
Parfois surgissent des scénes qui
ont une force hallucinatoire,
comme le jour ou, apres l'arrivée
d’un convoi de Bulgarie, passent
des hommes déja nus. «Deux jeunes
sapprochent... Derriére eux, un
homme a la barbe grisonnante et
altier, au torse bombé, aux muscles
des cuisses tendus sous la peau.
Je les ai déja vus quelque part ces
trois-la - le vieux, c’est Laocoon, et

les jeunes ses fils— ceux de la Troie
légendaire conquise par les Grecs,
sortis des manuels scolaires.» Quel-
ques heures plus tard, il ne restera
plus rien d’eux.

Glazar dessine les portraits grotes-
ques et fascinants des gardes ukrai-
niens et des SS, notamment du
commandant en second du camp,
Kurt Franz. Bottes noires, gants de
daim gris et casquette a téte de mort
posée de biais, il sait bien qu’il est «le
plus beau des hommes». Ce qu’il ne
sait pas, c’est que ce physique luia
«valu aupres des condamnés de Tre-
blinka le surnom de “Lalka’, la pou-
pée». Quand les trains se font rares,
Lalka s’ennuie et décide d’installer
un zoo. Il fait livrer deux renards,
des écureuils, des pigeons. Il orga-
nise un concert devant la hiérarchie
SS. Le grand chantre de la synago-
gue de Varsovie chante un air de
Tosca de Puccini. Puis «Rachel, je te
livre au bourreau», un air de la Juive
d’Halévy.

A c6té de la violence absolue des
bourreaux, il y a les minuscules
actes de résistance des victimes.
Glazar décrit avec distance, ironie,
lucidité probablement. Mais aussi,
quand il parle des «esclaves» qui
partagent son sort, notamment
le trés solidaire groupe des juifs
tcheques, avec compassion et grati-
tude. Il y a dans son texte quelque
chose de moins radicalement dé-
sespéré que, par exemple, dans
Si c’est un homme (1947) de Primo
Levi. Peut-étre parce que la rédac-
tion finale a été faite des dizaines

Richard Glazar dans Shoah
de Claude Lanzmann (1985).

PHOTO PROD DB. LANZMANN. DR

d’années apres la sortie du camp.
Peut-étre a cause de la solidarité
des 20 prisonniers tcheques.
Le 2 aofit 1943, des grenades explo-
sent, un incendie démarre. La ré-
volte et les évasions ont longue-
ment été préparées par les
prisonniers, notamment par ceux
du groupe tchéque, mais tous n'ont
pas les mémes projets. Certains,
comme Rudi Mazarek, qui est
arrivé avec sa jeune femme en-
ceinte, immédiatement assassinée,
n’ont pas 'intention de s’évader.
Ils mourront 1a ol sont morts
leurs femmes et leurs enfants.
Richard Glazar parvient a s’enfuir.
Sur les 900000 déportés a Tre-
blinka, 54 ont survécu. Il est I'un
d’entre eux.

Fin 1945, il existe une premiére
ébauche de ce texte. Il s’écoulera
pourtant presque cinquante ans
avant qu'une premiére édition pa-
raisse en Allemagne en 1992. Pour-
quoi un tel délai? Petra Loucova,
chercheuse a I'Institut d’histoire
contemporaine de ’Académie des
sciences tcheque, rappelle que Ri-
chard Glazar a voulu publier dés la
fin de la guerre mais qu’il a fait face
aun manque d’intérét généralisé,
lié entre autres a ce qu’elle appelle
«lantisémitisme et lantisionisme so-
viétiques d'apres-guerre».

FEUILLETON
Quand on se penche sur le parcours
de Glazar, que voit-on? A I'age de
25 ans, il reprend des études. Au dé-
but des années 50, il est arrété pour
«opinions politiques non conformes»
et envoyé travailler en usine de 1951
21953. Il trouvera ensuite un poste a
I'Institut de recherche en construc-
tion et architecture, puis a la biblio-
théque de I'’Académie des sciences.
En 1964, il témoigne a Diisseldorf
en Allemagne au proces des bour-
reaux de Treblinka. C’est a cette
époque qu’il reprend son texte et le
réécrit; quelques extraits sont lus a
la radio. Dans une lettre adressée
aYad Vashem (I'Institut internatio-
nal pour la mémoire de la Shoah)
le 26 juin 1968, il indique qu'en 1967,

la revue tcheque Mezinarodni Poli-
tika a publié en feuilleton une ver-
sion courte de son mémoire, titrée
«Treblinka, un nom qui sonne
comme une comptine». Il est en
train d’en rédiger la version longue
qui devrait étre publiée par une
maison d’édition liée a1’'Union des
combattants antifascistes. Il espere
avoir terminé le manuscrit vers
la fin septembre. Sauf quentre
le 26 juin et le mois de septembre,
ilyale21aofit, date de I'invasion du
pays par les troupes du pacte de
Varsovie. Fin brutale du printemps
de Prague qui avait apporté le «so-
cialisme a visage humain» ala Tché-
coslovaquie. Glazar s’exile en Suisse
avec sa femme et ses deux enfants.
Une fois de plus, il recommence sa
vie a zéro. Automne 1972. Gitta Se-
reny qui prépare Au fond des téne-
bres, son livre sur Franz Stang], le
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commandant de Treblinka, Sentre-
tient longuement avec Glazar et est
frappée par «son intelligence remar-
quable». Plus tard, il sera aussi un
des témoins marquants de Shoah,
le film de Claude Lanzmann.

SUBTILE
Années 80 et 90. Glazar qui vit tou-
jours en Suisse reprend son manus-
critetle traduit en allemand. Il est
publié chez Fischer Verlag en 1992
sous un nouveau titre: Die Falle mit
griinen Zaun («le Piége ala cléture
verte»). D’autres publications sui-
vent. 1994, en tcheque. 1995, en an-
glais. 2011, en polonais, sous le titre
Station Treblinka. En 2012 il sera
réédité en tcheque sous I'étrange
premier titre, «Treblinka, un nom
qui sonne comme une comptine».
En France, rien jusqu’en 2021. Et
puis arrive Valéry Pratt, professeur

de philosophie en classe prépara-
toire 8 Amiens, qui travaille avec ses
éleves sur le film Shoah et s’inté-
resse particulierement au témoi-
gnage de Glazar. Il découvre 'exis-
tence du livre paru en Allemagne,
comprend immeédiatement son im-
portance et contacte une dizaine
d’éditeurs francais. Aucune mani-
festation d’intérét. Sur le conseil de
I’écrivain Jérome Ferrari, il finit par
se tourner vers Actes Sud et entre en
relation avec I’éditrice Sylvie Fenc-
zakle 15 décembre 2021. Celle-ci se
rappelle avoir répondu dans la jour-
née: «A priori trés favorable.» Elle
avait vu Shoah et se souvenait du té-
moignage de Glazar. «Bien siir que
jeveux publier ca. La force du texte
est absolument incroyable, explique-
t-elle aujourd’hui. La capacité a de-
crire de Glazar va au-dela du témoi-
gnage, il est important de le donner

v

a lire.» Valéry Pratt qui avait fait une
premiére traduction n’est pas tra-
ducteur professionnel. Sylvie Fenc-
zak demande a Olivier Mannoni, un
traducteur littéraire qui a énormé-

azar decrit
avec distance,
ironie, lucidite
probablement.
Mais aussi, quand

i

«esclaves» qui
partagent son sort
vec compassio

%

ment travaillé sur les textes de cette
période, de prendre la reléve. Et
c’est donc par cette remarquable-
ment rigoureuse et subtile traduc-
tion d’Olivier Mannoni que le texte
nous parvient aujourd’hui.

Que s’est-il passé apres les publica-
tions des années 90?7 La suite, c’est
Pavla Glazarova-Frohlich, la fille de
Richard Glazar et de sa femme
Zdena, qui laraconte en 2020 sur le
site tcheque Memory of Nations. Elle
décrit une famille tres unie et rai-
sonnablement heureuse. Le pére ne
raconte pas grand-chose de Tre-
blinka. Elle se souvient juste qu’il di-
sait que «si une personne est seule,
elle ne peut pas survivre». De fait,
son pére ne supporte pas d’étre seul,
jamais. Méme lorsqu’il joue au ten-
nis (il est entraineur pendant ses loi-
sirs), sa femme Zdena doit s’asseoir
au bord du terrain.

Fin 1989, c’est la révolution de ve-
lours. Dans les années qui suivent
le changement de régime en Tché-
quie, Richard et Zdena retournent
réguliérement a Prague, mais Zdena
tombe gravement malade et meurt
le 7décembre 1997. Une dizaine de
jours plus tard, alors que Pavla Gla-
zarova est avec son pere en train de
trier les vétements de sa meére, elle
s’absente pour faire une course.
Quand elle revient, son pere s’est
jeté par la fenétre. Il meurt le 20 dé-
cembre 1997 a77 ans. @

RICHARD GLAZAR

DERRIERE LA CLOTURE VERTE.
SURVIVRE A TREBLINKA
Préface de Michal Hausser-Gans,
traduit de l'allemand par Olivier
Mannoni et Valéry Pratt.

Actes Sud, 320 pp., 23,50€
(ebook:17,99€).
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Treblinkar:

laShoah
endebat

Publication en francais de la remarquable ¢tude

de I'historien américain Samuel Moyn sur la
controverse suscitée par le livre de Jean-Francois
Steiner, publié en 1966, qui décrivait une «passivité-
complicité» juive face au projet dextermination nazi.
Une controverse salutaire pour l'histoire.

Par
VIRGINIE BLOCH-LAINE

n mars 1966, une vingtaine
d’années seulement aprés la
fin de la guerre, les Parisiens

voient sur les murs une publicité qui
fait scandale parce qu’elle montre

une croix gammeée. Cela ne se fait
plus d’en afficher dans I’espace pu-
blic. Ce n'est que le début d'une série
de surprises. L'hebdomadaire de
Pierre Lazareff, le Nouveau Candide,
annonce, d’une fagon choquante,
élaborée dans un but commercial, la
sortie d’un livre. Sur la couverture,

il est écrit en lettres majuscules:
«LES JUIFS: CE QU'ON NA JAMAIS
OSE DIRE.» Un homme, 28 ans seu-
lement, Jean-Francois Steiner, pu-
bliait un «roman documentaire» in-
titulé Treblinka. Il y racontait
I'insurrection des Juifs a Treblinka
le 2 a0(it 1943. A cette manifestation

Des Juifs en
marche vers
Treblinka.
ALAMY STOCK

PHOTO

d’héroisme, fidéle au prix qu’ac-
corde alavie et ala survie le juda-
isme selon Jean-Francois Steiner, a
répondu, toujours selon lui, une
projet exterminateur, manifeste
dans le ghetto de Varsovie.

Le livre, un succés en France et a
I’étranger, fut a l'origine d’'une des
premiéres controverses liées a la
Shoah apres celle déclenchée par le
Dernier des Justes d’André Schwarz-
Bart, prix Goncourt en 1959. Tre-
blinka eut des conséquences pro-
fondes. Il fut un tournant: il
modifial’analyse de la criminalité
nazie, inaugura la distinction entre
camps d’extermination et camps de
concentration alors que, jusque-1a,
la référence a ces derniers incluait
les deux catégories de camps; le li-
vre de David Rousset I’'Univers con-
centrationnaire, paru des 1946, fai-
sant référence. Un antisémitisme
persistant et le silence des rescapés
incitaient a taire la spécificité des
camps de la mort. Simone de Beau-
voir (qui a préfacé Treblinka), Jac-
ques Maritain, Francois Mauriac, le
négationniste Paul Rassinier, Gilles
Perrault, Emmanuel Lévinas sont
quelques-uns des intellectuels qui
réagirent a la publication de ce
texte. Beaucoup d’entre eux en fi-
rent une lecture idéologique, cer-
tains corrigérent leur interpréta-
tion, d’autres pas. Treblinka est un
livre malsain, dérangeant, falsifica-
teur, qui entretient une confusion
entre réalité et fiction. Steiner a mo-
difié ce qu’il avait récolté aupres de
neuf survivants du camp; ils en fu-
rent meurtris. Mais Treblinka eut
des vertus. A partir du scandale
qu’il provoqua, le génocide fut un
objet d’étude (historien du monde
grec, Pierre Vidal-Naquet apres sa
lecture est devenu un historien du
génocide), I'identité juive se recons-
truisit en regard de ce texte, et «la
croyance inébranlable en la priorité
a donner aux témoins est devenue
audible en France».

«Analyse d’incident»

Lhistorien américain Samuel Moyn,
professeur de droit et d’histoire a
Yale, a publié en 2005 une étude re-
marquable, comptant des docu-
ments inédits, de ce qu’il appelle
«lAffaire Treblinka». Jean-Francois
Steiner, toujours vivant, lui a ouvert
sa porte. LAffaire Treblinka est tra-
duit en francais a I'heure o1, dans les
prestigieuses universités américai-
nes, les études sur la Shoah se raré-
fient. Le militantisme dans lequel
sont engagés certains étudiants et
certains professeurs rendrait-il pos-
sible, aujourd’hui, le travail d’éluci-
dation mené par Moyn? C’est en se
penchant sur 'ceuvre de Lévinas, sur
lequel il préparait une these, que

Moyn adécouvert Treblinka. Lévi-
nas a consacré un livre, Honneur
sans drapeau, a celui de Steiner.
Dans une introduction tres claire,
personnelle et scientifique, Moyn
qualifie son travail a I'aide d’une ex-
pression de I’historien Robert Darn-
ton. Il s’agit d’une «analyse d’inci-
dent», comme le Grand Massacre des
chats (les Belles Lettres, 2011) de
Darnton en était une. Moyn souligne
que (il écrit cela en 2005) «les contro-
verses sont devenues des objets d'inté-
rét historique relativement récem-
ment[...]. Lobjectif de beaucoup de
ces travaux comme du notre est de
saisir, par une analyse micro-histori-
que, les données fondamentales d'une
époque ou d’un probléme». Lépoque
de Treblinka est également celle de
la publication d’Eichmann a Jérusa-
lem en France, chez Gallimard, sous
I'impulsion de Pierre Nora. Arendt
fit 'objet d'une polémique car son li-
vre mettait en cause la responsabi-
lité des dirigeantsjuifs frangais dans
l'extermination des Juifs de France.
Samuel Moyn met en miroir les deux
réceptions et, d'une maniere géné-
rale, souligne les articulations entre
des idées et des événements con-
temporains de Treblinka. En 1966, le
mythe de la France résistante s’ef-
frite, le livre fondamental de Robert
Paxton et le Chagrin et la pitié vont
bientdt reconfigurer «le régime mé-
moriel» de la Shoah et Lanzmann
s'appréte a se lancer dans I'aventure
de son documentaire.

La version francaise de IAffaire Tre-
blinka compte une postface du tra-
ducteur, Philippe Lesavre. Il expli-
que a quel point le livre de Samuel
Moyn fut pour lui salvateur tant
I'avait remué Treblinka a sa publica-
tion. Il était étudiant en médecine.
11 fut bouleversé en lisant, sous la
plume de Steiner: «Flot, fleuve, lave,
troupeau, les Juifs, esclaves, compli-
ces, parricides, fratricides, génoci-
des, héros sublimes ou peuple mau-
dit, [...] ils hurlent, courent et
bondissent, ceux-la qui abandonné-
rent les leurs, ceux-la qui leur arra-
chérent les dents, qui les gazérent,
qui les briilérent et qui réduisirent
leurs os en poudre.» Une réimpres-
sion du livre effaca les qualificatifs
«fratricides», «parricides», «génoci-
des». «Mais le terme complices de-
meure. Pourquoi ?» Quand Philippe
Lesavre alu Samuel Moyn, «ce fut un
éblouissement. Tout est la. Le livre
éclaire tous les recoins de la contro-
verse.» LAffaire Treblinka est frap-
pant par le sens de la mesure qu’il
dégage, y compris lorsqu’il décorti-
que les mensonges de Steiner.

Qui est Steiner? Il est né en 1938, son
pere, Kadmi Cohen, était un Juif po-
lonais, et sa mére une catholique
francaise. Steiner est le nom de son
beau-pere, qui I'a adopté en 1952.
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Jean-Francois Steiner
en 1966, année de sortie
de son Treblinka.

Quand Jean-Francois Steiner avait
5 ans, son pére est mort dans un
camp satellite d’Auschwitz. Tre-
blinkalui est dédié. Kadmi Cohen,
«figure tout aussi peu commune que
celle de son fils, et d’'une certaine ma-
niére presque aussi importante dans
la genése du scandale», était né a

Lodz et fut envoyé en 1910 en Pales-
tine par ses parents pour y étudier.
Proche du sioniste Vladimir Jabo-
tinsky;, il était favorable a la création
d’un Etat binational et persuadé
qu’en faisant sortir les Juifs d’Eu-
rope, l'antisémitisme s’éteindrait. Il
est méme allé proposer un plan au

gouvernement de Vichy et fut dé-
porté depuis Drancy en mars 1944.
Samuel Moyn veille, pour cerner la
psyché de Jean-Francois Steiner, a
ne pas «se fonder sur des spéculations
psychologiques discutables». Est-ce
la compulsion de répétition de la
souffrance quil’a conduit a accuser

AGIP. BRIDGEMAN IMAGES

les Juifs de complicité dans le géno-
cide? Moyn ne tranche pas.

Préfaciere enthousiaste de Tre-
blinka, Simone de Beauvoir avait
une autre grille de lecture. Sa com-
préhension de la soi-disant soumis-
sion des Juifs a leur déshumani-
sation était marxiste. Les pages qui

analysent la lecture par David Rous-
set de Treblinka sont passionnan-
tes. Rousset ne voyait pas dans la
«collaboration» des Juifs un trait
ethnique mais un effet de «la frater-
nité de l'abjection» qu’entretient
I'univers concentrationnaire. Les
Juifs n’étaient pas les seuls a aller
a la mort comme des moutons a
I’abattoir.

«Unions bizarres»

Trés intéressant aussi est le récit par
Moyn de la maniére dont Rassinier,
ancien communiste, puis socialiste,
résistant déporté a Buchenwald, en-
suite engagé dans la négation de
I’'existence des chambres a gaz, fit
son miel de Treblinka, dont il prit la
défense: «L'un des paradoxes de laf-
faire Treblinka est la formation
d’unions bizarres.» Rassinier s’est
aligné sur la position de Rousset a
cette occasion. Unions, ou désu-
nions: Vidal-Naquet a changé d’avis
sur le livre au fil du temps et Romain
Gary aréagi vivement dans la Danse
de Gengis Cohn, roman génial publié
en 1967, un an apres Treblinka. Le
héros, Gengis Cohn, est le fantdme
d’un Juif polonais exterminé. Il
hante la maison d’'un ancien officier
nazi devenu commissaire de police
et lui pourrit I'existence. Gary, a tra-
vers son personnage, interpelle di-
rectement Steiner: «Dailleurs, tout
le monde sait que les Juifs nont pas
été assassinés. Ils sont morts volon-
tairement. Je me tiens au courant de
lactualité, vous pensez, je nai que ca
afaire, et jeviens de trouver des cho-
ses tout a fait rassurantes la-dessus
dans le livre d'un certain Jean-Fran-
cois Steiner, Treblinka: nous faisions
la queue devant les chambres a gaz.
Iy a eu a peine quelques révoltés,
par-ci, par-la, in extremis, dans le
ghetto de Varsovie, notamment, mais
dans l'ensemble, il y a eu empresse-
ment, obéissance, volonté de dispa-
raitre. Ily a eu une volonté de mourir.
Ce fut un suicide collectif, voila.» Phi-
lip Roth avait-il lu Treblinka? La
mollesse attribuée aux Juifs est un
poncif antisémite, comme l’'est son
contraire. Dans la Contrevie (1986),
ilimagine, privilege du roman, des
personnages dont les idées different
les uns des autres. L'un d’eux dit:
«Cestsansfin. [...] Au départ, ce qui
était abject, c’était la passivité des
Juifs, le Juif soumis, accommodant,
le mouton a labattoir - maintenant,
ce quon trouve pire, carrément mal-
faisant, c’est notre force, notre
combativité.» e

SAMUEL MOYN

L’AFFAIRE TREBLINKA. UNE
CONTROVERSE SUR LA SHOAH
Traduit de 'anglais par Philippe
Lesavre. CNRS Editions, 272 pp.,
25€ (ebook: 18€).
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Liliana Alter est une juive
polonaise miraculée. Entre
1942 et 1945, elle sest
cachée chez la famille
catholique Stupnicka, dont
la fille, Anna, a le méme
age. Séparées ala fin de la
guerre, les deux amies se
sont retrouvées apres 1989.
Elles racontent le ghetto de
Varsovie, qui se soulevait
un 19 avril, il y a 80 ans.

Adam Hsakou
¥ @AdamHsakou

Varsovie (avec Martin Riedler
a Paris]

e 15 aott 1930, Liliana, surnommée
Lilka, voit le jour. Enfant unique d'une
famille aisée, son pere est négociant
grossiste et sa mere institutrice. De
son enfance juive, Liliana confie ne
conserver que de maigres souvenirs
des fétes religieuses.

Le ler septembre 1939, la Pologne est envahie par
la Wehrmacht. Le pére de Liliana, optimiste, s’ac-
croche a ce pays qui I’a vu naitre, tandis que sa fem-
me, elle, présage le sort funebre réservé aux Juifs.
Grave, Liliana évoque I'allure «arrogante et fiére»
des Allemands qui pénétrent sa ville. Elle souffle a
peine sa dixieme bougie lorsque les nazis parquent
les Juifs dans le ghetto de Varsovie, le 12 octobre
1940.

Le premier mois impose un changement drama-
tique, qui la marque au fer rouge. « La misére autour
de moi était épouvantable. Les enfants qui men-
diaient, ceux morts de faim ou de maladie, je m’en
souviendrai toute ma vie. » Bientot, les sélections fu-
nestes pour la déportation s’accélerent. Les pre-
miers envoyés vers les camps de la mort sont les
vieillards et les enfants. « Ma mére me maquillait
pour éviter le pire. Je mettais des talons et de longues
robes pour paraitre plus vieille. » Malgré ces efforts
répétés, Liliana et sa mere sont poussées vers
I'Umschlagplatz, ou s’organisent les convois vers le
trépas. Dans la nuit, un milicien juif, alerté par la fa-
mille, parvient a intervenir et trouve une échappa-
toire. L’épisode acheve de convaincre les parents
d’organiser I'évasion de la petite Lilka.

Des décennies plus tard, Anna Stupnicka-Bando
nous attend a la fenétre de sa petite maison, a
Miedzylesie, dans la banlieue de Varsovie. Remuan-
te, elle a la voix énergique et un sourire de défi, ne
laissant pas transparaitre ses 94 printemps.

Pendant I’occupation allemande de la Pologne, sa
mere Janina est chargée de rédiger des rapports de
recensement. Dans ce cadre, elle visite réguliere-
ment différents quartiers de Varsovie, dont le
ghetto. Munie de deux laissez-passer, elle emmene
parfois sa fille, Anna, agée alors de 13 ans. «Je I'ac-
compagnais contre I’avis de ma famille, pour porter
un peu de pain et de la confiture de betteraves pour des
Juifs trés pauvres, surtout des enfants», narre-t-el-
le. « Voir ces enfants squelettiques, ces jambes comme
des batons, c’était effroyable. »

Un «ciel rouge et plein de cendres »

Puis intervient cette rencontre, si singuliere, en
1942. « Un homme est venu au bureau de ma mére,
dans le ghetto, avec une fillette. C’était Hilary Alter et
sa fille Liliana. I’ai assisté a la scéne déchirante d’un
pére, en pleurs, disant au revoir a sa fille sans savoir
s’il la reverrait un jour», raconte Anna, la voix
étouffée par I'émotion.

Les circonstances ne laissent pas place a un long
moment d’adieu. Les deux fillettes doivent s’acti-
ver. «Liliana a mis mon manteau de fourrure, véte-
ment interdit aux Juifs. Maman nous a dit : “Mainte-
nant, la téte haute et d’un pas ferme, marchez vers la
sortie du ghetto.” »

Les voila liées a tout jamais. L’appartement de
deux piéces, dans le quartier Zoliborz de Varsovie,
se mue en refuge pour Lilka, a qui 'on procure de
faux documents. Pendant trois années, ses hotes ca-

RECIT

Anna et Liliana liées
par le ghetto de Varsovie

Treb/inka

deportation Varsovie

vers
Majdanek

vers
Auschwitz

Source::US Holocaust Memorial Museum — Infographie IE FIGARO

En haut : Anna Stupnicka-Bando, le 12 avril,

dans sa maison, a Miedzylesie (prés de Varsovie).
Ci-dessous, G gauche : Anna, Liliana et le mari

de celle-ci, lors des retrouvailles des deux amies

a Paris en 1989.

A droite : Liliana, le 9 avril, a Compiégne.

NICOLAS MICHEL,COLLECTION PERSONNELLE, MARTIN RIEDLER

tholiques sont la petite Anna, sa mére Janina et sa
grand-mere. Elles deviennent ses anges gardiens,
mettant leur propre vie en péril. « En bas de chez
nous vivait une femme, que nous soupconnions d’étre
allemande. Lorsque la porte de I'immeuble s’ouvrait
apres le couvre-feu, Lilka était cachée dans le placard
de la cuisine, derriére une planche que I’on retirait et
sur laquelle nous mettions d’habitude des bocaux. No-
tre coeur battait la chamade. » Une situation qui s’est
produite a trois reprises.

«Nous avions peur, mais on s’habitue a la peur
lorsqu’elle dure plusieurs années », raconte Anna. Le
danger est toujours latent, le quotidien fait d’ennui
et de vide. «J’étais collée a la fenétre, toute la jour-
née, et regardais les gens marcher librement dans la
rue», témoigne Liliana. Alerte, Anna devait souvent
tirer Liliana hors de ses divagations. « Nous étions
vigilantes a ce qu’elle ne fasse pas un geste malencon-
treux qui la rendrait visible a travers le rideau, car
cela pouvait nous cotiter la vie. »

Dans ce quotidien morose, Anna tente de jouer un
role de sceur bienveillante. « Lilka était une enfant
triste. I’essayais de lui changer les idées, d travers des
jeux ou des chansonnettes. Nous ne parlions pas du
ghetto. » Elle se remémore les sorties, si rares mais si
précieuses, pour Liliana. «Nous ne prenions I'air
qu’en hiver, la nuit tombée, pour faire de la luge sur la
colline alentour. Des moments fugaces qui ratta-
chaient Lilka ala vie. »

Le19 avril1943, il y a 80 ans exactement, le ghetto
de Varsovie se souléve. Les insurgés sont quelques
centaines, les forces SS plus de 2000. L’opération de
destruction nazie, qui devait aboutir en trois jours,
se heurte 4 une bravoure héroique pendant quatre
semaines. L’issue tragique est inévitable, mais sous
les cendres et les gravats, la dignité humaine a été
préservée. Derriére le carreau, Liliana contemple
un «ciel rouge et plein de cendres» en pensant a ses
parents, promis a la mort. Quelques jours apres le
déclenchement de I'insurrection du ghetto, sa pro-
tectrice décide de quitter la capitale pour 1'éloigner
des événements.

Le 3 aott 1944, un an plus tard, c’est tout Varsovie
qui prend les armes. La jeune Anna s’engage dans la
rébellion comme infirmiére, tandis que sa mere, sa
grand-mere et Lilka se tapissent dans les sous-sols
de la ville. L’occupant sort victorieux apres deux
mois de combat. Comme d’autres civils, elles sont
évacuées en octobre 1944. « Nous avons pris un train
a ciel ouvert, entassées toutes les trois dans le froid et
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la pluie, vers Cracovie, dans le Sud. Des rumeurs se
propageaient sur une possible déportation vers
Auschwitz. Mais cela n’a pas été le cas. »

En janvier 1945, les Soviétiques mettent fin a la
domination allemande en Pologne. De retour a
Varsovie, la petite famille retrouve I’appartement
en ruine. La mere d’Anna, épuisée psychologique-
ment, délaisse les lieux avec sa fille. Les chemins di-
vergent. A 14 ans, Liliana est entierement livrée a
elle-méme. Une connaissance lui souffle I'existence
d’un comité juif dans le quartier de Praga, ou elle
passe plusieurs mois. Pour les deux autres femmes,
il est nécessaire d’ouvrir un nouveau chapitre, tant
bien que mal, et le contact se rompt.

Rongée par la culpabilité

Anna Stupnicka-Bando devient neurologue. Elle
exercera toute sa vie a Miedzylesie. En 1983, elle et
sa mere recoivent la médaille des Justes parmi les
nations. Quant a Liliana Alter, retrouvée par une
cousine éloignée de Paris, elle s’installe en France.
Elle prend le nom de son mari et devient Liliane
Riedler. Muette sur son passé, elle laisse les années
s’échapper avant d’avouer a ses enfants leur identi-
té juive. Son mari, Jerzy, également rescapé de la
Shoah, percoit leur judéité comme une menace
existentielle et la cache.

Anna raconte avoir «cherché Lilka par I'intermé-
diaire de la Croix-Rouge, sans succeés ». Au cours des
premieres décennies qui suivent I'horreur, la culpa-
bilité ronge Liliana. «Pourquoi j’ai survécu, moi? »
Anna, elle, se censure : la question juive demeure
controversée dans la Pologne d’aprés-guerre.

En 1989, Liliane parvient a renouer le contact, ses
recherches ayant été facilitées par le réseau de
I’ambassade de Pologne en France. Anna se sou-
vient : « Un jour je recois un coup de fil... ’ai tout de
suite reconnu la voix de Lilka, comme si rien n’avait
changé. » Les deux amies finissent par se retrouver
quand Anna rejoint Liliane a Paris. En 2008, celle-ci
recoit la croix de commandeur de I’Ordre de Polo-
nia Restituta et devient présidente de la Société po-
lonaise des Justes parmi les nations.

Liliane ne remettra les pieds en Pologne qu’en
2013, a I'occasion de I'inauguration du Musée de
I’histoire des Juifs polonais de Varsovie. « Je n’avais
pas la force de faire le voyage avant », soupire-t-elle.
Sa visite a ce pays qu’elle a df fuir a 'adolescence
est a la fois bréve et intense. « Nous sommes retour-
nées voir la rue Mickiewicza oul nous vivions. Lilka a
pu revoir la petite colline ot elle faisait de la luge »,
glisse Anna.

Mais le traumatisme n’a pas de remede. A ’heure
du témoignage, Liliane peine 4 contenir ses larmes.
C’est seulement en 2012 qu’elle retrace son histoire
publiquement, dans un entretien poignant accordé
au Mémorial de la Shoah a Paris. Anna s’exprime,
quant 2 elle, pour la premiere fois en 2013, a la de-
mande du Musée de I'histoire des Juifs polonais de
Varsovie. Depuis, elle s’efforce de transmettre cette
mémoire au plus grand nombre.

Quatre-vingts années ont passé. Les deux fem-
mes correspondent encore et s’entretiennent de
temps 2 autre au téléphone. En dépit d’une douleur
encore acerbe au crépuscule de leur vie, elles accep-
tent aujourd’hui de se livrer sur ce passé commun,
qui a scellé leur destin et celui de leurs descendants
de maniere indélébile. La mémoire, méme hantée,
doit perdurer pour les prochaines générations. m
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Alina

Szapocznikow,
l1a sculpture
faite chair

(Isére)

Du ghetto de Varsovie a Auschwitz, cette artiste
polonaise completement originale a créé une
ceuvre forte, sensible et dérangeante a partir
de ses traumas. A voir au Musée de Grenoble.

b rune, éclatante de vie, artis-
te audacieuse dont I’ceuvre
ne ressemble a aucune
autre, presque sorciere dans
sa sculpture et ses créations
= organiques, Alina Szapocz-
nikow est de ces mysteres qu’aime I’his-
toire de I'art. Une femme que le destin
aurait pu broyer. Née dans une famille
d’intellectuels juifs a Kalisz (Pologne) en
1926, elle a été enfermée dans le ghetto de
Pabianice en février 1940, puis, a sa liqui-
dation en 1942, dans celui de Lodz. Elle a
ensuite été déportée a Auschwitz, puis a
Bergen-Belsen, puis dans le Kommando
de Duderstadt pour fabriquer armes et
munitions dans les usines Polte, puis a
Theresienstadt, ou elle est enfin libérée
par ’Armée rouge en 1945. Séparée de sa
mere, qu’elle retrouvera plus tard, elle se
dit citoyenne tcheque et part pour Pra-
gue, ol elle apprend la langue du pays,
s’inscrit a I'Ecole supérieure des arts ap-
pliqués et s’initie au métier de tailleur de
pierre. Une forte femme d’a peine 20 ans.

Alina Szapocznikow arrive en auditri-
ce libre aux Beaux-Arts de Paris en no-
vembre 1947. Son premier atelier en 1949
se niche dans un atelier de taille de pierre
pres du Pere-Lachaise. La tuberculose
interrompt cet humble essor. La maladie
et les dettes qu’elle entraine, sa double
identité, tcheque, mais en fait polonaise,
la poussent a quitter Paris pour la Polo-
gne au début des années 1950 avec celui
qui deviendra son mari, I’historien de
Part et critique polonais Ryszard Stanis-
lawski, et avec lequel elle adoptera son
fils Piotr.

Portée par I'idéalisme d’un nouveau
monde possible, elle participe a la
reconstruction du centre historique
de Varsovie. Et concoit méme en 1954
un Monument a I’amitié soviético-polo-
naise, placé dans le Palais de la culture et
de la science I'année suivante. Ce bron-
ze, dans le plus pur réalisme socialiste, a
été depuis retiré de I'espace public. Mal
conservé, il a perdu ses bras et est deve-
nu un drole de trophée moderniste

pour Pouverture du MSN Warsaw, en
février.

Elle rencontre le graphiste polonais
Roman Cieslewicz en 1956, lors d’un
concours pour la réalisation du pavillon
polonais de I'Exposition universelle de
1958 a Bruxelles. Ce sera 'homme de sa
deuxiéme vie. En 1958, elle soumet deux
projets pour un monument aux héros du
ghetto de Varsovie et pour le camp de
concentration  d’Auschwitz-Birkenau
dont le jury est présidé par le sculpteur
anglais Henry Moore. Elle réalise jusqu’en
1963 quelques pierres tombales pour le
cimetiere de Powazki a Varsovie, dont
I'une pour sa mere. En 1962, elle moule
pour la premiére fois une partie de son
propre corps, du bout du pied au haut de
la jambe (Noga, 1962, dont le Musée de
Grenoble expose le platre, puis la version
enbronze et granit de 1962-1967). Elle re-
présente la Pologne a la 31¢ Biennale de
Venise, ol elle est remarquée par I’histo-
rien de 'art Pierre Restany. Ce sera son
mentor, son esprit porteur, 'homme de
sa troisieme vie.

L’humour

comme ultime insolence

De retour en France, Alina Szapocz-
nikow s’installe en 1965 avec les siens a
Malakoff. Elle crée, elle crée, des choses
étranges, expressionnistes et anthropo-
morphes qui sont comme le précipité de
Pinconscient. Un travail d’assemblage
en ciment a partir de pieces automobiles
(Goldfinger, 1965, clin d’ceil cru au James
Bond et au corps doré de I’actrice Honor
Blackman, ceuvre remarquée par Marcel
Duchamp). Des moulages de bouche en
résine de polyester hissés comme des re-
liques sur de minces présentoirs (sa bou-
che ou celle de ses amies comme I'actrice
de Docteur Jivago, Julie Christie). Des
sculptures extraterrestres en polyester
appelées Souvenirs, dans lesquelles sont
insérées des photographies de ses pro-
ches ou de célébrités. Apres la bouche, le
ventre devient un motif récurrent de ses
sculptures en polyester.

Les fameuses lampes-bouches
d’Alina Szapocznikov, a la fois
merveilleuses et terribles,
sont devenues des trésors

de collectionneurs. Ci-contre,
Alina Szapocznikow travaillant
sur Grands Ventres et posant
pour le magazine Elle.

Grace a Sébastien Gokalp, directeur du
Musée de Grenoble, et a sa conservatrice,
Sophie Bernard, le musée de Iile verte,
comme avant lui le MSN Warsaw, expose
ces morceaux de corps saisissants ot les
plis plaident pour la sensualité érotique,
ol le fragment rappelle les horreurs de
I’histoire du XXe¢ siecle, la découverte des
charniers a la libération des camps de la
mort, la vie malgré tout.

Un cancer du sein, diagnostiqué en
1969, lui laissera quatre ans. Elle incor-
porera la maladie dans ses dernieres
ceuvres qui ignorent alors tout de la
mode et du marché. Le Musée de Gre-
noble a ce talent d’exposer I'ceuvre in
extenso d’Alina Szapocznikow et de
garder intacte cette flamme qui I’anime
jusqu’au bout, comme Orphée descen-
dant aux Enfers. Et, bizarrement, la vie
domine toujours la mort. L’humour
aussi, comme ultime insolence. A noter
que I'ceuvre de Szapocznikow est réap-
parue grace au galeriste parisien Hervé
Loevenbruck, qui Ia inlassablement
montrée et défendue, avec la conviction
fougueuse qui le caractérise. Aujour-
d’hui que toute la vie de Szapocznikow
est rassemblée dans cette exposition
formidable, on voit bien que ce pionnier
avait raison. Et que c’est une artiste
extraordinaire. m
<«Alina Szapocznikow. Langage du corps>»,
au Musée de Grenoble (38), jusqu'au 4 janvier 2026.
Catalogue Musée de Grenoble/Liénart, 32 €.

Martin Ritt, le retour d’'un cinéaste sous-estimé

Eric Neuhoff

Le Festival Lumiére a Lyon présente une rétrospective de l'auteur longtemps méprisé de «Norma Rae ». Plongeon dans une Amérique en mutation.

artin Ritt avait un peu dis-
paru des radars. Sous-esti-
mé, pour ne pas dire mépri-
sé, le réalisateur new-
yorkais (1914-1990), enfant d’immigrés
juifs, n’a pas marqué les mémoires. En
1958, dans un article des Cahiers du ci-
néma période jaune, Jean-Luc Godard,
en verve, allait jusqu’a le traiter de «ci-
néaste a la manque ». Le jugement était
assez injuste, méme si sa carriere a
connu des hauts et des bas. A Lyon, le
Festival Lumiere, qui débute samedi,
permettra de redécouvrir un solide arti-
san, auteur d’une ceuvre attachante.

Ritt affiche un CV a 'américaine. I a
été garcon boucher, étudiant, footbal-
leur, comédien avant de s’engager dans
I'US Air Force pendant la guerre. On le
voit sur les planches de Broadway (seul
Blanc dans la distribution de Porgy and
Bess), disciple d’un théatre militant, de-
vant la caméra de Cukor (La Victoire des
ailes). Ses sympathies communistes lui
valent d’étre inscrit sur la liste noire du
sénateur McCarthy. Elia Kazan I’accueille
a I’Actors Studio, ol Ritt a notamment
pour éleves James Dean et Rod Steiger.

Intellectuel de gauche a I’ancienne, il
travaille pour la télévision, comme

Thierry Hillériteau

dans le Journal du Classique

avec LE FIGARO

Ecoutez toute lactualité
des jeunes talents avec

“Nouvelle génération”, chaque mardi a 20h

beaucoup de ses contemporains, tour-
ne son premier film en 1957. L’Homme
qui tua la peur, avec Sidney Poitier,
s’attaquait au racisme, sujet qui ne 1a-
chera plus Martin Ritt. 11 adapte avec
plus ou moins de bonheur Faulkner et
Hemingway (Aventures de jeunesse,
1962), trouve sa marque avec les dra-
mes sociaux. Les Feux de I'été (1958)
présente Paul Newman, qui sera son
acteur de prédilection, soupconné
d’étre un pyromane dans un Mississippi
ot regne un Orson Welles en patriarche
tyrannique, cigare au bec. Joanne
Woodward (Mrs Newman 2 la ville) fait
une presque vieille fille dans ces paysa-
ges de mousse espagnole.

Le Yul Brynner du Bruit et la Fureur
(1959) arbore une curieuse moumoute.
Dans Paris Blues (1961), Paul Newman,
encore lui, incarne un tromboniste de
jazz se produisant dans les cabarets de
Montparnasse (Louis Armstrong est de
la partie). Le Plus Sauvage d’entre tous
(1963) le montre en fils indigne et mal
embouché roulant en Cadillac et s’op-
posant a son pere, vieux Roi Lear texan
coiffé d’'un Stetson. Newman se
conduit mal avec Patricia Neal, partici-

pe aune course de cochons sur fond de
concours de twist et de troupeau at-
teint de fievre aphteuse. Bon gros
conflit de générations bercé par I'air de
My Darling Clementine.

La silhouette ahurie

de Woody Allen

L’Outrage (1964) est une version mexi-
caine de Rashomon. Hombre se révéle un
western plein de bons sentiments avec
un Newman élevé par une tribu apache.
Son apparition avec les cheveux longs et
un bandeau autour du crane mérite le
détour. Plus tard, en tenue de cow-boy,
il grimpe dans une diligence remplie de
notables et siffle du mescal dans les sa-
loons. Il ne faut surtout pas rater Traitre
sur commande, ou un policier s’infiltre
dans une société secrete de mineurs
dans la Pennsylvanie de 1876 avec un
Sean Connery affrontant Richard Harris
citant Les Trois Mousquetaires («Un
pour tous... ») face au regard incrédule
de Samantha Eggar.

On retiendra le nom de Ritt surtout a
cause de Norma Rae (1979), qui suit la
création d’un syndicat dans une filature
du Sud, et qui valut un prix d’interpré-

tation et un Oscar a Sally Field. Le film
contient la fameuse scene d’anthologie
ol 'ouvriere grimpe sur son établi en
brandissant la pancarte « Union » tandis
que les machines de ses collegues s’ar-
rétent une a une. La sagesse consistera a
oublier Cinglée (1987), véhicule poussif
concu pour Barbra Streisand qui était
productrice, et Stanley et Iris (1990), la-
borieux tire-larmes ot la veuve coura-
geuse Jane Fonda apprend a lire 4 Robert
De Niro cuistot analphabete. La coupe
est pleine.

Le Préte-nom (1976) a été gardé pour
la bonne bouche avec un Woody Allen
offrant sa silhouette ahurie a des auteurs
victimes de la liste noire. Le caissier va-
guement bookmaker se transforme
soudain en génie inattendu pour les
producteurs aux anges, avec tous les
quiproquos que cela occasionne. Au gé-
nérique de fin, le nom des acteurs défile,
suivi de la mention «blacklisted ». Zero
Mostel, le scénariste Walter Bernstein et
Ritt en personne y figurent. Cela donne
froid dans le dos. Martin Ritt, pas si a la
manque que ¢a, tout compte fait. m
Rétrospective au Festival Lumiere,
jusqu'au 19 octobre 2025.
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LESSENTIEL
SOMALIE Les otages du <«<Ponant»

sont de retour en France

Nicolas Sarkozy devait accueillir hier soir a l'aéroport d’Orly
les otages du voilier le Ponant, libérés vendredi aprés une
semaine de captivité aux mains de pirates somaliens. Par
ailleurs, des militants islamistes fortement armés ont investi
Belet Weyne, une ville du centre de la Somalie, y tuant quatre
ressortissants étrangers et cing Somaliens. Parmiles morts,
deux étaient porteurs de passeport britannique, d’origine
somalienne, et deux autres étaient kényans. Les insurgés,
arrivés dans la nuit de dimanche a lundi, ont libéré des pri-
sonniers avant de briler la résidence du gouverneur.

LA PHRASE «Le 3avril, a la porte d’entrée de l'immeuble
Chirine Ebadi abritant mon bureau, il y avait un papier sur lequel
Nobel de la Paix 2003

AFGHANISTAN Mort de onze policiers
afghans et deux soldats britanniques

était écrit “Chirine Ebadi, ta mort est proche.” »

L'avocate iranienne irrite

les autorités de Téhéran

avec ses protestations
incessantes contre les abus

en matiéere de droits de 'lhomme.

TRAFIC D'ORGANES Carla Del Ponte
accuse des dirigeants kosovars

Deux soldats britanniques de la Force internationale
d’assistance a la sécurité (Isaf) de 'Otan ont été tués et
deux autres blessés par un engin explosif, le week-end
dernier, pres de Kandahar, dans le sud de l'Afghanistan.
Par ailleurs, au moins 11 policiers ont été tués dans la nuit
de dimanche a lundi dans une attaque revendiquée par les
talibans, dans cette méme province. Cette région, comme
une bonne partie du sud et de l'est du pays, est l'un des
bastions des combattants fondamentalistes musulmans
qui ont intensifié leur insurrection depuis un an.

Carla Del Ponte, ancien procureur du Tribunal pénal inter-
national pour l'ex-Yougoslavie (TPIY), accuse des leaders
albanais du Kosovo, dont 'actuel premier ministre Hashim
Thaci, d'avoir trempé dans un trafic d'organes prélevés sur
des prisonniers. Environ «300 prisonniers serbes et autres
ressortissants slaves, dont des femmes, ont été transportés dans
le courant de ['été 1999 depuis le Kosovo jusqu'en Albanie ou
ils étaient enfermés dans une sorte de prison et ot des chirur-
giens prélevaient leurs organes », écrit la juriste suisse, dans

La Chasse, moi et les criminels de guerre, livre paru en Italie.

Marek Edelman, le dernier chef
des insurgés du ghetto de Varsovie

La Pologne
commeémore
aujourd’hui

le 65° anniversaire

de I'insurrection

du ghetto de Varsovie.
La derniere figure

de I'insurrection

sera fait ce matin
commandeur

de la Légion d’honneur

VARSOVIE
De notre correspondante

uand on lui parle d’hé-

roisme, cela I'’énerve au

plus haut point. «Je ne sais

pas ce que c'est», lache-t-il.

Marek Edelman est I'uni-
que survivant des cinq comman-
dants de I'insurrection du ghetto de
Varsovie... Mais il n’a fait alors que
ce qu'il pensait «juste», ce qui est
«dans la nature humaine». Ceux qui
se sont laissé emmener docilement
a Treblinka avaient «fout autant de
dignité» que lui.

Aujourd’hui, alors que la Pologne
commémore, en présence du chef
d’Etat israélien Shimon Peres, le
65¢ anniversaire de I'insurrection
du ghetto de Varsovie, Marek
Edelman ne se rendra pas a la cé-
rémonie. Il se recueillera, comme
a son habitude, en solitaire, devant
le monument aux Héros de l'insur-
rection, samedi 19 avril, jour anni-
versaire du début du soulevement
—la cérémonie officielle ayant été
avancée en raison du calendrier
religieux juif. Et, ce matin, il sera
élevé au rang de commandeur de
la Légion d’honneur par Bernard
Kouchner, ministre des affaires
étrangeres.

Le 19 avril 1943, alors que les na-
zis lancent I'ultime liquidation du
ghetto de Varsovie, Marek Edelman
et ses compagnons, 200 personnes
au total, se soulevent contre I'occu-
pant allemand. Il y a alors 60000
juifs dans le ghetto — les 400000
autres enfermés au début de la
guerre ont été déportés vers les
chambres a gaz de Treblinka a I'été
1942 ou ont péri sur place. Linsur-
rection est écrasée trois semaines
plus tard: seule une quarantaine
de juifs parviennent a s’échapper
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Marek Edelman (2¢ en partant de la droite] avec d’autres « combattants de la liberté» lors du 60° anniversaire de l'insurrection du ghetto de Varsovie.

pendant la destruction compléete
du ghetto par les Allemands. Les
autres meurent fusillés ou brtilés
vifs, ou déportés dans les camps
de la mort.

Aujourd’hui, Marek Edelman a
89 ans et vit a Lodz, a une centaine
de kilometres de Varsovie. En cette
période de commémorations, il
recoit dans un appartement de la
capitale, chez des amis, un paquet
de Gauloises sans filtre a portée de
main. «En temps de guerre, si quel-
qu'un tire et que tu ne tires pas, cela
veut dire que tu es un sous-homme.
Nous voulions montrer que nous
étions des hommes. » Le souleve-
ment était perdu d’avance mais,
tient a rappeler 'ancien comman-
dant, c’est la premiére insurrection
urbaine qui a alors eu lieu dans
toute 'Europe occupée.

L’homme parle par ellipses, la
voix est faible mais le débit rapide:
Edelman ne cache pas sa lassitude
de témoigner, sans cesse, de son

engagement d’alors. Mais il dit:
«Il faut répéter, répéter, expliquer
qu’il s'agissait d’une lutte pour la
liberté, contre le fascisme, contre la
dictature, contre le génocide. Pour
que le moins d’histoires semblables
se reproduisent.» Et pour que les
Allemands réalisent ce qu'il s’est
passé. «Il faudra des années pour
déraciner cette arrogance que
Uhitlérisme a donnée a la nation
allemande. »

« Nous voulions montrer
que nous étions
des hommes. »

En 1977, la journaliste polonaise
Hanna Krall dans son ouvrage
écrit a partir d’entretiens (1), a
montré combien il était difficile,
voire impossible pour Edelman
de transmettre son expérience du
ghetto... Et comment ’homme s’est
finalement engagé, téte baissée,

dans la médecine et a sauvé sous
la Pologne communiste quantité
de patients dont le cceur était
condamné: contre l'avis de ses
collegues, le cardiologue se lancait
dans des opérations inimaginables
jusqu’alors, dans une course inces-
sante contre la mort.

ATl'époque, Edelman prend part
également a la création de Soli-
darnosc en 1980. Apres la chute du
communisme, il dénonce réguliere-
ment le racisme et les conflits eth-
niques... Se trouvant parfois la ol
on ne l'attend pas. Ainsi du conflit
israélo-palestinien: en 2002, il en-
voie une lettre aux groupes armeés
palestiniens pour leur demander
d’arréter les attentats-suicides.
1l choque en faisant un parallele
entre les groupes palestiniens,
qu'il qualifie de «partisans», et
le combat qu’il a vécu au sein
du ghetto de Varsovie. La lettre
a suscité I'indignation en Israél.
Mais Marek Edelman n'en a cure:

il n’en est pas a une provocation
pres. «Cing millions de Juifs, dit-il,
dans une mer de cent millions dAra-
bes: tant qu'ils auront la supériorité
militaire, ils résisteront. Mais ce n'est
pas une solution... »

Lhomme a toujours été dubitatif
sur la pertinence d’un Etat juif:
né dans une famille antisioniste
a Homl (actuelle Biélorussie), il
avait adhéré avant la guerre au
Bund, le parti socialiste juif anti-
sioniste d’Europe de I'Est. Apres la
guerre, il se trouve en désaccord
avec ses camarades qui partent
en Israél. Pourquoi? Il n’aime pas
cette question. On insiste. « Quand
on est responsable du sort de 60000
personnes, il faut rester avec ces gens.
D’une maniére ou d'une autre.»

AMELIE POINSSOT

(1) Hanna Krall, Prendre le bon Dieu
de vitesse, Arcades Gallimard, 2005,
138 p., 11,90 €.
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, est un nom un peu
étrange, qui sonne
comme celui d’'une struc-
ture secréte: « Der Bund ».
On jurerait de I'allemand,
mais cest du yiddish.

Nous I'avons croisé au détour de la lecture de
Ceux qui restent, la piece de David Lescot sur
le témoignage de deux rescapés du ghetto de
Varsovie. Lune des protagonistes, Wlodka
Blit-Robertson, y décrit la facon dont les mili-
tants de cette organisation politique juive
l'ont sauvée en 1943. Un témoignage qui aide
amesurer le role —en partie oublié —joué par
le Bund il y a tout juste quatre-vingts ans...

Pour le comprendre, il faut revenir aux ori-
gines de ce mouvement socialiste et laique.
Créée en 1897, I'Union générale des tra-
vailleurs juifs de Lituanie, de Pologne et de
Russie, de son nom complet, entend regrou-
per les travailleurs de la « zone de résidence »,
une vaste zone dans 'ouest de 'empire russe
décrétée par le pouvoir impérial et dans la-
quelle sont assignés et déplacés les juifs.

Le Bund s’adosse alors aux unions profes-
sionnelles, dont il soutient les revendications
sociales. Ses capacités d’autodéfense face aux
pogroms lui donnent un ascendant sur une
classe de travailleurs paupérisés et victimes
d’antisémitisme. Ses théoriciens proposent
une voie d'émancipation en défendant une
identité juive et révolutionnaire. Cet enga-
gement leur vaudra bien des ennemis: la po-
lice du tsar; les nationalistes polonais; les
communistes; les religieux juifs, omnipo-
tents dans les conseils communautaires; et
les sionistes, que les bundistes qualifient de
bourgeois, chauvins et réactionnaires.

Le Bund est tres présent au sein des com-
munautés. Il dispose d'un réseau d’écoles,
d’'un mouvement de femmes, de structures
de jeunesse, d’'une fédération sportive... «Le
sentiment dappartenance est tres fort, ré-
sume 'historienne Constance Paris de Bollar-
diere, spécialiste des rescapés bundistes de la
Shoah. On rejoint le Bund par un militantisme
humaniste et socialiste, et on intégre aussi
dans bien des cas la “famille” bundiste, qui est
engagement de toute une vie, existentiel. »

En 1938, le Bund de Pologne revendique
100000 adhérents. Il imprime des journaux
en polonais et en yiddish, et son mouvement
de jeunesse, le Tsukunft, compte 15000 ad-
hérents dans deux cents villes. Mais l'inva-
sion allemande provoque la panique dans
ses rangs. Des cadres tentent de passer a
I'étranger par crainte des représailles ou pour
organiser la résistance.

DECIME PAR LES RAFLES

Wlodka Blit-Robertson, agée de 8 ans en 1939,
garde de cette période un souvenir intense.
Huit décennies plus tard, elle vit dans une
maison de retraite de la banlieue de Londres,
ol Le Monde a pu 'interroger a distance, en
«visio». La voici a 'écran: tout sourire, che-
veux blancs, chemisier bleu. «Mon pére,
Lucjan Blit, était secrétaire général du Tsu-
kunft, raconte-t-elle. Il était également élu au
conseil municipal de Varsovie. »

Alors queles Allemands occupent une partie
du territoire, le Bund poursuit ses activités
sous la direction d'une poignée de cadres. En
octobre 1939, les priorités du mouvement
sont claires: trouver des armes, récolter des
fonds, chercher des planques. Des messagers
du Bund - choisis pour leur physique corres-
pondant au stéréotype «aryen» pour ne pas
attirer 'attention — parcourent la zone. Mais le
moindre faux pas peut mener au désastre. Un
de ces agents, Yankev Celemenski, relate dans
ses Mémoires I'arrestation, a 'été 1941, d'une
camarade de la résistance socialiste polonaise
a laquelle il avait confié la livraison de bulle-
tins en yiddish. La Gestapo découvrit dans
l'étui de son rouge a lévres une liste d’adresses
menant a des cadres du Bund. Leur arrestation
mettra a malle réseau en voie de constitution.

La situation devient plus périlleuse encore
en octobre 1941 avec l'instauration des ghet-
tos. Des prisons a ciel ouvert, en somme. Une
administration fantoche - le Judenrat, com-
posé de membres de la communauté — doit
appliquer les ordres allemands. Ateliers et
usines sont saisis, les personnes aptes a tra-
vailler réquisitionnées. Spoliés de leurs
biens, les habitants vivent dans des condi-
tions de plus en plus dégradées.

La famille de la petite Wlodka Blit n’est pas
épargnée. Le pére, Lucjan, a réussi a rejoindre
I'Angleterre pour participer au gouverne-
ment polonais en exil. Mais la fillette, sa sceur
et sa mere sont coincées a Varsovie. «Le
ghetto était surpeuplé, se souvient-elle. Je
voyais des familles dormir dans les cours des
immeubles. Lorsque la nourriture a com-
mencé a manquer, jai vu des enfants mourir
dans la rue. » Les moyens de subsistance des
400000 habitants se réduisent de fagon dra-
matique. «Pour le Bund, qui a toujours lié
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Des soldats allemands arrétent des combattants juifs lors du soulévement du ghetto de Varsovie, en1943. Photographie allemande. rAPPORT STROOP

| arésistance
oupbliee du Bund

Lorganisation socialiste juive joua un role moteur dans
I'insurrection du ghetto de Varsovie en1943 contre les

troupes nazies. De rares témoins se souviennent de son
importance au sein des communautés d Europe de I'Est

combat politique et combat social, il est alors
naturel de tenter de répondre a leur détresse »,
précise M™e Paris de Bollardiere.

Dés 1941, le mouvement met en place une
soixantaine de comités d'immeuble. Il gere
aussi des cantines, un internat d’'orphelins,
propose des activités culturelles et politiques
pour maintenir I'esprit de résistance. Une im-
primerie clandestine assure la production
d’affiches et de bulletins. Mais 1'étau se res-
serre. A partir de juillet 1942, les grandes ra-
fles commencent a Varsovie: chaque jour,
des milliers d’hommes, de femmes et d’en-
fants sont emmenés en train hors de la capi-
tale. Fin septembre, la population du ghetto
tombe a quelque 40 000 personnes.

Les bundistes, qui exhortent a la résistance
depuis 1939, se heurtent a une forme de déni
des derniers habitants, craignant d’aggraver
leur sort en s'opposant aux Allemands. L'or-
ganisation charge alors 'un des siens, Zyg-
munt Frydrych, de suivre I'un des trains. Il y
parvient grace a un cheminot, et découvre
leur destination:le camp d’extermination de
Treblinka. Un périodique du Bund baptisé
«En garde» alerte ses lecteurs: «Ne vous
laissez pas leurrer, écartez toutes illusions! Ils
vous ménent a la mort, a l'extermination!»

Si jeune soit-elle, Wlodka Blit a conscience
du danger: «Nous avons su immédiate-
ment que les nazis tuaient les juifs a Tre-
blinka. Il y avait des discussions a ce sujet a la
maison.» Le Bund a beau étre décimé par les
rafles, il n’abdique pas. Alors qu'une partie des
anciens privilégie une alliance avec les socia-
listes polonais, les jeunes pronent I'unité avec
les groupes sionistes de gauche actifs dans le
ghetto. C'est cette derniere ligne qui finit par
I'emporter: en octobre 1942, le Bund rejoint
'Organisation juive de combat (OJC), forte de
220 combattants répartis en groupes de dix a
quinze personnes. Il fournira le contingent de
six de ces groupes, placés sous le commande-
ment de Marek Edelman. Les bundistes feront
ensorte qu'au sein des ateliers des caches d’ar-
mes permettent aux ouvriers de venir en ap-
pui, le moment venu, aux combattants. Mais
les armes sont si difficiles a trouver que cer-

EN1938, LE BUND
DE POLOGNE
REVENDIQUE

100 000
ADHERENTS.
SES THEORICIENS
DEFENDENT UNE
IDENTITE JUIVE ET
REVOLUTIONNAIRE
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Larevue « Voix de la
jeunesse », imprimée
dans le ghetto de
Varsovie par le groupe
de jeunes du Bund,

le Tsukfund

(« Avenir »), en1941.
YIVO MUSEUM

tains devront s’en passer, ou se contenter de
grenades et dengins incendiaires fabriqués
par les jeunes du Tsukunft, sous la direction
de I'un d’eux, Michal Klepfisz.

Le premier combat de 'OJC a lieu du 18 au
21 janvier 1943, lorsque les nazis lancent de
nouvelles déportations. A un carrefour, qua-
tre groupes tirent sur les Allemands, tandis
qu'un cinquieme s’'oppose a une brigade de
SS. Un des chefs bundistes, Abram Fajner,
tombe sous les balles. Un autre groupe de
combattants, sans armes, est arrété. Son
jeune responsable, Boruk Pelc, exhorte la
soixantaine de juifs interpellés a ne pas mon-
ter dans le train. Ils seront exécutés sur place.

L’URGENCE A EVACUER LES ENFANTS

Ce coup d’éclat incite 'Armia Krajowa (I'armée
de l'intérieure, la résistance polonaise) a four-
nir quelques armes supplémentaires a 1'0JC
(cinquante pistolets, cinquante grenades) et
2000 litres d’'essence, selon le décompte de
Yankev Celemenski. Mais les bundistes savent
que leur temps est compté, et qu'il y a urgence
a évacuer les enfants, dont Wlodka.

«Le 13 février 1943, raconte-t-elle, Michal
Klepfisz est venu voir ma mere, il lui a dit
qu’il avait trouvé une planque chez des Polo-
nais catholiques et qu'il pouvait nous faire sor-
tir du ghetto le soir méme. Ma mere a accepté.
Ma sceur jumelle et moi, nous avons escaladé
le mur a l'aide d’une échelle. Une fois de l'autre
coté, nous marchions a bonne distance, car
nous devions faire semblant de ne pas nous
connaitre. Nous avons pris le tram et nous en
sommes sorties a la hdte, car les voyageurs
nous regardaient avec hostilité. De la fenétre
de ma nouvelle chambre, je voyais le ghetto.
Les soirs suivants, ma mere venait nous faire
des signes de la main depuis le mur. Des semai-
nes plus tard, jai vu des gens sauter par les fe-
nétres de leur immeuble en flammes. Cétait le
début du soulévement. »

Nous sommes alors le 19 avril 1943. Deux
mille policiers et SS pénétrent dans le ghetto,
dont Berlin a ordonné la destruction. LOJC
s’y est préparée: les cloisons de certains ap-
partements ont été cassées afin de faciliter

les déplacements, des bunkers ont été amé-
nagés. Al'aube, des coups de feu retentissent,
une pluie de grenades et de bombes incen-
diaires s’abat sur les Allemands, contraints
de reculer. Les combats dureront toute la
journée, aucune maison ne sera prise. Un
communiqué diffusé ensuite par 'OJC infor-
mera la population: « Nous menons la lutte
pour votre liberté et pour la nétre, pour votre
honneur et pour le nétre!»

Le lendemain, les Allemands changent de
stratégie. Désormais équipés de chars et de
lance-flammes, ils incendient les habitations.
Coté juif, les pertes sont terribles, les mu-
nitions s’épuisent: il faut compter cinq gre-
nades, cinq bouteilles incendiaires et un pisto-
let par partisan. Aucune releve a attendre,
aucun soutien logistique non plus. LOJC ne ca-
pitule pas. Acculée dans un bunker, une partie
de ses membres se suicident, le 8 mai. Grace a
l'aide d’égoutiers polonais, Marek Edelman
s'échappe avec une trentaine de camarades.
Linsurrection cessera officiellement le 16 mai.

Alors que le ghetto n’est plus que ruines, la
guerre n'est pas terminée pour autant.
Abrasha Blum, un des piliers du Bund, meurt
en essayant d’échapper ala Gestapo. D’autres
se terrent dans les bois de la région. Plusieurs
rejoignent des groupes de résistance, a com-
mencer par Marek Edelman, qui participera,
en aout 1944, a l'insurrection de Varsovie,
menée par 'Armia Krajowa.

Ala fin de la guerre, quand les Soviétiques
liberent le pays, les rescapés du Bund
songent vite a I'avenir, en se réunissant a
Lodz avec des rescapés des camps. «L’hiver
1945, Alina Margolis, la future femme de Ma-
rek Edelman, est venue me chercher dans la fa-
mille qui m’hébergeait et ma conduite dans
cette ville», raconte Wlodka Blit. Sur place,
elle retrouve Marek Edelman. «Le Tsukunft
recréait ses structures et Marek était un héros
pour les jeunes. Ils le surnommaient “Robes-
pierre”.» Wlodka rejoindra par la suite son
pere en Angleterre, ou elle vivra toute sa vie.

Au cours des années suivantes, le Bund
peine a se relancer, que ce soit en Europe, en
Amérique ou en Israél. «Lorganisation a
été anéantie par le nazisme et ses restes ache-
vés par le communisme, résume Constance
Paris de Bollardiére. Elle a été malmenée par la
mémoire collective, a l'exception de celle portée
par des cercles bundistes dispersés a travers le
monde.» Qu'en reste-t-il en 2023? Avant tout
le souvenir de figures marquantes, comme
Marek Edelman. Devenu cardiologue, il n’a ja-
mais quitté la Pologne, s'engageant méme,
plus tard, dans le mouvement Solidarnosc.
Son fils Aleksander, directeur de recherche au
CNRS, a Paris, s’est souvent rendu a Varsovie
pour commémorer le soulévement du
ghetto. Ils sont alors une poignée a se réunir
au cimetiere juif de la ville, en hommage aux
bundistes, ces résistants de la premiere heure
que T'histoire a trop longtemps délaissés. @

SYLVAIN PEIRANI
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LesPetits Hérosdu ghettode Varsovie

FRANCE 3 23.15 | DOCUMENTAIRE | L'histoire bouleversante de jeunes juifs polonais livrés a eux-mémes

partir d’octobre1939, les nazis commencent a

confiner les juifs de Pologne dans des ghettos.

Dans le plus connu d’entre eux, celui de Varso-

vie, s’entassent plus de 400 000 personnes. On

ymanque de tout. Dans cette enceinte inhumai-
ne,100 000 enfants de moins de 14 ans subissent la persécu-
tion allemande. Ce documentaire raconte le destin de dix-
huit d’entre eux, agés de 5 a 16 ans, ayant réussi a survivre
dans ce chaos. Cinq de ces héros témoignent pour la premie-
re fois devant la caméra, celle de I'écrivaine et réalisatrice
francaise Chochana Boukhobza, a quil'on doit le trés beau
Troisiéme Jour (Denoél, 2006).

Apresla premiere grande rafle de I'été 1942, et la déporta-
tion vers le camp d’extermination de Treblinka, la popula-
tion dughetto chute 8 70 000 personnes. Bolus, Kinol, Zom-
bal etles autres perdent leurs parents et se retrouvent livrés
a eux-mémes. Ils troquent leurs noms a consonance israé-
lite pour ces pseudos plus passe-partout.
Oublierleyiddish, se débarrasser de ses origi-
nes, la premiére étape pour survivre.

VAINCRE LA PEUR

Grace a un courage ou se mélent instinct
de survie et insouciance, ils parviennent a
ne pas se faire prendre. « Nous devions prou-
ver que nous étions des Polonais comme les
autres, témoigne le plus jeune d’entre eux,
Bentsion Hadar (Bolus). Nous n’avions pas le
droit d’avoir peur.» «Si les Allemands nous
démasquaient, nous étions abattus sur-le-
champ, sans méme étre envoyés dans les
camps », ajoute Jack Klajman (Zombal).

Pour gagner un peu d’argent, de quoi
acheter une miche de pain, ils se faufilent
parlestrous dumur de cléture servant a drai-
nerl'eaude pluie. Certains chantent et recoi-
vent quelques pieces, d’autres vendent de la
vodka, des journaux ou des cigarettes de
contrebande, constituées de feuilles de ché-
ne chauffées au fer. Les images d’archives,
tournées par les Allemands, permettent de
mesurer le dénuement des orphelins —15%

@

des Varsoviens en janvier 1942 — mendiant place des Trois-
Croix, parfois pieds nus dans I'hiver glacial.

Ces conditions de vie déja terribles vont devenir insup-
portables a partir de janvier1943. Himmler, sentant la défai-
te imminente a Stalingrad, décide d’accélérer 'extermina-
tionet décretelaliquidation totale du ghetto.Zombal racon-
te comment, alors retranché dans une cave lors du souléve-
ment d’avril, il bondit hors du refuge, court, puis s’allonge
entre deux corps inertes pour échapper aux lance-flammes
allemands. Contre del'argent, les égoutiers guident les survi-
vants hors dela zone. La rue devient leur unique maison. Ils
entrent alors en résistance et participent a lalibération dela
ville le 17janvier 1945. Un documentaire bouleversant mal-
gré saforme un peu austere. @

TRISTAN BROSSAT

Chochana Boukhobza (France, 2013, 59 min).

.
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Alasuite des rafles, dés 1942, et de la déportation des adultes

du ghetto, de nombreux jeunes, agés de 5 4 16 ans, vont se retrouver
livrés a eux-meémes. USHMM/PARIS-BARCELONE FILM

!

Arabella

MEZZO HD 13.00 | MUSIQUE | L'opéra de Richard Strauss diffusé du Staatsoper de Vienne

our ses auteurs, Arabella aurait
P du offrir un pendant au Cheva-

lieralarose et en égaler le succes.
La mort du librettiste, Hugo von Hof-
mannsthal, alors que seul le premier
acte avait trouvé sa forme définitive,
laissa Richard Strauss aux prises avec
un matériau partiellement brut. Il en
est résulté une comédie lyrique (créée
au Staatsoper de Dresde en 1933), ou
des personnages d’opérette sont trai-
tésaveclarichesse etla profondeur qui
siéent aux héros d’opéra.

L'incessante activité de la trame
orchestrale, reflet dela mobilité del'ac-
tion et des sentiments, le flux rapide
des répliques zigzaguant entre des

tonalités a peine effleurées rendent cet-
te partition aussi délicate a interpréter
fidelement qu’a écouter sans frustra-
tion.L’a-peu-prés desintonations voca-
les et larelative justesse instrumentale
conferent un charme providentiel aux
duos a la tierce et aux rares passages
d’une ingénuité voulue. C’est particu-
lierement frappant dans cette produc-
tionassez moyenne del’Opérade Vien-
ne, ou les moments de grace font tout
de méme oublier les autres.

L’AMOUREUX DU PORTRAIT

L’action est simple: un joueur ruiné
a envoyé sournoisement la photogra-
phiedesafilleainée, Arabella, a unami

riche dont il ignore le déces. C’est son
neveu, Mandryka (Tomasz Konieczny),
tombé raide amoureux du portrait, qui
se présente et obtient le consentement
paternel. Maisla passionde Zdenka-la
fille cadette, déguisée en garcon par
commodité sociale, faute de dot — pour
le soupirant malheureux d’Arabella,
Matteo (Michael Schade), conduit a un
drame évité in extremis. Les gros plans
qui font douter de la juvénilité des
deux sceurs (Emily Magee et Genia
Kiihmeier) rappellent qu’on ne filme
pasimpunément un opéra.®

GERARD CONDE

Don Kent (Grande-Bretagne, 2012, 130 min).

Des femmes
dans la Mafia

TOUTE L’HISTOIRE

18.00 | DOCUMENTAIRE |

Trois portraits de femmes dans les
filets de Cosa Nostra

epuis les assassinats des juges
D anti-Mafia Giovanni Falcone et

Paolo Borsellino il y a vingt-
deux ans, Cosa Nostra n’a jamais été
aussi forte en Sicile, méme sila plupart
de ses grands chefs mafieux, souvent
en fuite depuis des dizaines d’années,
ont étéarrétés. Dans ce monde trés mas-
culin de la Mafia, les femmes sont sou-
ventlavitrinerespectabledel’ organisa-
tion criminelle. Elles assistent a la mort
de leurs péres, maris ou fils et, parfois,
prennent le relais pour diriger le clan.

Atravers le portrait de trois femmes
au destin tragique, la réalisatrice Anne
Véron nous entraine dans le monde
fantasmé et inconnu de la Mafia ot les
codes et les rouages sont implacables.

C’est le cas avec Ninetta Bagarella, la
femme duboss Toto Riina, arrété apres
s’étre caché en Sicile pendant de nom-
breusesannées. A entendre cette épou-
se, on ne sait pas si elle est victime sou-
mise ou complice d'un systéme.

Deson coté, Rita Atrian’a pas choisila
soumission. Elle a méme brisé 'omerta
au début des années 1990 apres les
assassinats de son peére et de son frere,
tous deux mafieux, en décidant de colla-
borer avecle juge Borsellino. Mais apres
I'assassinat de ce dernier, elle a choiside
se suicider.

Quant a Giusy Vitale, surnommée
«Lady Mafia», la mort du juge sera,
pour elle, le début de son ascension
dans l'organisation. Le documentaire
est illustré de magnifiques photos de
Letizia Battaglia, qui, depuis 1974, a
photographié la douleur de ces fem-
mes. Elle milite désormais pour leur
défense.®

DANIEL PSENNY

Anne Véron (France, 2012, 58 min).

Ninetta Bagarella, la femme
du parain Toto Riina, en 1971.
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Les Polonais redécouvrent
un douloureux passe avec les juits

D Soixante-dix ans apres

le souléevement du ghetto de Varsovie,
en 1943, un musée de I’histoire des juifs
de Pologne vient d’ouvrir ses portes.
D Les préjugés antisémites restent
répandus, y compris au sein

de la jeune génération polonaise,

qui commence a découvrir

le passé juif de son pays.

D Une quinzaine d’imams
commencent aujourd’hui une visite
en Pologne consacrée a son histoire juive.

VARSOVIE
De notre envoyée spéciale

C’est un vaste bloc rectangulaire coupé
d’une fente, qui semble raconter des
siecles d’histoire juive en Pologne, jusqu’a
la « catastrophe » de la Shoah. Posé sur
les ruines du ghetto de Varsovie, qui se
souleva il y a soixante-dix ans, le Musée
d’histoire des juifs polonais, inauguré le
mois dernier, ravive la mémoire d’un
passé douloureux et longtemps occulté,
en particulier sous I'ere communiste. Des
3,3 millions de juifs installés en Pologne
alaveille de la Seconde Guerre mondiale,
seuls 300 000 survécurent. Le territoire
polonais fut le principal lieu d’extermi-
nation des juifs d’Europe.

« La priorité du musée, c’est d’éveiller
les Polonais, en particulier les jeunes, a
la place des juifs dans I’histoire du pays,
explique Monika Koszynska, 'une des
responsables du centre éducatif. La
conscience du passé et la connaissance
du judaisme sont nécessaires pour éviter
toute stigmatisation. » Selon un sondage,
commandé par la communauté juive
de Varsovie et rendu public en avril,
plus de 44 % des jeunes Varsoviens n’ai-
meraient pas avoir un voisin juif et plus
de 40 % seraient génés par un camarade
de classe juif. Des 1250 lycéens inter-
rogés dans une vingtaine d’établisse-
ments de la capitale, 60,7 % seraient
choqués d’apprendre un jour que leur
partenaire est juif.

Des « préjugés antisémites » qui éton-
nent a peine Krzysztof Izdebski, 32 ans,
membre de la communauté juive de Var-
sovie. « Pour les jeunes Polonais, le juif ne
correspond a rien de connu », releve-t-il.
Beaucoup de juifs polonais, survivants
de la Shoah, ont quitté le pays peu apres
la fin de la guerre, notamment a la suite
du pogrom de Kielce (sud) en 1946. La
campagne antisémite de 1968, lancée par
le régime communiste en réponse a des
manifestations étudiantes, a poussé
d’autres familles au départ. Aujourd’hui,
la Pologne ne compterait plus que de
8000 a 40000 juifs sur 38 millions d'ha-
bitants. Une population peu visible, d’au-
tant que « la plupart des juifs polonais de
mon dge ont un parent juif et un autre
chrétien, explique Krzysztof Izdebski. En
ayant conscience d’étre juif, je constitue
plutot l'exception. »

JANEK SKARZYNSKI/ AFP

Plus de 44 %o des
jeunes Varsoviens
n'aimeraient pas avoir Une premiére ex-
un voisin juif et plus
de 40 % seraient

génés par un camarade sente des films
de classe juif.

Le musée, fruit d'un partenariat pu-
blic-privé, s’efforce donc « d’incarner
I’histoire », prenant le contre-pied de
I’école qui, selon
Monika Koszynska,
« se borne a ensei-
gner des chiffres ».

position tempo-
raire, inaugurée ce
week-end, pré-

tournés dans
I’entre-deux-
guerres par des
juifs polonais, a 'occasion de fétes de
familles ou d’autres épisodes de la vie
quotidienne. « Quand un survivant de
la Shoah vient témoigner, je vois l'em-
pathie dans les yeux des enfants, confie
I’éducatrice. Ils se sentent concernés,
c’est la base d’une réflexion. »

Une approche que privilégie aussi le
«Forum pour le dialogue entre les nations »,
une ONG de lutte contre 'antisémitisme
en Pologne. Depuis 2008, celui-ci fait dé-
couvrir aux lycéens de tout le pays I'histoire
de leur commune. « Les éléves retrouvent
la trace d'une synagogue, d'un cimetiére ou
d’un ghetto juif dont ils ne soupconnaient
pas l'existence, explique Zuzanna Radzik,
membre du comité directeur. L'histoire
prend un visage familier, ils se sentent dé-
positaires d’'une mémoire. » A tel point que
certains poursuivent seuls 'aventure. Les
lycéens de Szczebrzeszyn, une petite ville
du sud-est de la Pologne, ont mis sur pied
un échange avec un lycée israélien : ils ac-
cueilleront leurs correspondants fin juillet.
Ceux de Mragowo, dans le nord-est, ont
écrit aux autorités municipales pour récla-
mer 'installation de panneaux d'informa-
tion, afin que le passé juif de la ville sorte
del'ombre.

Des imams visitent | histoire juive polonaise

Venus des Etats-Unis, d’Indonésie, d’Ara-
bie saoudite, de Palestine et d’autres pays,
une quinzaine d’imams devaient com-
mencer hier une visite en Pologne consa-
crée a I'histoire des juifs.

Au cours de leur séjour, ils doivent visiter
le camp d’extermination d’ Auschwitz,
le Musée d’histoire des juifs de Pologne
et rencontrer le grand rabbin, Michael
Schudrich.

Des visiteurs devant le Musée d'histoire des juifs de Pologne, a Varsovie, sur les lieux mémes ou se trouvait le ghetto.

Mais le Forum doit parfois vaincre les ré-
ticences des écoles et des enseignants. « La
participation des Polonais a la persécution
des juifs reste un tabou, en particulier dans
les villages, observe Zuzanna Radzik. Qui a
envie de raconter que ses parents, ses grands-
parents ont dénoncé une famille ? » Une géne
que Michal Bilewicz, chercheur au Centre
d’études sur les discriminations de I'univer-
sité de Varsovie, décele aussi dans le discours
des dirigeants politiques et dans les pro-
grammes scolaires. « On fait la part belle aux
victimes et aux héros nationaux, mais on
parle tres peu des pogroms perpétrés par des
Polonais, dit-il. Des études montrent que plus
un éléve a de bonnes notes en histoire, plus il
a tendance a évaluer positivement laction
des Polonais a l'égard des juifs. » Selon le
sondage d’avril, 54,6 % des jeunes Varsoviens
jugent « suffisante » 'aide apportée par les
Polonais aux juifs pendant la Shoah ; plus de
11 % l'estiment méme « excessive ».

En 2001, les excuses du président de la
République, Aleksander Kwasniewski, pour
le massacre de Jedwabne, en juillet 1941,
perpétré au moins en partie par des civils
polonais, avaient fait débat dans le pays.
Douze ans plus tard, Krzysztosf Izdebski
estime que la Pologne et son nouveau mu-
sée « hésitent encore a montrer la face sombre
des relations entre juifs et Polonais ».

CAMILLE LE TALLEC



Paul Felenbok, 77 ans,
est I'un des plus jeunes
survivants du ghetto

de Varsovie. Il vient de
retrouver la maison dans
laquelle il s’etait cache

en 1944. Son histoire, mise
en scene par David Lescot,
est adaptée au theéatre.

Par | aul Felenbok chancelle:
FREDERIQUE «Ca me fout un coup.»
ROUSSEL Soixante-dix ans apres, il
Envoyée spéciale vient de retrouver la
a Varsovie maison et la cave dans

lesquelles il s’est caché
avec son frere plusieurs mois en 1944,
il avait 8 ans. A 20 km de Varsovie, a
Otwock. C’est une vieille batisse en bois

Paul Felenbok, en avril 2012. PHOTO LAURENT TROUDE . DIVERGENCE

Aunom de
tous les siens

avec une véranda, en lisiere de forét.
«Des maisons comme celle-la, il ne doit
pasy en avoir des milliers par ici», pour-
suit-il, quétant I’acquiescement de sa
femme, Betty. Paul Felenbok, 77 ans, un
des plus jeunes survivants du ghetto de
Varsovie, est revenu le printemps der-
nier, al’occasion du 70¢ anniversaire de
I’insurrection du ghetto, sur les traces

de son passé. Pawel, comme il s’appelait
alors, avait 7 ans en avril 1943 quand il
a fui par les égouts grace a des passeurs,
quelques jours avant I’insurrection, et
10 ans le 10 mai 1946, quand il est entré
en France par Strasbourg.

Ce jour d’avril 2013, il a sous les yeux sa
derniere cachette, piece majeure dans
la reconstruction de son histoire. En lui

LIBERATION JEUDI 29 AOUT 2013

s’est réveillé le souvenir de la vieille ba-
raque en bois, entre la forét et la route.
«Un endroit idéal parce qu’il était isolé. »
Un peu KO, il s’en approche. «Le soir du
29 juillet 1944, par le soupirail, nous
avons observé I’armée allemande quitter
le village. Au matin, nous avons vu un
char de ’avant-garde russe en prove-
nance de Varsovie passer le pont, donc on
ne pouvdit pas étre loin de la route.» Il
jauge 1a maison. Comment en étre stir ?
«Jen’aipasdit: “C’est celle-la.” J’ai dit :
“Elle ressemble a ca.” IIn’y a pas de cer-
titude, se rattrape I’astrophysicien a la
retraite. Ah, si Georges était encore la...»

Lultime piéce du puzzle
de son enfance
Georges, c’est son frere, douze ans de
plus que lui, mort en 2011 4 87 ans. Les
deux avaient eu le temps de sortir de
leur abri pour intercepter le tank a
étoile rouge. IIs avaient parlé avec un
officier soviétique qui leur avait ré-
pondu, en yiddish: «Allez vers Lublin

le plus vite possible ! »
«Faut aller voir a Uintérieur», lui dit
Betty. Paul tremble. «Non, je vais m’ef-
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fondrer. Je n’y ai pas Mer Baltique Felenbok et de sa cou-
vécu a l'intérieur. Mais sine germaine Wlodka
c?essous.» Le derme'er POLOGNE th[—Rol'aer\tson, 80 ans,
lieu encore non revi- Varsovie qui habite a Londres de-

sité de son enfance de
petit Juif polonais
vient de sortir de la >
brume. Il tient a faire |4

un détour par la gare 0N *
d’Otwock, par ou ils

étaient arrivés, et regarde au loin vers
P’est. Dans son esprit, deux enfants
dans le chaos. Deux freres qui courent
sur la route pour rejoindre Lublin, la ca-
pitale provisoire de la Pologne libérée.
Otwock était I'ultime piece du puzzle,
le seul lieu qu’il n’avait pas revu.

Le fantome
de Monsieur Biberkraut

La premiere fois que Paul Felenbok est
revenu a Varsovie, c¢’était en 1993. De-
puis des semaines, il tannait Georges
pour qu’il’accompagne. C’était le seul
capable de retrouver des traces. «Pen-
dant de nombreuses années, mes efforts
pour ’amener sur les lieux de notre passé
sont restés vains.» Mais, a 69 ans, son
ainé a fini par céder. Cette année-la,
leurs pas les menent dans la longue ave-
nue pres du cimetiere juif, qui va jus-
qu’ala Vistule, au 8 de la rue Leszno ou
Paul est né, décrite dans le Pianiste, le
film de Roman Polanski, adapté du ro-
man autobiographique de Wladyslaw
Szpilman. Les batiments de la rue ont
été rasés, comme tout le ghetto, par les
Allemands, mais Georges reconnait
P’emplacement.

Ensemble, ils retrouvent aussi la maison
de Zoliborz, dans la banlieue de la capi-
tale, ouils se sont terrés dans des gale-
ries souterraines pendant pres d’un an
apres leur fuite du ghetto. Paul Felen-
bok y a vécu sa plus grande terreur
d’enfant: un de leurs compagnons
d’infortune, Monsieur Biberkraut, a été
enterré a méme le sous-sol. «Nous vi-
vions au-dessus de son cadavre et quand,
la nuit, j’allais a ce qui nous servait de toi-
lettes, j’étais mort de peur de rencontrer
son fantome.» C’est apres avoir quitté ce
refuge que leurs parents ont disparu.
«Les Allemands les ont pris et ils sont cer-
tainement morts a Treblinka.» Trop jeune
alors, il a cherché en vain dans ses sou-
venirs leur présence.

«Mon pere s’appelait Jacob et ma mére
s’appelait Sabina Gustava», récite
aujourd’hui ’acteur qui interprete Paul
dans Ceux qui restent (1). Le metteur en
scene David Lescot a réalisé une adap-
tation sobre et forte de I’histoire de Paul

i

puis I’apres-guerre. Paul
a peu de souvenirs de
son pere, de I’atmos-
phere de son atelier de
bijoutier. Le joaillier
avait confectionné pour
ses fils des boucles de ceinture en or et
les avait ternies pour qu’ils puissent
compter dessus en cas de séparation.
«Je me souviens des jeux et des tours de
bicyclette dans les cours de notre maison.
Je me souviens du bombardement de Var-
sovie par I’aviation allemande et de la
destruction de la poste en face de chez
nous.» Il lui reste des flashs. La porte de
la poste soufflée par une violente défla-
gration, les papiers qui volent et se col-
lent sur leur porte cochére, les stocks de
nourriture entassés dans le couloir... «Il
s’agit de I’histoire de deux enfants dans la
guerre, susceptible de toucher n’importe
qui, raconte David Lescot. Lors de mes
entretiens avec eux pour concevoir mon
spectacle, je posais des questions concre-
tes.» Lors de leur téte-a-téte, Paul, qui
avait entre 4 et 7 ans dans le ghetto, a
surtout évoqué des détails. Le récit de
Wilodka, 11 ans en 1943, est plus narra-
tif. En 1946, elle a retrouvée sa jumelle et
elles ont rejoint leur pere, membre im-
portant du Bund (organisation socialiste
juive), réfugié a Londres. Elles n’ont ja-
mais revu leur mere.

250 km

«Nous avons des tombes
de papier»
La mere de Paul ? Pas méme une petite
photo. Le trou noir. Seule une plaque a
I’entrée du cimetiere de Varsovie maté-
rialise ’existence fauchée de Jacob et
Sabina Gustava, juifs socialistes enga-
gés. Wlodka, accompagnée de sa fille
et d’Isabelle, la fille cadette de Paul, I’a
apposée en 1995, en souvenir du couple
englouti dans la Shoah. «Jen’airien de
mes parents, dit Paul. J’ai écrit sur eux
pour qu’il reste quelque chose. Nous avons
des tombes de papier.» C’est seulement
en 2012 qu’il s’est décidé a rédiger un teé-
moignage lule 19 avril 2012 au Mémorial
de 1a Shoah par Véronique, sa fille ainée.
A partir des années 90, il a ceuvré a ras-
sembler des éléments. Lastrophysicien,
qui se rend régulierement a I’observa-
toire du Mauna Kea a Hawai, fait un
crochet par Miami pour voir son oncle
Abraham. Le plus jeune frere de son
pere, parti de Pologne avant la guerre,
avait fait souche en Amérique centrale.

«J’ai découvert qu’ Abraham était amou-
reux de ma mere, tres belle, qui lui avait
préféré mon pére. C’est lui qui m’a donné
la seule photo de Jacob.» Puis il a fureté
dans sa famille maternelle, sans succes.
Rien du coté de I’oncle exilé a Paris, le
frére de sa mere. Et pourtant si, Wlodka
lui a montré une lettre de sa propre
mere a un oncle déja immigré pendant
la guerre. A la fin de cette missive, le
petit Pawel avait griffonné un petit mot
et signé. «C’est une trace materielle in-
discutable de ma présence dans le ghetto
en 1941», souligne-t-il.

Enfin témoigner
au grand jour
En 1986, année du passage de la comete
de Halley, un phénomene incroyable
s’est produit. Hospitalisé pour une ap-
pendicite, il avait promis a son chirur-
gien, astronome amateur : «Sivous me
faites une belle cicatrice, je vous montrerai
la comete de Halley.» Pas encore sorti de
son anesthésie, Paul a répondu en polo-
nais a une infirmiere qui s’adressait a Iui
dans cette langue. Sa femme, Betty,
Pentendait pour la premiere fois utiliser
sa langue maternelle. Lui-méme ne
I’avait pas pratiquée depuis son séjour
dans la Maison d’enfants d’Andrésy,
dans les Yvelines, ou il avait atterri
en 1946. Mathilde Sebald, ancienne

Le souvenir le plus ancien de Paul
Felenbok est celui «de la cavalerie
polonaise écrasée sous les bombes,
dont les chevaux, éventrés, gisaient
sous le porche de notre maison».

éleve du fameux pédagogue polonais
Janusz Korczak, I’avait accueilli en po-
lonais dans cette maison de la Commis-
sion centrale de I’enfance (CCE) gérée
par I’Union des Juifs pour la résistance
et 'entraide. Georges, débarqué en
France en 1947, ne s’adressait a lui
qu’en francais. Pourtant, la langue a re-
jailli.

Pourquoi témoigner au grand jour ? S’il
a toujours été un livre ouvert pour sa
propre famille, il ne pensait pas qu'un
jour ses souvenirs du ghetto seraient lus
au Mémorial de la Shoah ou qu’ils de-
viendraient la matiere d’un spectacle.
«[l parle de la rémanence, du travail de
mémoire, ajoute David Lescot. Il donne
acces a la dimension vivante de leur vi-
sion.» Le metteur en scene, la quaran-
taine, a lui-méme séjourné enfant dans
les colonies de vacances de la CCE, et
avant lui, son pere avait fréquenté les

patronages de la Commission (2).

La vision la plus ancienne gravée dans la
mémoire de Paul Felenbok est celle de
«la cavalerie polonaise écrasée sous les
bombes, dont les chevaux, éventrés, gi-
saient sous le porche de notre maison».
Son récit est précis, et pourtant une ins-
titution juive lui a dit: historiquement
impossible. Alors, il a fait appel a I’histo-
rien et spécialiste de la Shoah Tal Brutt-
mann pour I’attester. Celui-ci a aussi
relu le texte de la piece de David Lescot,
fiable a 99% selon lui. «Sur la cavalerie,
on a deux témoins différents qui disent la
méme chose, remarque Tal Bruttmann.
Ily en a une dans toutes les armées. Qu'’ils
aient vu des cadavres de chevaux dans
Varsovie en septembre 1939 est tout a fait
plausible.» Pour lui, ces deux témoigna-
ges sont «extraordinaires» parce que sur
les 500000 Juifs enfermés dans le
ghetto, quelques milliers seulement ont
réussi a en sortir entre 1940 et 1943. De
plus, Paul et Wlodka ne sont partis que
quelques jours avant I’insurrection du
ghetto et son anéantissement.

A Varsovie, en avril, Paul et sa famille
se sont rendus dans le cimetiere qui
jouxtait le grand ghetto détruit. Véroni-
que avait découvert I’existence de la
tombe d’un ancétre Felenbok sur le site
d’une fondation polonaise (3), un cer-
tain Reb Noyekh (Noé), décédé en 1923,
le 29 du mois de Iyar
(15 mai). «C’était le frére de
mon arriére-grand-pére»,
raconte-t-elle. Ils ont re-
trouvé intacte la pierre tom-
bale de Noé sur laquelle est
notamment inscrit en hé-
breu: «Tiyeh nishmato
tzroura beveit hakhayim» («Que son me
repose dans la maison de I’éternité»).
«Nous avons ainsi connu les dates de
naissance, déces et le nom précis de Noé
Felenbok pour pouvoir compléter notre
arbre généalogique», précise Véronique.
A Otwock, Paul n’a pas cherché a entrer
dans la maison retrouvée. 1l a écouté
I’habitant d’origine ukrainienne se
plaindre du manque de moyens pour
Pentretenir, des conditions de vie diffi-
ciles, du boulot qui manque. Et Paul est
reparti vers Varsovie. Sans avoir revu la
cave. @

(1) «Ceux qui restent», mis en scéne par
David Lescot, avec Marie Desgranges et
Antoine Mathieu, sera joué du 5 au 23 mars

au Monfort Thédtre, 106, rue Brancion,
750715 Paris.

(2) David Lescot a créé en 2008 une piéce
sur le sujet, «la Commission centrale de
lenfancen.

(3) www.cemetery.jewish.org.pl

De gauche
adroite:

Paul Felenbok
en1949 et
vers1952ala
Maison d'enfants
du Raincy (devant
a gauche).

Photo d'identité
de Jacob
Felenbok,

son pére, que
lui a donnée son
oncle Abraham.

Georges,

son frére ainé,
le 19 avril 1993,
lors d'une
interview

a Varsovie.
PHOTOS DR
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Matisse,

ARTS

Pourquoi l'artiste
a-t-il soudain
troqué ses pinceaux
contre des ciseaux ?
Réponse au
Cateau-Cambrésis,
sa ville natale.

«

ERIC BIETRY-RIVIERRE

ebietryrivierre@lefigaro.fr

ENVOYE SPECIAL
AU CATEAU-CAMBRESIS

n a trop longtemps dit que
Matisse s’était mis aux papiers décou-
pés parce qu’il était trop vieux et trop
malade pour peindre », asséne Patrice
Deparpe. Dans son exposition, ce
brillant conservateur adjoint du Musée
Matisse du Cateau-Cambrésis, la ville
natale de Iartiste dans le Nord, tord le
cou 2 la légende. Il donne d’autres rai-
sons, bien plus probantes, qui expli-
quent quelques-unes des plus éclatan-
tes réussites de lartiste, telles les
planches de Jazz, les vitraux de la cha-
pelle du Rosaire a Vence ou encore les
grands formats finals d’inspiration po-
lynésienne et florale... Fort de la dona-
tion faite ’année derniere par la fa-
mille (*) de 443 formes gouachées non
utilisées dans les oceuvres, et qui
n’avaient jamais été montrées (d’olt
leur surprenante fraicheur), Deparpe
détaille la genese et l'intensification
d’un processus créatif mis au point
vers 1941, apreés I’ablation réussie
d’une tumeur cancéreuse. Henri Ma-
tisse a alors 72 ans, il se sent revivre. Il
ne reviendra quasiment plus a la pein-
ture de chevalet.

Le découpage 1'occupera - 1'obsé-
dera - les vingt dernieres années de sa
vie. Les photos de son appartement du
boulevard Montparnasse, de sa villa
Le Réve a Vence ou de sa chambre a
I'hotel Régina de Nice, envahies de
formes jusqu’a en submerger son lit,
sont célebres. Avec 'aide d’une assis-
tante, il passait un temps infini a agen-
cer ses découpes entre elles, orches-
trant la manceuvre de la pointe d’une
baguette, les faisant fixer contre le mur
avec une aiguille de couturiere lors-
qu’il jugeait la disposition bonne.

L’extrait d’'un documentaire signé
Frédéric Rossif (jamais diffusé car Ma-

confidences de papier

Le Lagon, une des ceuvres de I'artiste extraite de la série Jazz. SUCCESSION H. MATISSE/MUSEE DEPARTEMENTAL MATISSE/PHILIP BERNARD

tisse le trouvait mal éclairé et 'avait re-
fusé) montre avec quelle streté le vieil
homme utilise les ciseaux. Algues, pal-
mes, oiseaux, fleurs, coraux, poissons,
tant6t simples comme un coeur, tantot
complexes comme une acanthe mais
toujours tres précisément colorées : ces
formes semblent naitre toutes seules,
d’une image mentale, sans hésitation.

Le vieux fauve

« Matisse, commente Patrice Deparpe,
puise allegrement dans le répertoire de
ses souvenirs tahitiens, des réminiscen-
ces volontairement laissées a matura-
tion durant seize ans. Les plongées dans
les atolls, le farniente sur les plages des
Tuamotu ou sur le port de Moorea se
sont cristallisés a la maniére du Maroc
et de I’Algérie pour Delacroix. Contras-
tes, couleurs et lumiéres pures, confu-
sion des plans, ils alimentent désormais
toute I’ceuvre... » Le but du vieux fau-
ve ? « Créer directement dans la cou-

leur, avec, comme il le dit lui-méme, une
grande variété de sensations et un mini-
mum de moyens, résume le conserva-
teur. Le coup de ciseau remplace le trait
de contour et le laisse libre d’ajouter de
la couleur ou d’en retirer. »

La couleur est ici a comprendre
comme un matériau, et les découpes
comme un lexique. En révélant les
« piéces » non retenues - a ne pas
confondre avec les chutes dont certai-
nes, notamment les surfaces évidées,
ont également été conservées -, I'ex-
position donne I’épaisseur du diction-
naire matissien. Toutes ces feuilles,
Canson ou simples papiers de cagettes
de fruits, ont été minutieusement in-
ventoriées.

Accrochées aux cimaises, leur suc-
cession révele par-dela la beauté plas-
tique de leur prolifération, de passion-
nantes variations. On y repére par
exemple les prémices du Lanceur de
couteaux, du Lagon, d’Icare ou du Cau-

chemar de I’éléphant blanc de la série
Jazz. De méme on voit comment le se-
cond « z » de Jazz évoluera jusqu’a de-
venir la spirale de carrés de L’Escargot,
chef-d’ceuvre de 1953 malheureuse-
ment resté a la Tate Gallery de Londres.

« Matisse part d’une forme et, en la
composant, la modifiant, I'associant,
arrive a une autre qui elle-méme engen-
drera par ajouts un nouvel élément qui
générera sa propre signification », ré-
sume le commissaire de ’exposition. I1
s’est ainsi amusé a traquer les décou-
pages similaires présents dans Coqueli-
cots, Images a la sauvette, Pierre a feu,
Fleurs et fruits ou encore dans les
audacieuses chasubles noires ou roses
créées par un Matisse plus modiste que
jamais...

Cet amour du patron colorié le ca-
ractérise. Il vient de loin. Des paréos
océaniens, des premiers essais pour
plusieurs créations des années 1930
dont La Danse et le Grand Nu couché.

La ou se dressait le ghetto de Varsovie

HISTOIRE En inaugurant vendredi le Musée d’histoire des Juifs de Pologne, le pays cherche
arenouer les fils d'un passé occulté, notamment sous I'ere communiste.

CLAIRE BOMMELAER chommelaer@lefigaro.fr
ENVOYEE SPECIALE A VARSOVIE

histoire du ghetto de
Varsovie, c’est Uhistoire
de notre ville et celle de
notre pays. » Qui aurait
imaginé qu'un jour le
maire de Varsovie puisse prononcer une
telle phrase ? Vendredi, le pays a célébré
le 70¢ anniversaire de I'insurrection du
ghetto contre les nazis et inauguré
I'immense Musée d’histoire des Juifs
de Pologne. L’exposition permanente
n’ouvrira que I'année prochaine, mais la

«

A travers huit galeries, mille ans de présence

Pologne tenait a cette inauguration
symbolique afin de marquer sa volonté
de regarder un passé longtemps occulté.

Construit la ou se dressait le ghetto,
sur une place jusque-la restée vide, le
musée n’est pas un geste architectural
audacieux. Rectangle massif, il possede
simplement une césure, voulue par les
deux architectes finlandais, Rainer Ma-
hlamaki et Ilmari Lahdelma. Certains y
verront la cassure qu’a été la guerre pour
le monde juif, d’autres une image du
passage de la mer Morte. La surface du
batiment (13 000 m?), et sa muséogra-
phie, devrait tout de méme I'inscrire
comme un des plus grands musées

juive seront présentés, du Moyen Age

anos jours, dans ce batiment de 13000 m2. JANEK SKARZYNSKI/AFP

consacrés a la culture juive. Trois mil-
lions et demi de Juifs vivaient en Pologne
avant la guerre et 90 % d’entre eux ont
péripendant la Shoah. Mais le musée n’a
pas vocation a devenir un lieu de mé-
moire, comme celui de Washington ou
Yad Vashem 2 Jérusalem. A travers huit
galeries, mille ans de présence juive se-
ront présentés, du Moyen Age 2 nos
jours. De nombreux Juifs arriverent en
Pologne au XVe siecle fuyant les persé-
cutions religieuses en Europe. De 1a na-
quit une civilisation, qui produisit entre
autres le yiddish et le hassidisme, mou-
vement qui n’était pas alors terreau de
traditionalisme. Au sens large, ce musée
sera aussi le lieu de la culture ashkénaze,
en grande partie disparue.

« Javais unréve »
« L’endroit est un portail, un forum et un
catalyseur », explique Barbara Kirshen-
blatt Gimblett, professeur d’anthropo-
logie culturelle a I'université de New
York et a qui ’on doit I'exposition per-
manente. Le conseil du musée a été placé
sous la direction de Marian Turski, his-
torien et rescapé d’Auschwitz, et mili-
tant de la premiéere heure pour la créa-
tion de la nouvelle institution. « Pour
paraphraser Martin Luther King, j’avais
un réve et il se réalise », disait-il, ven-
dredi devant le millier de personnes
réunies pour I’occasion.

La municipalité¢ de Varsovie et I'Etat
polonais ont apporté le terrain et financé
la construction, soit 120 millions de dol-

lars. Une campagne internationale doit
compléter ce financement a hauteur
40 millions de dollars. Pendant des an-
nées, 1'association de I'Institut histori-
que juif a sillonné le monde pour
convaincre la diaspora. Descendants de
rescapés, philanthropes américains ou
fondations ont répondu a Iappel.
« L’histoire doit continuer », explique
ainsi Corinne Evens, présidente et fon-
datrice de I’Association européenne
pour le musée. Mais elle sait que le che-
min est long pour collecter I'argent né-
cessaire a son fonctionnement.

Bien que Simha Roten, I'un des deux
derniers survivants ayant participé au
souleévement du ghetto, ait affirmé avec
force : « Nous étions tous des Polonais »,
il n’est pas certain que cette réconcilia-
tion nationale ait gagné tous les esprits.
Présente vendredi, Jacqueline Frydman,
fille d’immigrés polonais qui ont fui les
persécutions, et aujourd’hui propriétai-
re du Passage de Retz a Paris, se dit « gé-
née » par ce musée, a cet endroit-la. « Il
n’y a que des cendres ici, laissons les re-
poser en paix, dit-elle. L’avenir du ju-
daisme est dans tous les pays de la diaspo-
raet enIsraél. »

Mais la plupart des Juifs d’Europe ont
péri sur le sol polonais et la Shoah n’est
pas une histoire juive. Elle a bouleversé
et recomposé I'Europe entiere. De nom-
breux Polonais, a rappelé Simha Rotem,
ont aidé des habitants du ghetto, au péril
de leur vie. C’est donc bien une histoire
commune qu’abriteront ces murs. m

Et encore plus profondément du
Cateau-Cambrésis de I’enfance, quand
la ville tirait gloire et richesse de sa
tradition textile. On notera que les
ciseaux qu’emploie ce descendant de
tisserand sont ceux du tapissier et que
de son propre aveu, il avait mis « six
mois a les apprivoiser ». Pour lui, ils
n’étaient pas de simples outils mais
des instruments. Ainsi I’exposition
résonne comme un juste retour des
choses : Matisse, c’est de la trés haute
couture. m

«Matisse, la couleur découpée >,
jusqu’au 9 juin au Musée départemental
Matisse, Palais Fénelon, Le Cateau-
Cambrésis (59). Tél.: 0359733800.
museematisse.cg59.fr

Catalogue Somogy, 224 p., 35 €.

(*) Le Musée Matisse de Nice a bénéficié
d'une donation équivalente a celle du
Cateau-Cambreésis et la ville organise du
21 juin au 23 septembre huit expositions
simultanées en hommage a l'artiste.

Olivier de Bernon

quittera Guimet en juin
Olivier de Bernon, président
du Musée Guimet, a demandé

a étre relevé de ses fonctions

a partir de juin, a annoncé

le ministere de la Culture

qui envisageait depuis plusieurs
mois de le remplacer. Président
depuis 2011, Olivier de Bernon
était sur la sellette depuis

qu’un rapport de I'Inspection
générale des affaires culturelles
avait critiqué ses méthodes

de management. Pour recruter
son successeur, le ministére

de la Culture prévoit de lancer
«un appel a candidatures ouvert
qui lui permette d’apprécier

non seulement les compétences
scientifiques, administratives

et manageériales des candidats »,
mais aussi «leur vision pour

ce grand musée national ».

Les candidats seront auditionnés
par la Direction générale des
patrimoines, puis par le cabinet
de la ministre. A I'issue

de ces premieres auditions,

les candidats sélectionnés
seront recus personnellement
par la ministre qui proposera
au président de la République
la nomination pour trois ans
renouvelables du nouveau
président de I’établissement.
Récemment, le processus

de nomination du président-
directeur du Louvre avait fait
I’objet de critiques. Cette fois-ci,
le ministere expose clairement
al’avance la facon

dont il compte s’y prendre.
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Libé week-end Chaque samedi, retrouvez
huit pages consacrées a I'actualité littéraire.
Cette semaine, entretien avec Viet Thanh
Nguyen autour du Dévoué, deuxiéme volet des

aventures du Sympathisant (traduits de I'anglais
par Clément Baude, Belfond), originaire d’'un
«pays réduit a une guerre», qui se confronte au
legs de la colonisation et a sa propre identité.
PHOTO BASSO CANNARSA. OPALE. LEEMAGE

Depuis le grenier de

sa datcha dans la forét
de Ponary en Lituanie,
le journaliste polonais
avu les exécutions

de juifs par les nazis,
de 1941 21943, qui se
déroulaient a deux pas
de chez lui. Son récit,
longtemps caché,
publié en Pologne

en 1999, est aujourd’hui
traduit en francais.

azimierz Sakowicz les en-
B tend dire qu’ils ont «hdte
daller travailler», c’est-a-
dire d’exécuter des juifs en rafale:
«La rangée suivante assiste a l'exécu-
tion de la rangée précédente et les
tueurs ne se préoccupent méme pas
de recouvrir les corps entre deux.
Non!Ils obligent les nouveaux “can-
didats” a prendre place sur les cada-
vres gisant déja dans la fosse et ils les
fusillent par couches successives.
Parfois ils les abattent a coups de
crosse, les enfants notamment.»
Le registre tenu entre juillet 1941 et
novembre 1943 par Sakowicz, jour-
naliste polonais et catholique est
épouvantable a lire. Mais il consti-
tue un document «sans équivalent»,
remarque la préfaciere Alexandra
Laignel-Lavastine, sur la Shoah par
balles menée en Lituanie dans la
«belle forét» de Ponary, a une dizaine
de kilomeétres de Wilno (désormais
Vilnius). Conformément au pacte
germano-soviétique, cette partie de
la Lituanie est envahie par ’Armée
rouge en 1939. En juin 1941, le pacte
est rompu et les nazis envahissent
Vilnius. Ironie tragique: des fosses
énormes ont été creusées par I'Ar-
meée rouge dans la forét de Ponary
afin de stocker «des citernes de car-
burant destinées a approvisionner
une base aérienne voisine. Ces cavi-
tés sont reliées entre elles par des
tranchées ou devaient étre installés
des pipelines. Les nazis, eux, y voient
un dispositifidéal poury massacrer
des dizaines de milliers de person-
nes», précise la préface.
ATarrivée des Allemands, des natio-
nalistes lituaniens antisoviétiques,
«des adolescents attirés par l'ivresse
delaviolence et lappat du gain» se
mettent a tuer des juifs. Ceux-ci re-
présentent alors 40 % de la popula-
tion lituanienne; Vilnius est sur-
nommeée la Jérusalem du Nord. Un
tiers des habitants lit et Sexprime en
yiddish. Aujourd’hui, la Lituanie
compte 3000 Juifs pour 2,8 millions
d’habitants. Et comme en Pologne,
les crimes antisémites commis par
les Lituaniens sont demeurés long-
temps maquillés dans la mémoire
nationale.
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Sur le site des exécutions de Ponary, juillet 1941. Photo prise par un soldat de la Wehrmacht. GRASSET

Kazimierz Sakowicz,

scribe clandestin
de la Shoah par balles

Né a Vilnius en 1894, Sakowicz fut
pendant la guerre un sympathisant
de 'armée clandestine polonaise,
organe de la résistance installée
aLondres. Jusquen 1939, il possede
une imprimerie dans sa ville natale,
mais avec I'invasion soviétique il fait
faillite. La vie quotidienne a Ponary
étant moins chere qu’a Vilnius, il
achete une datcha dans la forét.
Depuis la fenétre de son greniet, il
assiste aux exécutions. Des nourris-
sons sont arrachés a leurs meres et
tués sur-le-champ.

Joie mauvaise. Sakowicz glisse
les feuilles de son journal dans des
bouteilles qu’il enterre dans son jar-
din. Ses voisins les déterrent apres
les combats. Sakowicz meurt
en juillet 1944. On I'a retrouvé in-
animé dans la forét et 'on ignore la
cause de son déces. Proche de ce que
met au jour ’historien polonais Jan

Kazimierz Sakowicz. GRASSET

T. Gross dans les Voisins, un massacre
de Juifs en Pologne (Fayard, 2002),
son journal rend compte de la joie
mauvaise avec laquelle la popula-
tion locale mene I'extermination de
leurs voisins qu’ils haissaient. Ils
souhaitaient une Lituanie «juden-
rein», sans juifs. Sakowicz tient le
greffe des horreurs qui se déroulent
sous ses yeux avec froideur. Si Vas-
sili Grossman, dans ses reportages,
tient le sentimentalisme a bout de
gaffe, sa souffrance face a ce qu’il
constate est sensible. Exemple du
style de Sakowicz avec un paragra-
phe daté de décembre 1941: «Com-
ment ils tuent les Juifs [...]. Au début,
Méthode 1: ils installent une sorte de
tremplin au-dessus de la fosse, for-
cent les Juifs ay monter un par un et
leur tirent dessus. Puis, Méthode2:
Des groupes d’une douzaine de per-
sonnes sont alignés au bord de la
fosse et exécutés de dos ; Méthode 3 :

les gens sont amenés dans la fosse
méme, apres quoi ils leur jettent des
grenades; Méthode 4 : a Uintérieur
des fosses. Ils obligent les Juifs a des-
cendre avec leurs habits, leur ordon-
nent de se dévétir sur les cadavres
qui les ont précédés et les abattent a
coups de rafales de mitraillette. Les
autres condamnés attendent pres de
la route, sans se douter que leur tour
approche.» Au début, les victimes
sont seulement des hommes, afin
d’accréditer «la fable selon laquelle
la nouvelle administration mobi-
liserait des travailleurs forcés».
Drailleurs Sakowicz entend des fem-
mes demander, une fois amenées
aux abords des fosses, o1 se trouve
le camp de travail. Rapidement, les
«affaires juives», manteaux, cha-
peaux, etc., font I'objet d’'un com-
merce florissant.

Pages manquantes. Un dense
appareil critique retrace le chemin
vers la publication du texte de Sa-
kowicz. La personne qui déchiffre
son écriture et publie pour la pre-
miere fois son journal en Pologne,
en 1999, s’appelle Rachel Margolis.
En préambule figure ce texte d’elle
intitulé «Comment j'ai découvert le
journal de Sakowicz». Juive et résis-
tante, Rachel Margolis, disparue
en 2015, a dirigé le département
d’histoire du Musée juif d’Etat de la
République soviétique de Lituanie:
«Un jour ot je menais des recherches
aux archives centrales, ot certaines
collections de notre musée avaient
échoué, je suis tombée par hasard
sur un dossier recelant des pages
jaunies.» Que faisait 1a ce dossier?
Mystere. Ou sont les pages man-
quantes, car d’évidence il en man-
que? Mystere. Spécialiste de I’his-
toire intellectuelle des pays de I’Est,
Alexandra Laignel-Lavastine signe
I'introduction du volume ainsi que
les éclairages qui le concluent. Et
c’est elle aussi qui a traduit le jour-
nal. Elle a rencontré Rachel Margo-
lis en 2014. La femme de 93 ans lui
raconte sa vie, I'insurrection du
ghetto de Wilno a laquelle elle a
participé, et la facon dont elle a
continué la lutte armée dans la fo-
rét. Des livres et des noms viennent
immanquablement a I’esprit du
lecteur du Journal de Ponary: Jan
Karsky, résistant catholique polo-
nais qui témoigna aupres des Alliés
de laréalité des camps de la mort,
et Aharon Appelfeld, dont les textes
sont hantés de foréts.

VIRGINIE BLOCH-LAINE

KAZIMIERZ SAKOWICZ
JOURNAL DE PONARY
1941-1943

Texte présenté, annoté et traduit
par Alexandra Laignel-Lavastine.
Grasset, 320 pp., 23 € (ebook: 16 €).
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Le Pere Patrick
Desbois

a entrepris

de retrouver

les restes

du million

et demi de juifs
fusillés

par les nazis
dans les villages
d’Ukraine. Un
aspect meconnu
de I'Holocauste

HENRI TINCQ

n Israél, on Tappelle déja

« Patrickle Juste ». Pourle quo-

tidien Haaretz, qui ’a longue-

ment interviewé le 8 janvier, il

est « Patrick le Saint ». Patrick
Desbois préfére en rire. Ce prétre francais
de 50 ans s’est donné une mission hors du
commun : faire parler les derniers témoins
des villages d’Ukraine sur I'une des pages
les moins connues de la Shoah —1la « Shoah
par balles », a distinguer de la « Shoah des
camps » — et donner une sépulture décente
au million et demi de juifs fusillés dans ce
pays par les Einsatzgruppen nazis et jetés
dans des fosses communes. Un travail
colossal, dont I’aboutissement parait pres-
que utopique. Cet homme passerait pour
un don Quichotte s’il n’avait le soutien des
plus grandes organisations juives, du Vati-
can — il vient de recevoir une lettre du pape
— et de ’Eglise de France, dont il assure les
relations avec les juifs.

Issu d’'une famille ou les agnostiques
sont plus nombreux que les piliers d’église,
il vit une enfance bercée par les récits de
déportation et de résistance qui, prées de la
ligne de démarcation — a Chalon-sur-Saé-
ne, ot il est né en 1955 —, comptent autant
de héros que de victimes. Parmi les pre-
miers, un grand-pére, Claudius Desbois,
évadé trois fois des stalags, de nouveau arré-
té en 1942 et conduit, avec 25 000 autres
Francais, a Rawa Ruska, Lager 325, un
camp de prisonniers russes a la frontiére
polono-ukrainienne. Rawa Ruska compte
alors 80 % de juifs. La guerre y fera 40 000
morts. « Cesont les juifs du ghetto qui étaient
chargés d’évacuer les corps des 25 000 prison-
niers russes assassinés pour faire de la place
aux Frangais. Et aprés, on les exterminait »,
racontera Claudius Desbois, rescapé du
A4 camp, a qui il faudra arracher les mots
Patrick Desbois a travaillé a Calcutta ' ' avant sa mort, en 1970. « Quand il parlait,
et au Burkina-Faso. Prétre a Lyon, tout le monde se mettait a pleurer », se sou-
il-a appris I'hébreu vient son petit-fils.
et est devenu « ambassadeur » ' L’autre choc de la vie de Patrick Desbois,
aupres des juifs. PHOTO J. DANIEL/CEIL PUBLIC iy c’estsarencontre avec les juifs dont, enfant,
ilne sait rien. Il découvre la foi chrétienne a
P’adolescence, passe des mois dans les mou-
roirs de Meére Teresa a Calcutta, part au Bur-
kina Faso pour un travail humanitaire,
entre au séminaire du Prado et se met a

apprendre ’hébreu. Car ce jeune catholi-
que a une passion pour Israél, ou il passe la
plupart de ses congés, vit dans des familles
juives, respecte les rituels religieux qu’il
connait par cceur, pratique le shabbat, est

invité aux mariages, arpente Mea Shearim,

le quartier ultraorthodoxe de Jérusalem.
« Jai appris le judaisme par la vie, par les
Juifs. Ce n’est pas difficile. Ils ne sont pas plus
nombreux que les... Burkinabés », dit-il avec
humour.

Prétre a Lyon, il devient ’« ambassa-
deur » prés des juifs du cardinal Decour-
tray, le primat des Gaules qui va s’incliner a
la mémoire des déportés place Bellecour et

au fort Montluc, ouvre les archives de I’ar-
chevéché avant le proces Touvier et négo-
cie une issue dans I’affaire des carmélites
polonaises d’Auschwitz. Mort en 1994, le

« cardinal des juifs » a un mémorial réalisé
par Daniel Buren a Jérusalem. Patrick Des-
bois fréquente alors le professeur lyonnais
Marc Aron, M°Alain Jakubowitz, avocat
des parties civiles au procés Barbie, tous les
ténors de la communauté juive de Lyon, de

Paris, d’Europe de I’Est, d’Israél, des Etats-
Unis, ot il se lie d’amitié avec Isra€l Singer,
président du Congres juif mondial.
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11 organise des « voyages de la mémoi-
re » a Auschwitz, a un culot fou et conduit,
avec le cardinal Lustiger, les évéques fran-
cais médusés dans les yeshivot les plus
orthodoxes de New York. Pour ses
contacts dans les milieux juifs,
Mgr Decourtray ne lui avait donné quune
consigne : « Ne jamais choisir entre deux
Jjuifs : on Ia trop fait pendant la guerre. »

Le camp de Rawa Ruska hante ses sou-
venirs d’enfant. En 2000, avec un rescapé,
René Chevalier — le neveu de Maurice —, il
retourne en Ukraine, part a la recherche
des traces du camp des Russes, rasé aprés
la guerre. 11 se retrouve au cimetiére alle-
mand de Potovitch. Un cimetiére bien pro-
pre, avec des croix de granit et un mur de
noms gravés. « Le plus beau cimetiére,
c’était celui des Allemands, puis celui des
Frangais, enfin celui des Russes. Mais celui
des juifs, ou est-il 2 » A Rawa Ruska, il fait
restaurer le mémorial de ’ancien camp. Il
croise le vieux curé de Belzec, le camp de
concentration de ’autre c6té de la frontie-
re,en Pologne, qui lui raconte
quau moment des exécu-
tions les villageois « mon-

« Certains qui

Les juifs étaient fusillés derriére le cimetiére de Bus’k, en Ukraine. A droite, a Naraiv', I'emplacement de la fosse, dans I'ancie

me juive de la ville, professeur d’histoire a
la retraite. Coup de foudre. A ’heure du
rendez-vous, elle 'attend avec un bouquet
de lys blancs et un livre, la traduction rus-
se du Petit Prince de Saint-Exupéry. Avec
une interpréte, la petite délégation, en
camionnette, emprunte des chemins de
terre, traverse un gué, arpente des foréts.
Et arrive a Borowe. Dans ce village, pau-
vre et isolé, vivent quarante familles. A
leur stupéfaction, plus d’une centaine de
personnes attendent debout les visiteurs.
Des femmes usées, édentées, montrent
des photos jaunies de prisonniers francais
connus a ’époque du camp.

Les plus agés habitaient déja Borowe
pendant la guerre. Ils n’ont rien oublié,
mais n’ont jamais rien raconté. Des com-
missions soviétiques sont bien passées, en
1944, sur les lieux d’exécution. Elles sont
revenues dans les années 1950, mais la
population se méfiait. Les rapports offi-
ciels citent des chiffres, mais peu de témoi-
gnages. La vue d’un prétre en col romain
— dans cette région d’Ukrai-
ne occidentale peuplée de
grecs-catholiques — est plu-

taient sur la colline » pour
voir. Alors Patrick Desbois a

acceptent de parler

tOt rassurante. « Avec son air

Pintuition de sa vie : les der-

ont été plus

débonnaire, les portes et les
fenétres s’ouvrent. Les gens

niers témoins d’Ukraine vont

que des témoins »

comprennent qu’un prétre, ce

mourir. Or, en Pabsence de
survivants, seuls les voisins
qui ont vu peuvent faire com-
prendre la Shoah.

La « Shoah par balles » a précédé de
peu celle des camps d’extermination.
C’est au début de 1941, avant la guerre
avec ’Union soviétique, qu’Hitler impose
a la Wehrmacht la création des Ein-
satzgruppen,commandos mobiles — 3 000
hommes puis jusqu’a 10 000 - chargés
d’accompagner I’avancée de ’armée alle-
mande a I’est. Et d’éliminer les juifs tenus
pour responsables du piétinement de la
Wehrmacht face a ’armée rouge, puis de
ses échecs. Il n’y a pas d’infrastructures
routiéres et ferroviaires pour les achemi-
ner vers les camps. Alors, des pays baltes a
la Crimée, en passant par la Biélorussie et
I’Ukraine, les juifs — hommes, femmes,
enfants — sont rassemblés dans les villa-
ges, froidement fusillés, souvent dans les
foréts voisines, puis ensevelis, morts ou
vivants, dans des fosses communes.

Gréace au maire adjoint de Rawa Ruska,
Patrick Desbois rencontre la derniére fem-

Anne-Marie Revkolevski

n’est pas le KGB ! Et, si c’était
des rabbins, ils se sentiraient
en position d’accusés et moins
libres pour parler », confie Anne-Marie
Revkolevski, directrice de la Fondation
pour la mémoire de la Shoah, dont la
famille a disparu dans la région d’Ivano-
Frankovsk et qui s’est jointe a I’équipe.

Patrick Desbois parle de son grand-
pére prisonnier & Rawa Ruska. Alors, les
visages se dérident, les gorges se
dénouent, les langues se délient. Enhar-
dis, les vieux paysans commencent a
raconter, par bribes, ce qu’ils ont vu. Ado-
lescents, ils avaient été réquisitionnés,
avant I’exécution de juifs, pour les trans-
porter, aider au creusement des fosses et,
apres, « pour jeter du sable et de la cendre
parce que le sang coulait jusque dans le villa-
ge ». Les témoignages se recoupent, se
compléetent. Des lieux sont désignés —
qu’on appelait, sans trop savoir pourquoi,
« la forét auxjuifs » ou « le bois de Uenfer »
- comme étant ceux de fosses communes.
Des larmes coulent.

L’équipe est retournée plusieurs fois a

Plus de3 00 dmlles aIIemanse fUI|S auser et de mitrailleuses ont été retouvéeé u bod d Lin
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Borowe. En fourgonnette ou en charrette
a cheval, elle a ratissé tous les villages des
régions de Lviv, d’Ivano-Frankosk, de Ter-
nopil, a emprunté des routes impratica-
bles. Le scénario est presque partout le
méme. A la fin de l'office du dimanche, le
curé du village annonce Parrivée de
« Frangais » et presse les fideles de répon-
dre a leurs questions pour savoir ol sont
morts les juifs et de « dire toute la vérité ».
11 explique qu’il s’agit de repérer des fos-
ses et de dresser des sépultures. Certaines
fosses communes ont bien été identifiées
et bétonnées a ’époque soviétique, mais le
« mémorial » bati a la hate est rarement
au bon endroit et ne rend compte ni de la
nature ni de 'ampleur du génocide.

Les gens comprennent, libérent leur
conscience, racontent... Les juifs qu’on
emmeéne en camion, a pied ou en charret-
te, & qui on a promis un départ « pour la
Palestine » ou « un rassemblement dans un
ghetto ». Puis les fossés qu’on creuse, ’ali-
gnement des condamnés par famille, la
mitraille dans la nuque, les fossés anti-
tanks, les puits d’irrigation dans lesquels
on jette les juifs et qu’on scelle.

Bernard Husson, historien spécialiste
des Einsatszgruppen et qui fait partie de
I’équipe Desbois, se dit un peu surpris :
« On a souvent écrit que les victimes creu-
saient leurs propres fosses. C’est vrai. Mais
C’est vrai aussi que des jeunes non juifs
étaient réquisitionnés pour transporter les
victimes, préparer les exécutions, en effacer
les traces. » Anne-Marie Revkolevski ajou-
te : « Certains de ceux qui acceptent aujour-
d’hui de parler ont été plus que des témoins.
Iis ont parfois prété main-forte. »

A chacun des voyages, I'équipe s’étoffe.
Elle comprend aujourd’hui deux interpre-
tes ; un jeune Allemand d’origine ukrai-
nienne, Andrej Umanski, chargé des
recherches dans les archives allemandes
de Ludwigsburg, preés de Stuttgart ; un
expert pour les relevés topographiques ;
un photographe chargé de filmer les sites
et les témoins ; un cameraman, un pre-
neur de son et Jean-Francois Bodin, jour-
naliste, qui recueille les récits. Sans
oublier ’expert en balistique. Un jour, en
regardant une émission d’Arte sur les
charniers de Bosnie, le prétre réalise que
« la ot ily a des douilles, il y a des fosses ».

Mais les fusils et les tireurs sont-ils rus-
ses ou allemands ? « On regarde les dates
de fabrication inscrites sur les douilles, dit

fosse. GUILLAUME RIBOT

n cimetiére juif, qui a disparu. Les pierres tombales ont servi a construire les murs des maisons. GUILLAUME RIBOT

Patrick Desbois. A partir de 1940, les Alle-
mands ont cessé de vendre des douilles aux
Russes. Si les dates sont postérieures a 1940,
on est sir que ce sont des douilles tirées par
les Allemands. »

La « procédure » s’est aussi affinée
avec le temps : la premiére étape — pour
les repérages des fosses — est’'examen des
archives des tribunaux allemands et leur
confrontation avec les archives russes.
Ensuite, tous les deux ou trois mois, I’équi-
pe serend dans les villages ukrainiens, sur
les lieux de massacres supposés. L’existen-
ce d’une fosse commune est attestée lors-
qu’au moins trois témoins, entendus sépa-
rément, indiquent le méme site. Les inter-
rogatoires sont filmés, confrontés. Puis on
procéde aux expertises topographiques et
balistiques : « On essaie méme de localiser
les tireurs allemands, raconte Patrick Des-
bois. Puis de mesurer les éventuels dégats
commis par les maraudeurs (pour le trafic
des dents) ou les animaux. Puis on constate,
on se recuetlle sans bouger les restes, puisque
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la loi juive interdit de toucher aux corps. »
Ces opérations se font en parfait accord
avec les rabbins d’Ukraine, y compris le
grand rabbin Bleich de Kiev, ami de
Patrick Desbois.

11 faut aller vite. L’équipe de Desbois a
déja ratissé I'Ukraine occidentale, com-
mencé a enquéter en Crimée, jusqu’au
port de Kherch et dans la région de Kher-
son. Elle veut retrouver toutes les preuves
de ’extermination, faire la cartographie la
plus précise et exacte de la Shoah en Ukrai-
ne. En cing ans, prés de 400 fosses commu-
nes ont été repérées, mais ce n’est que le
tiers du nombre estimé de lieux d’exécu-
tion. Et il faudrait aller aussi dans les pays
baltes, en Biélorussie. Travail de fourmi.
Et course contre la montre, car les derniers
témoins sont agés. Apres les récits, on édi-
fiera les monuments. « Tout de méme, ce
sont des hommes qui sont enterrés la, soupi-
re Anne-Marie Revkolevski. On ne peut pas
faire comme s’il ne poussait que des petites
fleurs et de la mousse ! » m

« Deux jours apres, du sang
s’échappait encore de la fosse »

VOICI des extraits de témoignages recueillis
aupres de témoins ukrainiens.

Iaroslav Galagne, né en 1936 a Bolowe,
avait 6 ans au moment des événements. Il
estinterrogé par Patrick Desbois.

« Les juifs étaient ramassés a Rawa Rus-
ka. Ils ont été amenés ici, ot ils ont creusé
les fosses.

- Ou étiez-vous ? Les avez-vous vus ?

— Je gardais la vache et son veau avec ma
mere, la-bas.

— Qu’avez-vous vu exactement ? Com-
ment les juifs ont-ils été amenés ?

— Ils étaient dans des camions, chacun
assis entre les jambes du suivant. Ils étaient
nombreux dans le camion, gardés par deux
Allemands, dans les angles du camion, avec
des fusils.

- Ous’est garé le camion ?

(1 se retourne et indique une direction avec
samain.)

— Les camions se sont arrétés a
50 métres d’ici, prés du cimetiére.

— Combien de camions ?

- Un seul. Mais il faisait des allées et
venues. Quatre allers-retours chaque jour.

— Les juifs étaient avec leurs affaires ou
sansrien ?

— IIs étaient habillés, mais sans bagages.
On leur a fait creuser la fosse. Quand elle a
commencé a étre assez profonde, on leur a
donné des échelles pour qu’ils puissent creu-
ser encore plus profond. Quand la fosse a
été terminée, on leur a dit de se reposer. Ils
se sont assis et un Allemand a retiré I’échel-
le de la fosse. Puis il a mis de la dynamite.

— A quoi servait la dynamite ?

- Un Allemand gardait les juifs et un
autre était dans la fosse. Quand il est sorti
dela fosse, il a dit aux juifs qu’il fallait enco-
re creuser. Quand ils sont descendus dans
la fosse et qu’ils ont recommencé a tra-
vailler, tout a explosé. Il y avait des jambes
et des parties de corps partout.

- C’était toujours comme ca qu’ils
tuaient les gens ? Ou seulement cette fois-
ci?

- Non, c’était la premieére fois. Apres, ils
fusillaient les gens qui tombaient dans la
fosse. Ceux qui ne tombaient pas étaient
tirés par les pieds, une fois morts, pour étre
mis dans la fosse.

— Ilsles tuaient comment ? En groupe ?

— Par camions. Quand ils arrivaient, ils
étaient mis en rangs le long de la fosse et ils
étaient mitraillés.

- Ily avait des enfants ?

— Non, pas d’enfants. Que des adultes.
Des jeunes filles aussi, de 16 ans, trés belles.
Mais c’était les premiers jours. (...)

— Combien de jours a duré cette
“Aktion” ?

- A peu pres deux semaines. (...)

— Quiabouchélafossealafin ?

- Les gens du village. Ils ont été réquisi-
tionnés. I y avait beaucoup de sang. Le
sang coulait partout et les Allemands ont
donné des produits que les gens ne connais-
saient pas. Ca sentait tres fort. Tout a été
couvert et c’est resté comme ¢a, jusqu’a ce
que les Soviétiques viennent. »

Petrivna, un autre témoin de Borowe.

« La fosse a mis trois jours pour mou-
rir, méme quand tout était fini. Deux jours
aprés, du sang s’en échappait encore, com-
me une riviére, et 'odeur était de plus en
plus insupportable. Les Allemands sont
venus dans les maisons chercher des gens
pour aller boucher la fosse. Ils leur deman-
daient d’y aller avec leurs pelles. C’est 1a
quej’ai vu cette riviere de sang. Les Alle-
mands ont alors amené de la chaux. (...)
Apres quelques jours,'odeur est passée. »

Anna Ivanovna Dyschkent, de Bus’k
(région de Lvov), née en 1927, avait 15 ans
au moment des faits.

« Quand les Allemands sont arrivés, ils
ont réuni a Bus’k les juifs de tous les villa-
ges aux alentours. Il y avait des juifs dans
tous les villages. I1s ont amené les juifs &
Bus’k en camions couverts. Le ghetto était
au centre du village, gardé par des policiers
ukrainiens et juifs qui avaient un brassard
avec une croix bleue. Les premiers juifs ont
été fusillés au centre du village. Mais il n’y
avait pas assez de place, alors ils ont été
amenés ici. La, il y avait une baraque. La fos-
se a été creusée avec des pelles par les juifs
eux-mémes. Les juifs se mettaient debout,
face a la fosse. Un Allemand passait et tirait
dansla nuque. Les gens tombaient dans la
fosse. Il y avait un homme, un jeune pére
avec ses deux jumeaux dans les bras. Il était
debout prés de la fosse. L’Allemand a tiré
sur un enfant, puis sur I’'autre. La troisiéme
balle a été pour le pére. » m

W Sur lemonde.fr : « Shoah, les derniers
témoins racontent » (onglet « Pratique »
puis « Savoirs »)
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[ autre face de la Shoah

Depuis une trentaine d’années,
les études sur le génocide des juifs
ont connu un développement
spectaculaire, moins en France
qu’a ’étranger. Aujourd’hui,

des chercheurs tournent plus
particulierement leurs regards
vers les crimes de masse perpétrés
a ’est de ’Europe. Essais

et colloques se penchent sur

une tragédie longtemps occultée :
pour la distinguer de la mort
organisée dans les camps
d’extermination, les historiens
I’appellent la « Shoah par balles ».

éme les spécialistes le reconnais-
sent : lire tous les ouvrages qui
paraissent chaque année sur I’his-
toire de la Shoah est une tache
impossible. Ce foisonnement édito-
rial, constitué en majorité de mono-
graphies pointues, rend nécessaire,
a intervalles réguliers, la parution
d’ouvrages de synthése capables
d’en digérer les apports. Peu d’his-
toriens s’y sont risqués avec succes.
Le cas le plus remarquable est bien
évidemment celui de Raul Hilberg,
qui ne cessa jusqu’a sa mort, en
aolit 2007, de remettre surle métier
son magistral ouvrage La Destruc-
tion des juifs d’Europe (Gallimard)
commencé presque soixante ans
auparavant. L’autre exemple est

celui de Saul Friedlinder. Récent
lauréat du Prix de la paix des librai-
res allemands décerné ala Foire du
livre de Francfort, cet historien fran-
co-israélien est lauteur d’une
brillante étude sur L’Allemagne
nazie et les juifs, dont le deuxiéme
tome paraitra au Seuil début 2008.

Un autre projet d’histoire globa-
le dela Shoah est en cours d’écritu-
re. Piloté par le mémorial de Yad
Vashem, en Israél, il s’agit d’une
entreprise collective qui devrait
compter au total une quinzaine de
titres couvrant la période de 1933 a
1945. Le premier de ces volumes,
qui parait aujourd’hui en francais,
s’intéresse a I’évolution de la politi-
que antijuive entre 1939 et 1942. Sa
rédaction a été confiée a Christo-
pher Browning, un universitaire
américain de 63 ans dont le grand
publica surtout retenu I’étude qu’il
consacra il y a une quinzaine d’an-
néesaun groupe de cing cents Alle-
mands « ordinaires » : ceux-ci,
bien que sans passé criminel, parti-
cipérent en 1942-1943 a I'extermi-
nation de 80 000 juifs polonais (1).

Sur les traces des « cimetieres oubliés »

ymptéme indiscutable d’un
important tournant historio-
graphique, on assiste depuis
quelques mois a une véritable proli-
fération de colloques internatio-
naux sur la Shoah a I’Est, cette
Shoah en dehors des camps qui se
solda notamment, entre 1941 et
1944, par I’assassinat de pres d’un
million et demi de juifs ukrainiens.
Apres une longue focalisation sur
l'univers concentrationnaire, ce
déplacement du regard vers les
massacres a ciel ouvert, commis
parlesunités mobiles de tuerie alle-
mandesouroumaines etleurs auxi-
liaires, était ainsi au cceur d’un
remarquable colloque sur « La
Shoah en Ukraine », qui s’est tenu
a Paris du 1" au 3 octobre.
Tendance révélatrice,la doulou-
reuse question de la collaboration
des acteurs locaux y fut parmi les
plus débattues. Avec, pour la pre-
miére fois, une forte participation

d’historiens ukrainiens, jointe a un
partenariatinédit entre des institu-
tions aussi diverses quel'université
de Paris-IV - Sorbonne, le Mémo-
rial dela Shoah a Paris,le Musée de
I'Holocauste de Washington et1’as-
sociation Yahad-In Unum,que pré-
side le pére Patrick Desbois. Cette
internationalisation de la recher-
che est relativement nouvelle. Elle
témoigne « d’une dynamique trés
positive,encoreimpensableilya quel-
quesannées »,insiste Edouard Hus-
son,l’une des chevilles ouvrieres de
cette manifestation.

Choc mémoriel

La méme remarque vaut pour la
conférence organisée deux jours
plustard a Nanterre par’historien-
ne Sonia Combe, ot il fut égale-
mentbeaucoup question dela parti-
cipation active des Polonais a toute
une série de pogroms. Des crimes
revus ala hausse et perpétrés,com-

me en Ukraine, avant ou juste
aprés l'invasion allemande. Un
choc mémoriel pour ces sociétés
postcommunistes oti,ainsi que'ob-
servait ’historien Anatoly Podol-
sky, « nombreux sont ceux, y com-
pris dans le milieu académique, qui
peinentencorea intégrer le destin des
Juifs dans Chistoire nationale, com-
me s’il s’agissait d’une histoire sépa-
rée qui ne les concernait guére ».
Aceschantierslongtemps négli-
gés s’en ajoute un troisiéme : celui
de la Transnistrie, cette bande de
territoire située entre le Bug et le
Dniestr, qu’Hitler avait cédée en
1941 a son allié roumain, et qui fut,
entre 1941 et 1943, le théatre d’une
raresauvagerie. Signe destemps, le
premier colloque mondial sur ce
« cimetiére oublié¢ » s’est déroulé en
mai dernier en Israél, a 'initiative
de Florence Heymann, du Centre
derecherche francais de Jérusalem
(CNRS), suivi d’un autre sur le

méme théme, il y a quinze jours, a
Czernowitz (Bucovine), fruit d’une
récente coopération entre le nouvel
Institut Elie Wiesel de Bucarest et
le Musée de Washington. Juifs par-
qués puis briilés vifs dans des éta-
bles a cochons, marches de la mort,
enfants précipités dans des puits,
abattage et vente des déportés au
paysan le plus offrant pour en récu-
pérer les vétements, exécutions
massives, comme a Bogdanovka,
ce Babi Yar méconnu, ou, fin 1941,
plus de 43 000 juifs furent fusillés
en quelques jours par les gendar-
mes roumains.

Laencore, ’atrocité et la diversi-
té insoupconnées des méthodes de
tuerie, dont on commence tout
juste a prendre la mesure, ouvrent
denouvelles perspectives de recher-
che — de I’avis unanime de tous ces
historiens, un continent entier a
explorer. mm

Alexandra Laignel-Lavastine

C’est en septembre 1939, au
moment ot l'armée allemande
envahit la Pologne, que commence
le nouveau livre de Browning. Du
point de vue militaire, le triomphe
des nazis est sans appel. Mais un
probléme se pose : que faire des
deux millions de juifs qui sont tom-
bés en quelques jours dans I’orbite
duIII*Reich ? Pour Hitler, en effet,
lefameux « espacevital » ne peutse
concevoir autrement que « juden-
frei », Cest-a-dire « libre de juifs »,
selon la terminologie nazie. Il
devient donc urgent de trouver une
« solution » ala « question juive ».

Pendant trente mois, plusieurs
« solutions » seront expérimen-
tées. La premiérerepose sur le prin-
cipedelamiseal’écart. Dansle pro-
longementde la politique de ségré-
gation appliquée en Allemagne
depuis 1933, elle vise a séparer les
juifs du reste de la population. Jus-
qu’a la fin de 1940, plusieurs plans
seront échafaudés. Pendant quel-
ques mois, Adolf Eichmann réflé-
chit ainsi a I'implantation d’une
« réserve » juive dans la région de
Lublin, dans l’est de la Pologne.
Sans grand succes. Une autre idée
sera ensuite étudiée : I'installation
des juifs a Madagascar. L’le étant
une colonie francaise, le projet trou-
ve un certain crédit apres la défaite
de la France en juin 1940. Mais il
serarapidement abandonné.

Tout change en juin 1941 avec
Pentrée en guerre de ’Allemagne
contre 'URSS. En quelques semai-
nes, les troupes allemandes défer-
lent sur la Biélorussie, ’'Ukraine et
les Etats baltes. Cette fois les nazis
entendent tirer la lecon du précé-
dent polonais. L’échec des plans
d’expulsion imaginés au cours des
mois précédents les conduit a envi-
sager une « solution » plus radica-
le pour les juifs présents sur leurs
nouvelles terres de conquéte : leur
liquidation systématique.

Commencealors ce que Raul Hil-
berg a appelé I’époque des grands
« nettoyages meurtriers ». Partout,
lesmémesscénes deterreur se répe-
tent : rassemblés dans les villages,
les juifs sont ensuite amenés vers
un site d’exécution ot ils creusent
une fosse avant d’étre fusillés, soit
debout soit apres avoir été obligés
de se coucher sur les corps de ceux

qui sont déja morts. L’efficacité de
cette « méthode standardisée d’as-
sassinats de masse » est redoutable.
Fin 1941, 500 000 a 800 000 juifs
ont déja été exécutés dela sorte.
Entre-temps, une autre métho-
de de mise a mort a été testée : le
gazage dans des camions ou des
baraquements de fortune. Expéri-
mentée a une époque ot la politi-
que antijuive n’obéit pas encore a
un « plan précongu, logique et centra-
lisé »,I’idée plaita Himmler, le chef
de la SS, qui s’inquiéte des effets
secondaires des fusillades sur le
psychisme de ses hommes... A
Pautomne 1941, les réunions s’en-
chainent au sommet de ’Etat pour

Les Origines de la Solution finale
L’évolution de la politique
antijuive des nazis

(septembre 1939-mars 1942)
de Christopher R. Browning
|

Traduit de ’anglais (Etats-Unis)
par Jacqueline Carnaud et Bernard Frumer,
Les Belles Lettres, 632 p., 35 €.

étudier la question. Fin octobre,
« lerégime nazia franchile pas déci-
sif », estime Browning, qui retrace
Pinfernal concours d’arbitrages qui
conduit a la concentration des juifs
dans des centres dévolus a leur
extermination. Il faudra six mois
pour passer dela « conception » ala
« mise en ceuvre » de cette politi-
que. Au printemps 1942,le comple-
xe d’Auschwitz-Birkenau devient
opérationnel. Plus d’un million de
juifs y seront assassinés.

« Jevais a nouveau étre propheéte,
avait déclaré Hitler le 30 janvier
1939. Silajuiverie financiére interna-
tionale (...) réussissait a précipiter
encore une fois les peuples dans une
guerre mondiale, alors la conséquen-
cen’en serait pas la bolchevisation de
la terre et la victoire de la juiverie,
mais Lanéantissement de la race jui-
veen Europe. » Trois ans auront été
nécessaires pour réaliser cette sinis-
tre prophétie. De cette marche vers
lirréversible, Christopher Brow-
ning livre la chronique la plus
exhaustive et la plus a jour qui ait
été publiée en francais. mm

Thomas Wieder
(1) Deshommes ordinaires a été réédité en
mars 2007 (Tallandier « Texto »,366 p.,8 €).
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Le site de Mirny, dans la région de Kiev. oli ont été ensevelis 18000 Juifs exécutés par les troupes nazies en septembre 1941, a peine trois mois aprés l'attaque allemande contre 'URSS.

En Ukraine, plus d’un million de Juifs ont éte fusillés par les nazis. Une histoire encore

| es traces enfouies de

Par MATHILDE GOANEC
Envoyée spéciale en Ukraine

Photos HENNING LANGENHEIM.AKG

a neige tombe sur Sla-
vuta, un village du
nord-ouest de
I’Ukraine. Devant la
modeste synagogue, ca-
chée au fond d’une im-
passe, une dizaine de
vieux Juifs célebrent Ha-
nouka, la «féte des lumieres», dans le
froid et ’obscurité. La petite commu-
nauté est rassemblée autour des bougies
rituellement allumées et murmure ma-
ladroitement une rapide priere, malgré
les encouragements de deux Américains
rompus a I’exercice des traditions, venus
tout droit des Etats-Unis pour I’occa-
sion. Le yiddish est hésitant, la mémoire
encombrée, trop lointaine... Contrastant
avec I’exubérance des deux jeunes mis-
sionnaires américains, le malaise des
Juifs d’Ukraine est tangible. Jus-
qu’en 1941, la population de Slavuta était
composeée a 80 % de Juifs. Puis les nazis
ont déferlé en attaquant I’Union sovié-
tique, 2,5 millions de Juifs vivaient alors

250 km

S'Ez:fa B Kiev
Lvives Chepetivka
Lisinitchi
UKRAINE
Mer Noire

en Ukraine avant la guerre. Entre 1941 et
1944, tout un peuple fut quasiment
anéanti. Suivirent quatre décennies
d’athéisme communiste qui recouvri-
rent d’une chape de plomb prieres et
traditions, et jusqu’a la mémoire des
massacres.

A Slavuta, David Gochkis, Juif ukrai-
nien, journaliste et écrivain de 97 ans,
est 'un des derniers témoins vivants de
cette époque. Au début de la guerre, son
engagement dans les rangs de I’Armeée
rouge I’a tenu éloigné de son village et
d’une mort certaine. «Quand je suis ren-
tré chez moi, en 1947, il y avait des étran-
gers dans ma maison. Vingt-trois person-
nes de ma famille sont mortes, parce
qu’elles étaient juives.» Ici, pas de cham-
bres a gaz. Les Juifs ont été tués un aun
et jetés dans des fosses communes. Des
opérations dirigées par les Einsatzgrup-
pen, des bataillons d’exécutions mobiles.
La «Shoah par balles», médiatisée en
Europe de I’Ouest par, notamment, les
travaux du peére Desbois (1), a fait plus
d’un million de victimes en Ukraine.

Monument acéré
et indifférence générale

Sur les pas du gendre de David Gochkis,
Edwin Sokolov, nous sortons du village
pour arriver au milieu d’un grand terrain
vague ou poussent quelques arbres ché-
tifs battus par un vent glacial. «Ici, les
nazis ont massacré 14 000 Juifs, raconte
Edwin. Quand j’étais petit, je venais ici,
et on trouvait des os et des dents d’enfants
dans le sol.» Un monument en métal,
noir et acéré, a été dressé 1a a la mémoire
des «victimes innocentes des fascistes alle-
mands». Sans trop de détails, a la mode

soviétique. Pour en savoir plus, il faut
compter sur la mémoire de David, qui
recueille inlassablement témoignages et
documents sur cette Shoah oubliée et
qui se bat pour ériger steles et plaques
partout ot les Juifs ont été assassinés.

A une vingtaine de kilometres de la mai-
son de David, la petite ville de Chepetiv-
ka. Ici, les 8000 Juifs du village ont été
rassemblés dans un éphémere ghetto,
puis massacrés. Un monument, au lieu-
dit «603km», du nom d’une borne le
long de la route, commémore cette tra-
gédie. Il a été financé par la petite com-
munauté juive du bourg. «Ony a aussi

«LEtat a oublié tout ca, pourquoi
les gens s’en souviendraient ?»

Un témoin des massacres dans la région de Lviv.

tué les Juifs des villages alentours. Cela fait
peut-étre 10000 victimes, explique
Alexandre Loukachouk, conservateur du
musée historique de la ville. Ce chiffre est
approximatif, nous n’avons trouvé que
deux charniers, mais beaucoup d’autres
fosses restent inconnues. » Dans le musée,
qui honore abondamment les héros
ukrainiens de la Seconde Guerre mon-
diale, seule une petite vitrine rappelle la
Shoabh, illustrée par un bout de barbelé
et une vieille photo. La seule synagogue
encore debout, sur les huit que comptait
Chepetivka avant la guerre, a été trans-
formée en salle de sport aux murs peint
de couleurs acidulées.

Avant la guerre, les Juifs d’Ukraine re-
présentaient la deuxieme plus impor-
tante communauté juive d’Europe.
Nombre d’écrivains, d’intellectuels ou
de rabbins sont nés ici, tout comme 'un

des courants principaux du judaisme, le
hassidisme. Partie majeure du Yiddish-
land d’Europe centrale, I’Ukraine se
souvient pourtant aujourd’hui avec
grand mal de son passé juif et de sa page
la plus sombre, I’Holocauste. A Kiev,
quelques historiens y ont pourtant con-
sacré leur vie, dans I'indifférence quasi-
générale.

Boris Zabarko est de ceux-1a. C’est un
homme mince aux cheveux blanc, un
survivant. Enfant, il a été prisonnier
dans un camp de concentration avec sa
mere et son frere dans la région de Vin-
nitsa. «A I’époque soviétique, cette histoire
était taboue. C’était la guerre
froide, les archives étaient
fermées, il était hors de
question de parler de ca», se
souvient I’historien. Danti-
sémitisme qui sévit dans
P'URSS d’apres-guerre complique encore
un peu plus le travail de mémoire, les
survivants et leurs familles se taisent. La
situation n’évoluera guere apres 'indé-
pendance de 1’Ukraine, en 1991.
«En 1993, lors d’un colloque, je me suis
rendu compte que rien ou presque n’avait
été écrit sur cette question dans mon pays,
raconte encore Boris Zabarko. J’ai décidé
de commencer d collecter des témoignages
dans les territoires ukrainiens occupés par
les Allemands. Je suis seul, sans soutien du
gouvernement. Mon laboratoire de recher-
che existe uniquement grdce al’aide d’or-
ganisations juives.» Boris Zarbako a
néanmoins réussi a réaliser quatre volu-
mes sur le sort des Juifs d’Ukraine, une
somme de récits et de témoignages.
«Toutes les fosses n’ont pas été encore dé-
couvertes, loin de la, car personne au sein
du pouvoir ne s’intéresse a ce sujet, dit-il.
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délicate dans un pays davantage travaillé par le souvenir de la terreur stalinienne.

la Shoah par balles

Ici, a Kiev, ot des dizaines de milliers de
Juifs sont morts dans I'immense massacre
de Babi Yar, il n’y a pas un musée sur
I’Holocauste. C’est une honte et une catas-
trophe pour I’Ukraine. »

Anatoly Podilsky dirige une ONG dans
la capitale, le Centre ukrainien pour
I’étude de I'Holocauste. Sa petite équipe
collabore avec le Mémorial de la Shoah
en France, la maison d’Anne Frank a
Amsterdam, ou encore I'Institut Yad Va-
chem en Israél. I’association est pour-
tant quasi introuvable, reléguée au bout
du couloir d’un vieil édifice soviétique,
al’étroit dans deux pieces minuscules.
«Pour les autorités, I’Holocauste fait partie
de I’histoire juive, pas ukrainienne», releve
Podilsky, dont une partie de la famille a
été fusillée a Babi Yar. «C’est mon princi-
pal message: les Juifs ukrainiens qui ont été
exterminés a Kiev, a Lviv et ailleurs, fai-
saient partie de notre société.» I’ homme
et son institut luttent a contre-courant.

Nationalistes
et collaborateurs

Lviv (ex-Lvov, ex-Lemberg), au coeur de
I’ancienne Galicie, a I’extréme ouest du
pays, est le symbole de la foisonnante
diversité culturelle d’avant-guerre.
Austro-hongroise, puis polonaise jus-
qu’en 1939, la région passe sous la coupe
des Soviétiques en vertu du pacte ger-
mano-soviétique. En 1941, I’ Allemagne
attaque I’URSS, la Galicie estenvahie par
les troupes nazies. Lviv, la ville aux qua-
rante synagogues, dont le tiers de la po-
pulation est juive, sera le théatre de mas-
sacres effroyables, notamment dans la
forét toute proche de Lisinitchi.

Pres de soixante-dix ans plus tard, Bedry

Meron, un vieil Ukrainien né dans le vil-
lage, se souvient encore «des colonnes de
gens traversant Lisinitchi vers la forét oti on
les fusillait, et le bruit des mitrailleuses qui
ne cessait jamais» . Difficile, aujourd hui,
de retrouver le chemin jusqu’a cette an-
cienne fosse commune. Sur place, la fo-
rét a repris ses droits. Quelques bouteilles
de biere ou de vodka, des paquets de
chips éventrés: I’endroit est apprécié
pour les pique-niques. Aucune inscrip-
tion ne signale I’histoire des lieux, sice
n’est une plaque de contreplaqué en hé-
breu dont on retrouve des bouts épars je-
tés entre les feuilles mortes. Bedry Me-
ron, dans sa petite maison de Lisinitchi,
résume le sentiment général: «L’Etat a
oublié tout ¢ca, pourquoi les gens s’en sou-
viendraient ?»

Pour Tarik Cyril Amar, directeur des
études au Centre pour I’histoire urbaine
d’Europe de I’Est a Lviv, «ily a deux rai-
sons principales qui expliquent le silence
partiel des autorités sur cette question. Le
fait que les pogroms, qui ont eu lieu avant
Parrivée des Allemands, ont été perpétrés
par la population elle-méme, et surtout le
1ole de la police ukrainienne dans les mas-
sacres». Des centaines de citoyens
ukrainiens ont servi comme auxiliaires
des nazis pendant les exactions. Sans
oublier ces nationalistes ukrainiens, en
lutte contre le régime soviétique et la
domination russe, qui ont cru voir dans
le nouvel occupant un allié .
Aujourd’hui, sous la présidence de
Viktor Iouchtchenko, les leaders de
PUPA -T’Armée insurrectionnelle ukrai-
nienne —, Bandera, Choukhevitch sont
devenus des héros nationaux. Tant pis si
le panache de ces résistants a ’occupa-
tion soviétique est entaché par leur col-

laboration de circonstance avec I’Alle-
magne nazie et leur possible
participation a la Shoah. Le sort des Juifs
pendant la Seconde Guerre mondiale dé-
range dans le grand chantier de cons-
truction d’une histoire nationale de
I’Ukraine. Au centre de cette mémoire,
il y a déja une autre grande tragédie que
les Ukrainiens veulent faire reconnaitre
au monde comme un génocide: la
grande famine de 1932-1933 qui a fait
des millions de morts dans les campa-
gnes d’Ukraine soviétique, baptisée Ho-
lodomor («extermination par la faim»).

La mémoire sélective
de I’'Ukraine moderne

Selon la version officielle, cette terrible
disette a €té orchestrée sciemment par
Staline contre le peuple ukrainien. Une
version des faits contestée par le voisin
russe et une partie de la communauté
internationale, qui rappelle qu’en 1933,
on est mort de faim dans toutes les cam-
pagnes soviétiques, bien au-dela des
frontieres ukrainiennes. Las, le président
Viktor Iouchtchenko ne lésine pas sur les
moyens pour faire avancer sa cause: ins-
tituts de recherche, monuments, com-
mémorations en tous genres... La recon-
naissance d’Holodomor comme un
génocide est devenue un objectif priori-
taire de la politique ukrainienne.
«Jouchtchenko a une vision ethnique du
nationalisme ukrainien et il est toujours
dans une conception binaire de la mémoire;
soit héros, soit victime, se désole Tarik
Cyril Amar, a Lviv. Tout ceci est en con-
tradiction avec I’histoire de I’ Holocauste et
favorise une sorte de compétition des victi-
mes.» Dans la rue, 1a confusion est frap-

pante. Lorsqu’on évoque I’Holocauste,
nombre d’Ukrainiens entendent «Holo-
domor». Aurisque d’effacer peu a peu
I’histoire juive des mémoires.

Au ministere de ’Education, manuels a
I’appui, on affirme que la Shoah est cor-
rectement enseignée a 1’école, en his-
toire et en éducation civique. Sur la ta-
ble, des brochures illustrées et modernes
sont montrées en exemple. Ce sont celles
éditées, sans aucune aide du gouverne-
ment, par ’ONG d’Anatoly Podilsky...
Pavlo Poliansky, I’adjoint du ministre en
charge des programmes, insiste sur
I’importance de parler «des Ukrainiens
qui ont aidé les Juifs», mais s’empresse
d’ajouter que «des Juifs eux-mémes ont
collaboré» avec ’occupant. Et de con-
clure: «Iln’y pas beaucoup de monuments
qui rappellent I’Holocauste en Ukraine,
c’estvrai. Maisiln’y a pas non plus de pla-
ques sur Holodomor en Israél !»

En pleine écriture de sa mémoire natio-
nale, I’Ukraine a fait ces derniéres an-
nées le choix d’une histoire monocultu-
relle et mono-ethnique, au risque
d’oublier celle des minorités juive, ta-
tare, russe et polonaise qui composent
I’Ukraine moderne. C’est ce que regrette
Andriy Portnov, responsable de la publi-
cation de la revue Ukraina Moderna. Le
jeune chercheur est catégorique: «Si
I’Ukraine veut étre un pays européen, il ne
suffit pas d’améliorer notre législation ou
nos gazoducs, nous devons aussi prendre
part aux débats sur les grands thémes
communs. Et bien évidemment, 1’Holo-
causte est 'un des éléments clés de l'iden-
tité européenne d’aprés-guerre.» @

(1) Porteur de mémoires, de Patrick Desbois

(Michel Lafon, 2007) et Shoah par balles:
I'Histoire oubliée, un docu de France 3.




Le récit

PATRICK DESBOIS
prétre, président
de Yahad-in Unum,
enquéte sur les
massacres commis
en Europe de I'Est.
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Sur les traces des
crimes de guerre

Des le déclenchement de la guerre en Ukraine, l'association
Yahad-in Unum s’est penchée sur les massacres commis
par larmée russe afin de contrer sa propagande. Depuis 2004,
elle enquéte en Europe de UEst sur la Shoah par balles.

e qui frappe, dés le portail
d’entrée de l'association
Yahad-in Unum, c’est la
végétation. Oliviers, lavan-
din, grenadier et sapin font
de la résistance, coincés
entre deux immeubles de
la rue Garibaldi, a Saint-
Ouen (Seine-Saint-Denis).
Il faut dire que celui qui s’en
occupe est un acharné. Quand il n’arrose pas ses
plantes, Patrick Desbois est un prétre atypique. Depuis
2004, il préside I'association Yahad-in Unum (mélange
d’«ensemble » en hébreu et de « en un » en latin), dont
le but est de localiser les sites des fosses communes
des victimes juives et roms assassinées par les nazis
en Europe de ’Est durant la Seconde Guerre mon-
diale. Tous les jours, 'ancien directeur du Service
national pourlesrelations aveclejudaisme dela Confé-
rence des évéques de France descend au plus profond
des horreurs du XXe siécle... et de 'aime humaine.
Son travail, avec la vingtaine de personnes que
compte I’équipe en Europe : documenter les géno-
cides, « apprendre du passé pour éviter les tueries de
masse dans le futur, faire paraitre au grand jour un
épisode de Uhistoire longtemps resté peu documenté »,
précise le site de’association. Trouver les voisins, les
témoins, celles et ceux qui ont vécu pres de lieux d’exé-
cutions, majoritairement de Juifs, mais ausside Roms,
dans 10 pays d’Europe de I’Est, des rives de la mer
Baltique aux frontieres de ’Azerbaidjan. La forét ou

les voisins ont été assassinés et enterrés, mais aussi
le quartier, les appartements des Juifs, les synago-
gues. ATheure actuelle, Yahad-in Unum aurait recueilli
plus de 8000 témoignages, répertorié 3000 sites d’exé-
cutions... et plus de deux millions de victimes de la
Shoah par balles dans toute I’'Europe de I'Est - et ce
n'est pas fini. Selon Patrick Desbois, I'association en
aurait encore pour deux ans de travail. « Cest la pre-
miére enquéte large de voisinage sur les génocides,
rappelle le prétre. Je dis souvent a mes amis juifs quon
a ajouté une page a la Bible. Dans la Genése, Cain tue
Abel. Nous disons quil n’y a pas de crime sans témoin,
et nous lavons retrouvé. » Douloureux ministére pour
cet ancien professeur de mathématiques, désormais
détenteur de la chaire d’études médico-1égales de
I’Holocauste a 'université Georgetown a Washington
DC (Etats-Unis). Cette question I'accompagne pour-
tant depuis I'enfance, au travers de son grand-peére,
survivant du camp de prisonniers de Rawa Ruska, en
actuelle Ukraine, ou il avait été déporté en 1942.

« UN IMPERATIF ET UNE RESPONSABILITE »

Du camp, son grand-pére ne disait pas grand-chose,
mis a part cette phrase : « Pour les autres, cétait
pire. » C’est par le biais de photos de I'extermination
des Juifs et du camp de Bergen-Belsen que, a12 ans,
Patrick Desbois décide de mieux comprendre ce que
son grand-pére ne peut exprimer. Un voyage en
Pologne non loin du camp quelques années plus tard
forge une certitude : « Petit-fils de Claudius Desbois,

déporté au camp 325, ma conscience s’éclaircit. La —

LAVIE/ 6 OCTOBRE 2022 15



Shoah mapparait comme un impératif et une respon-
sabilité. Cejour-1a, je comprends a quel point la Shoah
est inscrite dans ma vie », écrit le prétre dans son
livre Porteur de mémoires. Sur les traces de la Shoah
par balles (Flammarion). « Souvent, on me demande
si jai senti un appel, une mission a enquéter sur la
Shoah par balles. Je ne me pose méme pas la ques-
tion. C’est comme si on posait la méme question a un
pompier le jour du 11 septembre 2001. “Fichez-moi la
paix, ¢a brile”, aurait-il répondu. »

Menées par des salariés originaires des pays concer-
nés, les enquétes sur les génocides fonctionnent en
trois étapes. D’abord, la recherche d’informations
dansles archives soviétiques et allemandes pour déli-
miter les zones d’enquéte, préparer le dossier de
voyage. Ensuite, partir pour les villages concernés,
susceptibles d’avoir été le théatre d’exécutions de
masse, afin de trouver les derniers témoins, ces voi-
sins non juifs qui ont vécu pres des communautés
juives. Ceux qui ont vu leurs voisins étre emmenés
au ghetto, ou étre directement fusillés. « Il ne sagit
pas seulement de documenter les exécutions, mais de
reconstruire les communautés juives locales, insiste
Michal Chojak, responsable polonais des enquétes
concernant la Pologne. Les gens allaient alécole avec
les Juifs, faisaient leurs courses dans les mémes maga-
sins, ils se souviennent parfois des prénoms. Cela per-
met davoir un aspect d’identification des victimes. »

LES CRIMES DE MASSE EN UKRAINE

Alissue de ce travail d'enquéte, I'association est char-
gée de transmettre les découvertes par le biais de
programmes universitaires ou d’'outils numériques,
comme la carte interactive de la Shoah par balles
répertoriant toutes les fosses communes découvertes
en Europe de’Est. Un travail de recherches difficile,
mais essentiel. A tel point que I'action de Yahad-in
Unum s’est diversifiée, pour enquéter sur différents
massacres : les crimes de masse commis pendant la
guerre civile au Guatemala, le
génocide des Yézidis en Irak.
Et, depuis peu, les massacres
commis en Ukraine parl’armée
russe. « Jétais a Jérusalem la
veille de lattaque russe, avec
dautres membres de lassocia-
tion, dont des Ukrainiens, se
souvient Patrick Desbois.
Avant de rentrer en catastrophe auprés de sa famille,
l'un d’entre eux ma dit : “Bientot, on enquétera sur nos
fosses communes.” Ce collégue a perdu sa maison, nous
avons dii lextraire du pays, lui trouver un héberge-
ment stir... Apres ¢a, on sest dit qu'on ne pouvait pas
ne pas enquéter sur les massacres de masse en
Ukraine. » Comme dans les autres crimes de masse,
Yahad-in Unum se met en branle pour trouver des
témoins des massacres en Ukraine, afin de
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PELOTON
D’EXECUTION,
en Pologne, en 1941.

PATRICK DESBOIS, PRESIDENT DE YAHAD-IN UNUM
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déconstruire la propagande russe. « Poutine ne nie
pas les destructions, mais il nie les témoins. Il bom-
barde des batiments en arguant que ce sont des bases
militaires ou des immeubles vides. » Alors, pour contrer
lapropagande, dont elle n’a qu'une trop grande expé-
rience, 'association utilise les réseaux sociaux et les
cartes numériques pour trouver des témoins : des
civils présents dans le centre commercial de
Krementchouk ou a la maternité de Marioupol.

A I'heure actuelle, 'association dispose déja de
130 témoignages. « Notre réponse a la propagande, cest
darriver avec des témoignages pour comprendre qui
a tué qui, et comment ¢a sest passé. » Comme pour la
Shoah par balles, que sont devenus les voisins des vic-
times ? Que faisaient-ils ce jour-la ? Quest-il arrivé aux
biens des morts, a leurs appartements ? Mémes
méthodes pour différents crimes de masse, dont les
membres de I'équipe se répartissent le travail. « Jai
entendu des gens dire qu’il est impossible de fusiller
40000 personnes dans un vallon, jusqua remettre en
cause cequ'il sest passé, sénervele prétre. Notreréponse,
cest de dire que si, cétait possible, et voici comment. »

En Ukraine comme pour les autres enquétes, les
entretiens avec des témoins constituent souvent la
partielaplus éprouvante du travail de recherche. « Une
chose que jai comprise, cest que les crimes de masse
ne sont pas secrets, ils se sont déroulés en plein jour. Il
1y atoujours des témoins », insiste Patrick Desbois. En
se mettant aI'’écoute des témoins de génocide au soir
de leur vie, ’équipe de recherche déroule I'histoire
de I'Europe de I’Est. « Je me souviens d’'une dame qui
nous a dit : “Ca faisait longtemps que je vous atten-
dais” », se souvient son collégue Michal Chojak.

En enquétant, les équipes découvrent I'appropria-
tion des biens par les voisins, souvent en situation
précaire : « Cent familles juives assassinées, cest aussi
cent maisons, cent services de vaisselle, cent chevaux
disponibles, détaille Patrick Desbois. Un témoin nous
a raconté que, deux jours aprés une fusillade, tout le
village était habillé en Juifs ! » Les chercheurs
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Le récit

découvrent aussi l'existence de ces marchandages qui
se créent autour des massacres : 'homme tenant un
stand de cigarettes sur le chemin entre le village et le
champ ou ses voisins sont exécutés, et qui échange
des cigarettes aux nazis contre des objets de personnes
en pleine marche vers la mort ; les villageois servant
le banquet aux bourreaux nazis qui, ivres, fusillent
les Juifs un par un tout en s'empiffrant de saucisses ;
lesjeunestravailleurs forcés polonais, chargés de gérer
les cordons de sécurité lors des arrivées de déportés
en camp d’extermination, d’escorter les victimes vers
les gares, d’organiser les fosses communes...

LA NOIRCEUR DE LAME HUMAINE

En se confrontant a ces récits de massacres, I'équipe
de Yahad-in Unum étudie les profondeurs de I'ame
humaine, sa noirceur. Car, entre les bourreaux d’'un
coOtéetlesvictimesdel'autre, il y a cette zone grise que
constituent celles et ceux qui, parce que ni Juifs, ni
Roms, ni communistes, se savent a 'abri des tueries...
et continuent de vivre normalement. « Jai mis long-
temps a accepter que dans la ville d’Auschwitz, a 1 km
des chambres d gaz, ily avait des boulangeries, des pdtis-
series, lamessetous les dimanches, des fétes de village...
Les gens se baignaient dans la riviére ou l'on déposait
les cendres des Juifs. Le camp dextermination navait
méme pas de murs, seulement des barbelés. Les curieux
venaient voir, se sachant non visés par la propagande. »

Forum
expat

Unejournée de conférences
pour vousaccompagner dans
votre aventure al'étranger

20 OCTOBRE 2022

Le génocide des uns n’empéche pas la vie des autres.
Le voisinage d’'un génocide, c’est la vie normale. « Il
yauneminorité de bourreaux et de collaborateurs ; une
minorité de Justes, de gens qui pourraient mettre leur
vieendanger pour les autres. Mais 'immense majorité,
quand elle nest pas concernée... sen fout. Cest pour moi
le constat le plus insupportable. » Scandale et mystére
del’indifférence, quitraverse tousles drames de’his-
toire étudiés par Yahad-in Unum. Pendant la Shoah,
mais aussi en Irak, ot les badauds venaient assister
en famille aux exécutions publiques de Yézidis. En
Ukraine, danslesvillesloin delaligne de front, les ani-
mations pour touristes continuent de tourner. « Le
génocide est une maladie humaine, pas nationale. »
Son travail, une forme de sacerdoce, Patrick Desbois
l'appelle sa « descente dans la vallée de la mort ». Un
samedi saint permanent. « On maitrise ses jours, pas
ses nuits. Il faut parfois se refaire le matin aprés une
nuit de cauchemars. Je ne tiendrais pas sans la priére
et loraison. » La phrase de'Evangile quile porte en ce
moment vient du chapitre 16 de I'Evangile selon saint
Matthieu : « Si quelqu'un veut marcher a ma suite, qu’il
renonce a lui-méme, qu’il prenne sa croix et qu’il me
suive. » « Quand cest trop pour moi, jabandonne et je
demande a Dieu d’y aller a ma place. » La priére, mais
aussi la musique, I'amitié, "humour et les plantes du
jardin de Saint-Ouen. « C'est moi qui les arrose, ils sont
magnifiques, les oliviers, la, non 2 »9 YOUNARIVALLAIN

NOUVELLES
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Firminy

La Mission locale propose
aux jeunes de réfléchir a leur santé

Dans le cadre de la Semai-
ne nationale des missions
locales, les conseillers de la
Mission locale Ondaine
Haut-Pilat proposent aux
16-25 ans de réfléchir a leur
santé, tant physique que
mentale.

a Mission locale jeunes

Ondaine et Haut Pilat a

pour but d’assister les
16-25 ans dans leur parcours
d’intégration professionnel-
le et sociale. Elle offre a cha-
cun un accompagnement
personnalisé.

Organisée depuis le
26 mars et jusqu’au 4 avril, la
Semaine nationale des mis-
sions locales met ’accent sur
I’'importance de ’accés des
jeunes aux droits et aux ser-
vices de santé, ainsi que sur
leur bien-étre global. Dans le
cadre de ce rendez-vous, les
conseillers de la Mission lo-
cale Ondaine Haut-Pilat ont
invité les jeunes a deux ren-
dez-vous.

Un atelier
sur l'estime de soi

Le premier s’est déroulé le
1er avril, autour d'un petit-dé-
jeuner, et avait pour theme
« se sentir bien pour aller
loin ». Déborah Vignon,
chargée de projet et d’inno-
vation a la Mission locale, a,
durant toute la matinée, pro-
posé aux jeunes des activités
ludiques qui ont servi de ba-
se a une réflexion et a un
échange sur la santé, la nour-
riture, le rythme de vie.
L’animatrice de l’atelier en a
profité pour rappeler ou in-

Le 1¢ avril, les jeunes ont questionné leurs habitudes
alimentaires autour d’un petiti-déjeuner.
Photo Jean-Marc Berthomier

former des divers services
proposés par la Mission loca-
le dans ce domaine, comme
I’accés a un bilan de santé
complet en partenariat avec
les centres de santé de Saint-
Etienne et Firminy. Ce
check-up est entiérement
gratuit et confidentiel.
« C’est un service important
en cette époque ou l'acces
aux soins est souvent diffici-
le. Beaucoup de jeunes ne
parviennent pas a trouver de
médecin traitant. »
Vendredi prochain, aura
lieu le second volet avec un
atelier « estime de soi » qui
sera animé par Jean-Baptiste
Kouassi. Cet atelier visera,
comme son nom l'indique, a
renforcer I’estime de soi et
proposera quelques clés qui
permettront aux jeunes
« d’avancer sereinement vers

I’avenir ». Depuis plusieurs
années, ce théme est cher
aux conseillers des missions
locales du département. Ils
ont élaboré un document qui
propose a chacun un temps
de réflexion sur ses pratiques
et les addictions dont il peut
étre victime. Il peut permet-
tre d’aider les jeunes a aller
de I'avant en rencontrant des
professionnels susceptibles
de leur offrir un accompa-
gnement de qualité.

o De notre correspondant
Jean-Marc Berthomier
Mission locale : 44 bis, rue de
la Tour-de-Varan a Firminy.
Tél. 04.77.10.19.99.

Mail : contact@mlj-ondaine-
hautpilat.fr

Horaires : le lundi de 13 h 30 a
17 heures, du mardi au ven-
dredi de 9 heures a12 h 30 et
de 13 h 30 a 17 heures.

Firminy e Le Jean-ma-Mére revient sur la scéne du Family

Les amateurs de théatre gaga vont pouvoir se faire plaisir le 6 avril. Ce jour-la, Lili Bar-
bier, Marc Feuillet et Chris Dola reviennent au Family pour y jouer le numéro 2 de la série
du Jean-ma-Mere, la Pampille. Vu le succés qu’avait connu la série lors de son premier

Les acteurs seront au Family ce dimanche 6 avril.
Photo archives Jean-Marc Berthomier

passage, les acteurs et Jean-
Paul Largeron, le président
de ’Audacieuse, ont décidé
de la reprogrammer. Apres le
premier épisode, joué en
septembre dernier, revoila
donc la suite, un agréable
moment de théatre a voir ou
arevoir.

Le Jean-ma-Mere, la Pampille :
dimanche 6 avril a 15 heures au
Family. Tarifs : 15 euros, 7 euros
pour les moins de 15 ans. Points
de vente : Audacieuse, 2C Im-
pressions, Le Flaubert, Le
Majestic. Renseignements au
06.80.74.99.32.

La Ricamarie

La Shoah par balles en BD :
les auteurs a la médiathéque

Christophe Girard a collaboré avec le journaliste Pierre-
Roland Saint-Dizier pour raconter la Shoah par balles.
Photo archives David Petiot

Invités des Journées du
roman et de la BD histori-
ques, organisées les 5 et

6 avril, les auteurs Pierre-
Roland Saint-Dizier et
Christophe Girard seront,
ce vendredi a 18 h 30, pré-
sents a la médiathéque
Jules-Verne pour évoquer
leur ouvrage, Je nai pas
oublié... Histoires de la Sho-
ah par balles.

ntre1941 et1944, lesnazis

ont mis en ceuvre ce quia

été appelé la « Shoah par
balles », des fusillades pour ex-
terminer les populations juives
del’estde’Europe. « Onretrou-
ve des fosses communes par-
tout sur un immense territoire
qui va au-dela de I'Ukraine,
presque aux frontiéres de Mos-
cou, mais aussi en Pologne et
dansl’ex-Tchécoslovaquie »,ré-
vele Christophe Girard.

Les derniers témoins
interviewés

Cet illustrateur installé a Au-
rec-sur-Loire cosigne, avec
Pierre-Roland Saint-Dizier, Je
nai pas oublié... Histoires de la
Shoah par balles. Une BD que
les deux auteurs présenteront,

GERNIE. |

ne sélection de planches de
Christophe Girard est visible
alamédiatheque jusqu'au
26 avril. Photo Jean-Marc Juge

cevendredi4avrilal8 h 30,4ala
médiatheque Jules-Verne.

« Sur les six millions de juifs
qu’on estime avoir été tués lors
de la Shoah, 3 millions sont
morts d’une balle dans la nu-
que. On en parle peu. Les camps
d’extermination sont plus faci-
les a évoquer parce qu’il y a des
traces, tandis que 13, tout ce qui
reste, ce sont des tumulus dans
la forét. »

Le récit de Christophe Girard
et Pierre-Roland Saint-Dizier
est essentiellement inspiré de
voyages réalisés en Pologne en-
tre 2022 et 2023, par ce dernier
avec des étudiants de 'INU
(Institut national universitaire)
Champollion d’Albi et leurs
professeurs. Il restitue leurs
échanges avec des témoins de
la Shoah par balles et des histo-
riens rencontrés sur place gra-
ce a l’association Yahad-In-
Unum (1).

« C’est un vrai travail d’histo-
rien, d’archéologue, d’enquéte,
reprend Christophe Girard. Un
écrit inédit sur le sujet. C’est
souvent la premiére fois que les
gens témoignent. C’est aussi
une course contre-la-montre.
Les témoins qu’on a intervie-
wés avaient entre 6 et 15 ans a
I’époque. 80 ans plus tard, ce
sont les derniers. »

En complément de la rencon-
tre de vendredi avec les au-
teurs, la médiathéque propose
de découvrir, jusquau 26 avril,
une sélection de planches de
Christophe Girard.

o De notre correspondant
Jean-Marc Juge

(1) Yahad-In-Unum a été fondée
par le pére Patrick Desbois qui a
consacreé sa vie a la recherche sur
la Shoah. Son objet est I'identifi-
cation des sites ot des Juifs et
des Roms ont été tués par des
fusillades de masse en Europe de
I’Est pendant la Seconde Guerre
mondiale.

42G25-V1
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Survivre a la Shoah par balles

Coup de coeur du printemps 2025, la Chambre de Mariana, d Emmanuel Finkiel, adapte un roman d’Aharon
Appelfeld et plonge dans I'horreur trop méconnue de la Shoah par balles. Dans une maison close ukrainienne,
une prostituée cache un enfant juif. Un récit bouleversant, dune justesse rare, porté par une mise en scéne
dune beauté retenue et une Mélanie Thierry saisissante.

Par Marion Bauer

vec la Chambre de Mariana, Emma-
nuel Finkiel signe une ceuvre d’une
beauté poignante. Le cinéaste francais
adapte icile roman éponyme d’Aharon
Appelfeld — publié en 2008 aux édi-
tions de L’Olivier — avec une finesse retenue,
traversée d’une tension sourde. Dans une maison
close ukrainienne, en 1943, une prostituée du
nom de Mariana cache un jeune survivant juif
de12 ans, Hugo, dans le placard de sa chambre.
Ce garcon est le fils de sa meilleure amie, que
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la guerre a emportée. Dés lors, un huis clos
s’installe, a la fois asphyxiant et gorgé de vie.

Ce long métrage s’inscrit dans une réalité
historique trop souvent méconnue: celle de la
Shoah par balles. Entre 1941 et 1944, prés d’un
million et demi de juifs furent assassinés en
Ukraine, pour la plupart fusillés sur place, dans
les foréts, les ravins, les clairiéres ou les abords
des villages. Ces exécutions massives, perpé-
trées par les Einsatzgruppen, la Wehrmacht
et des milices locales, inaugurent une nouvelle



Un grand réle pour Mélanie Thierry, qui revient sur I'un des pires
massacres de la Seconde Guerre mondiale, la Shoah par balles, lors

de laquelle 80 % des juifs ukrainiens périrent.

forme de génocide, fulgurante, expéditive,
ancrée dans les lieux mémes du quotidien. Le
massacre de Babi Yar, en septembre 1941,
marque une sinistre expérimentation: il ne
s’agit pas de déporter, mais d’exterminer sur
place, de tirer, de creuser des fosses, d’y entas-
ser les corps. Le sol ukrainien devient un char-
nier & ciel ouvert. Prés de 80 % des juifs d’'Ukraine
furent ainsi exécutés par balles. C’est dans
cette atmosphére de mort omniprésente que
prend place le récit de Finkiel.

Le doaque devient écrin, sanctuaire ténu
au cceur de la débécle humaine.

Le réalisateur opte en grande partie pour

La Chambre de Mariana scrute les glisse-
ments imperceptibles de la conscience. Hugo,
reclus dans le noir, voit émerger des bribes de
souvenirs, traversées de visions et d’échos indis-
tincts. Mariana, femme blessée, partagée entre
honte et lucidité, chez qui I'innocence retrou-
vée affleure, fragile, dans le chaos, devient peu
a peu l'autre versant de ce voyage intérieur.
Elle devient, dans ce lieu de perdition, la mere
de substitution, la passeuse d’une enfance pré-
servée. Le cloaque devient écrin, sanctuaire
ténu au coeur de la débacle humaine. Le pla-
card, une chambre a soi.

Mélanie Thierry, en Mariana,
est tout simplement inoubliable.

Elle habite son personnage avec

LE SPECTACLE DUMONDE

L'imaginaire devient
le refuge de I'enfant,
la seule issue possible
pour une conscience
enfermée, menacée
d’éclatement.

une voie oblique, une forme de stylisation
pudique, ou la violence se donne a voir dans
sa vérité la plus nue, au-dela des mots, dans
un dépouillement qui frappe sans détour.
Pourtant, un surgissement brutal vient rompre
ce voile: une percée du réel, ou la Shoah par
balles n’est plus seulement évoquée mais mon-

une présence vibrante, faite de
fulgurances, de retenues muettes,
de gestes infimes. L’actrice, qui
aappris 'ukrainien pendant pres
de deux ans pour le rdle, incarne
avec une gravité toute solennelle
la tendresse et la déchirure, le

trée dans toute sa crudité. Inutile d’en dire
plusici, sinon que Finkiel assume, a un moment
clé, la frontalité du trauma, avec une force
dévastatrice qui n’annule jamais la pudeur de
son regard. Finkiel y montre que l'esthétique
n’exclut pas I'affrontement, qu’il est encore
possible de regarder l'irreprésentable, a hau-
teur de regard juvénile.

Sa mise en scéne, soignée, a la composition
rigoureuse, évoque autant la peinture que le
réve. Car l'onirisme est au coeur du film: I'ima-
ginaire devient le refuge de I'enfant, la seule
issue possible pour une conscience enfermée,
menacée d’éclatement. Comme dans le Fils de
Saul, de Laszl6 Nemes (2015), dont certaines
séquences semblent résonner ici, la percep-
tion du héros est filtrée, floue, révée. Chez Fin-
kiel, la réverie n’est pas une échappatoire
passive: elle devient un processus dissociatif,
une stratégie de repli mental. La ou, dans /e
Fils de Saul, le basculement dans la folie semble
inévitable, fruit d’un désespoir absolu et d’un
enfermement sans retour, Hugo s’approprie
le réve comme un territoire intime de résis-
tance. Son imaginaire devient un recours
mental vital, une facon de ne pas sombrer, de
préserver une forme de verticalité malgré
Ihorreur environnante.

doute, 'abnégation.

L’image, ciselée, délicate, par-
fois proche de la peinture, déploie
une profondeur de pénombre. Chaque plan est
épuré, nimbé d’une lumiere éteinte, comme
filtrée par la peur. D’une durée de deux heures
dix, cette ceuvre trouve son souffle dans une
progression sans rupture, tissée avec préci-
sion. La derniére partie, marquée par l’arri-
vée des Soviétiques, resserre I'’étau. Sans pathos
ni effets appuyés, Finkiel y maintient une pres-
sion souterraine, jusqu’a la chute finale.

La Chambre de Mariana est une oeuvre exi-
geante, d’une maitrise formelle remarquable
et d’une humanité foudroyante. Dans sa capa-
cité a évoquer la guerre a travers le silence et
les interstices, il rejoint la Maison a la tourelle,
d’Eva Neymann (2012), chef-d’ceuvre cinéma-
tographique ukrainien adapté d’'un roman de
Friedrich Gorenstein — unique publication
autorisée en URSS du vivant de lauteur. Le
long métrage de Finkiel semble porter en creux
cette phrase tirée du Talmud: « Qui sauve une
vie sauve ’humanité entiere. » Qu’elle conti-
nue de briller pour les siécles des siecles, en
hommage a ces étres de lumiere qui, par leur
courage et leur abnégation, ont fait barrage a
I'anéantissement. ®
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Un grand réle pour Mélanie Thierry, qui revient sur I'un des pires
massacres de la Seconde Guerre mondiale, la Shoah par balles, lors

de laquelle 80 % des juifs ukrainiens périrent.

forme de génocide, fulgurante, expéditive,
ancrée dans les lieux mémes du quotidien. Le
massacre de Babi Yar, en septembre 1941,
marque une sinistre expérimentation: il ne
s’agit pas de déporter, mais d’exterminer sur
place, de tirer, de creuser des fosses, d’y entas-
ser les corps. Le sol ukrainien devient un char-
nier & ciel ouvert. Prés de 80 % des juifs d’'Ukraine
furent ainsi exécutés par balles. C’est dans
cette atmosphére de mort omniprésente que
prend place le récit de Finkiel.

Le doaque devient écrin, sanctuaire ténu
au cceur de la débécle humaine.

Le réalisateur opte en grande partie pour

La Chambre de Mariana scrute les glisse-
ments imperceptibles de la conscience. Hugo,
reclus dans le noir, voit émerger des bribes de
souvenirs, traversées de visions et d’échos indis-
tincts. Mariana, femme blessée, partagée entre
honte et lucidité, chez qui I'innocence retrou-
vée affleure, fragile, dans le chaos, devient peu
a peu l'autre versant de ce voyage intérieur.
Elle devient, dans ce lieu de perdition, la mere
de substitution, la passeuse d’une enfance pré-
servée. Le cloaque devient écrin, sanctuaire
ténu au coeur de la débacle humaine. Le pla-
card, une chambre a soi.

Mélanie Thierry, en Mariana,
est tout simplement inoubliable.

Elle habite son personnage avec

LE SPECTACLE DUMONDE

L'imaginaire devient
le refuge de I'enfant,
la seule issue possible
pour une conscience
enfermée, menacée
d’éclatement.

une voie oblique, une forme de stylisation
pudique, ou la violence se donne a voir dans
sa vérité la plus nue, au-dela des mots, dans
un dépouillement qui frappe sans détour.
Pourtant, un surgissement brutal vient rompre
ce voile: une percée du réel, ou la Shoah par
balles n’est plus seulement évoquée mais mon-

une présence vibrante, faite de
fulgurances, de retenues muettes,
de gestes infimes. L’actrice, qui
aappris 'ukrainien pendant pres
de deux ans pour le rdle, incarne
avec une gravité toute solennelle
la tendresse et la déchirure, le

trée dans toute sa crudité. Inutile d’en dire
plusici, sinon que Finkiel assume, a un moment
clé, la frontalité du trauma, avec une force
dévastatrice qui n’annule jamais la pudeur de
son regard. Finkiel y montre que l'esthétique
n’exclut pas I'affrontement, qu’il est encore
possible de regarder l'irreprésentable, a hau-
teur de regard juvénile.

Sa mise en scéne, soignée, a la composition
rigoureuse, évoque autant la peinture que le
réve. Car l'onirisme est au coeur du film: I'ima-
ginaire devient le refuge de I'enfant, la seule
issue possible pour une conscience enfermée,
menacée d’éclatement. Comme dans le Fils de
Saul, de Laszl6 Nemes (2015), dont certaines
séquences semblent résonner ici, la percep-
tion du héros est filtrée, floue, révée. Chez Fin-
kiel, la réverie n’est pas une échappatoire
passive: elle devient un processus dissociatif,
une stratégie de repli mental. La ou, dans /e
Fils de Saul, le basculement dans la folie semble
inévitable, fruit d’un désespoir absolu et d’un
enfermement sans retour, Hugo s’approprie
le réve comme un territoire intime de résis-
tance. Son imaginaire devient un recours
mental vital, une facon de ne pas sombrer, de
préserver une forme de verticalité malgré
Ihorreur environnante.

doute, 'abnégation.

L’image, ciselée, délicate, par-
fois proche de la peinture, déploie
une profondeur de pénombre. Chaque plan est
épuré, nimbé d’une lumiere éteinte, comme
filtrée par la peur. D’une durée de deux heures
dix, cette ceuvre trouve son souffle dans une
progression sans rupture, tissée avec préci-
sion. La derniére partie, marquée par l’arri-
vée des Soviétiques, resserre I'’étau. Sans pathos
ni effets appuyés, Finkiel y maintient une pres-
sion souterraine, jusqu’a la chute finale.

La Chambre de Mariana est une oeuvre exi-
geante, d’une maitrise formelle remarquable
et d’une humanité foudroyante. Dans sa capa-
cité a évoquer la guerre a travers le silence et
les interstices, il rejoint la Maison a la tourelle,
d’Eva Neymann (2012), chef-d’ceuvre cinéma-
tographique ukrainien adapté d’'un roman de
Friedrich Gorenstein — unique publication
autorisée en URSS du vivant de lauteur. Le
long métrage de Finkiel semble porter en creux
cette phrase tirée du Talmud: « Qui sauve une
vie sauve ’humanité entiere. » Qu’elle conti-
nue de briller pour les siécles des siecles, en
hommage a ces étres de lumiere qui, par leur
courage et leur abnégation, ont fait barrage a
I'anéantissement. ®
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Paris, lle-de-France, France

Giséle Flachs, mémoire vive de la Shoah par balles

Par Jean-Pierre Stroobants (Bruxelles, correspondant)

prés avoir souri au pho-

tographe dans la grande cour

de récréation et insisté pour
que son cadrage ne mette pas trop en év-
idence ses rides, elle se dirige vers 1'au-
ditoire et commence son récit. Le
brouhaha cesse illico. « Bonjour tout le
monde. Je suis juive, née en 1935 a
Przemysl, en Pologne, et j'avais 4 ans et
demi quand la seconde guerre mondiale
a éclaté. Mon pere était parti en France
pour préparer notre venue. Mais le con-
flit a débuté et nous n'avons pas pu le re-
joindre a temps. Ma maman et mon
grand-pére ont été rapidement tués par
les nazis, ma grand-mére est morte peu
de temps apres. J'ai fini par étre toute
seule et j'ai vécu cachée pendant deux
ans et demi dans un grand trou, une
sorte de tunnel, sous la terre, avec
d'autres juifs. Nous étions la plupart du
temps plongés dans le noir et devions

rester couchés. Ce n'était pas une vie. »

Cette existence fut pourtant la sienne et
Gisele Flachs, 89 ans, la raconte ce jour-
la, sans la moindre note sous les yeux,
pendant plus d'une heure, devant des
¢éléves de 3e et de 1re du collége-lycée
Francois-Villon, dans le 14e arrondisse-
ment de Paris. Dans la vaste salle dé-
corée de noir et de rouge, la lumicre

de cette belle journée d'avril a été oc-

cultée, afin de capter l'attention des ado-
lescents, peut-&tre. Une précaution in-
utile : la petite dame toute menue, venue
de Bruxelles, ou elle vit, aimante tous

les regards.

Giséle Flachs n'a rien oublié, ou si peu.
Elle raconte d'une voix douce, avec
maitrise, son enfance heurcuse a Prze-
mysl, dans le sud-est de la Pologne, prés
de la frontiére ukrainienne. Ses parents,
propriétaires terriens et vendeurs de
chevaux, peu religieux, font partie de
la petite bourgeoisie juive. En 1938, son
pere, Naftali, sent que la guerre menace

et prépare 'exil de sa famille vers Paris.

Trop tard: en 1939, l'invasion de la
Pologne par I'Allemagne et 1'Union so-
viétique oblige Gis¢le et sa maman,
Regina, a fuir. Przemysl, a la fronti¢re
qui sépare les zones d'occupation alle-
mande et soviétique, sera au coeur des
troubles .Les premiers massacres des
juifs par les Einsatzgruppen, ces unités
mobiles d'extermination composées de
policiers et d'officiers SS, a I'Est, ont
lieu en septembre. Regina Flachs se
réfugie avec sa fille chez ses parents, de
l'autre c6té de la frontiére, a Boryslav,

en Ukraine.

Le long calvaire de Giséle Flachs com-

mence. Elle le détaille calmement de-

Giséle Flachs, rescapée de la Shoah par
balles, au college-lycée Francois-Villon, a
Paris, le 26 avril 2024.

Simone Perolari pour « M Le magazine du
Monde »

vant les adolescents : son enfance volée
par la guerre, la sauvagerie nazie, les in-
sultes des civils. Elle évoque aussi ce
qu'elle estime étre l'incroyable chance
qui lui a permis d'échapper une fois,
deux fois, dix fois aux rafles et a une
mort quasi certaine. « La-
haut »quelqu'un a peut-étre toujours
voulu la protéger, se dit-elle sans y

croire vraiment.

Elle raconte la dénonciation dont a fait
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I'objet sa famille, a 1'ét¢é 1941, quand
la Wehrmacht reprend Boryslav aux So-
viétiques. Elle ignore par qui. Elle se
souvient trés bien, en revanche, de la
rafle de centaines de juifs, dont son
grand-pére et sa mere, 28 ans, qui sont
tués. Puis des funérailles de sa grand-
mere, morte de chagrin, conduite vers le
cimetiére dans un corbillard de fortune

et insultée par la population locale.
« Petite, ratatinée, squelettique »

La petite fille entame alors un périple
de plusieurs mois, avec des passages de
cache en cache, de camp de travail en
camp de travail, ou l'une de ses tantes,
réquisitionnée pour faire la cuisine, la
dissimulera. La, une scéne, parmi beau-
coup d'autres, continue de la hanter et
c'est la seule dont I'évocation l'oblige a
s'arréter et a saisir un mouchoir en papi-
er pour sécher ses larmes. Elle se retrou-
ve dans le faux plafond d'une salle d'ac-
couchement clandestine du camp de tra-
vail de Koszary-Boryslav. Mais un jour,
la cache est découverte par des gardes
allemands qui y font irruption et mas-
sacrent les bébés, ceux que leur mére
n'avait pas choisi d'étouffer. « C'était
I'horreur, je ne peux toujours pas ex-
primer cette vision »,sanglote Giséle
Flachs.

Plus tard, transportée dans le sac a dos

d'un prisonnier, « petite, ratatinée,

squelettique »,elle  finit par  étre
récupérée, sans doute par des partisans
juifs. « Sans doute »,parce que Giséle
Flachs garde de ce moment des images
devenues floues au fil du temps. Elle se
rappelle seulement que, guidée sur un
chemin boueux, une foule composée es-
sentiellement d'enfants et de vieillards
s'accrochant les uns aux autres a marché
toute une nuit avant d'arriver prés d'un

souterrain aménagé dans les foréts touf-

fues qui bordent Boryslav.

A l'intérieur, des lits en bois superposés
par trois, des couvertures, des bougies,
quelques vivres déposés, quand ils le
pouvaient, par les partisans. « J'avais la
sensation d'étre dans une tombe, mais
J'étais vivante »,dit-elle. Elle connaitra
deux hivers interminables, avec inter-
diction totale de sortir : pas question de
laisser la moindre trace dans la neige.
Jusqu'au jour ou un paysan vint annon-
cer en sifflotant la fin de la guerre et
la libération de la région par les troupes
russes. Les occupants d'autres caches
n'avaient, eux, pas survécu, tués « peut-
étre par des Polonais qui avaient les

Jjuifs en horreur »,pense Giséle Flachs.

Les questions des ados fusent : « Avez-
vous recu des excuses ? », « Croyez-
vous encore en ['humanité ? »,« Avez-
vous pu étre heureuse apres tout cela,
vivre normalement ? »,interroge une je-
une fille au premier rang. L'octogénaire
réfléchit quelques secondes : « Toute ma
vie, j'ai voulu faire le contraire de ce
qu'on m'avait infligé. J'ai toujours
recherché les jolies choses : l'art, la na-
ture, l'amitié, le sport. J'ai été heureuse,
oui, quand j'ai découvert l'école, a
presque 12 ans. Donc, vous, étudiez, ap-
prenez | »Encore une question :
« Faites-vous  des  cauchemars ? »
« Non. Mais il reste la peur, toujours la
peur. Si quelqu'un me suit dans la rue,
je m'arréte et je le laisse passer. »Une
autre adolescente : « Je vous trouve trop
mignonne, je voudrais bien vous em-

brasser. »

Giséle Flachs avoue s'étre toujours de-
mandé pourquoi une enfant comme elle,
entiérement livrée a son sort, avait pu
survivre a la Shoah par balles. Ce terri-
ble épisode de la seconde guerre mon-

diale, longtemps méconnu, désigne le

massacre par fusillade de prés d'un mil-
lion et demi de juifs d'Ukraine entre
1941 et 1944, lors de l'invasion de
I'Union soviétique par 1'Allemagne
nazie. Boryslay, la cité pétroliere proche
du village ou elle vécut, comptait qua-
torze mille juifs. Ils n'étaient plus que
mille cinq cents a 1'été 1943, quatre
cents a la fin de la guerre. Occupée par
I'armée allemande en juillet 1941, puis
de nouveau russe ensuite, la ville est fi-
nalement devenue ukrainienne en 1991 :

Boryslaw est alors devenue Boryslav.
Sortir du silence

Ce génocide commis par les unités de
la police allemande mais aussi par des
collaborateurs locaux a été longtemps tu
par toutes les parties. Au travers de son
propre récit, c'est aussi le souvenir de
toutes ces victimes que Gisele Flachs
veut réveiller. Elle est retournée pour la
premiére fois en Pologne et en Ukraine
en 2017, pour retrouver des traces de
son passé et, peut-étre, les endroits ou

elle avait vécu cachée.

Un parking a été construit a la place du
cimetiére juif de Boryslav et des gens
« pas trés gentils » lui ont affirmé qu'il
n'y avait jamais eu de camp de travail
chez eux. Quant aux tunnels ou elle a été
cachée, ils ont disparu. C'est peut-étre
ce qui a incité Gisele Flachs a sortir du
silence dans lequel elle s'est longtemps
murée, « par pudeur, par respect pour
les morts ». Par culpabilité aussi:
pourquoi avait-elle pu échapper aux
bourreaux quand tellement d'autres suc-

combaient ?

Aujourd'hui, elle connait la réponse,
confie-t-elle : c'était pour témoigner.
« Pour mes petits-enfants et tous les en-
fants », a-t-elle d'ailleurs écrit en exer-

gue du petit livre qu'elle a publié
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en 2021 et qui connaitra bientét une
réédition, Sous terre pour survivre. Par-
cours d'une enfant juive (Editions PixL).
Depuis, elle veut continuer a raconter,
inlassablement : « Que ces termes ter-
ribles que sont solution finale, ghettos,
pogroms, extermination et camps de la

mort ne soient pas a nouveau utilisés. »

Depuis quelques années, elle visite des
centres sociaux, des prisons, des écoles,
des centres éducatifs fermés pour jeunes
délinquants, comme celui de Saint-
Venant, prés de Béthune, en mai. Dans
cet établissement modéle, le directeur,
Moussa Bachiri, s'est assigné une mis-
sion : « Associer la fermeté au respect,
celui des autres et de soi. »Et quel
meilleur exemple d'une vie reconstruite

que celui de Giséle Flachs ?

Les jeunes du centre ont monté et joué
une piéce a partir de son livre : quatre
mois de préparation et une représenta-
tion devant deux cent cinquante specta-
teurs. Quand la vieille dame est venue
leur rendre visite, on voyait, parmi la
douzaine d'adolescents présents, des
joues rougir et, parfois, une larme perler
au coin de I'ceil que 1'on tentait furtive-
ment de gommer devant les copains, des
«durs ». Les jeunes a la vie cabossée
de Saint-Venant ont apprécié que Giscle
Flachs ne veuille rien savoir de leur

passe.
Grand témoin

Quelques semaines plus tot, le 10 jan-
vier, la rescapée avait livré le récit de
sa vie dans un tout autre décor, celui
de I'Ecole nationale de la magistrature,
a Bordeaux, ou les éléves allaient lui
réserver une ovation. Ponctuant son réc-
it d'appels a l'ouverture, au respect, a la
tolérance, elle voulait, bien sir, leur par-

ler de cet antisémitisme dont la résur-

gence la hante, mais aussi profiter de
I'occasion pour souligner, devant un tel
public, l'importance de nouveaux dis-
positifs a créer pour la prise en charge
des mineurs délinquants, comme ceux

de Saint-Venant.

Véronique de Montfort, qui accompa-
gne partout Gisele Flachs et 1'a aidée
pendant cinq ans a reconstituer son
passé et a le communiquer, est éditrice
en Belgique et coordinatrice bénévole
de Pédagogie & Formation. s, une asso-
ciation soutenue par la direction de la
protection judiciaire de jeunesse Grand
Nord et la préfecture du Nord. C'est par
sa mere, liée par une longue amitié a
Gisele Flachs,

I'épopée de la vieille dame. Et décidé

qu'elle a découvert

d'en faire un grand témoin de son asso-
ciation, qui intervient notamment auprés
des délinquants, « pour déconstruire
leurs représentations, développer l'em-
pathie et la prise en considération de

l'autre ».

« Giséle Flachs est incroyablement
courageuse et dégage une énorme émo-
tion. Aussi parce qu'elle parle souvent
l'enfant

l'époque »,témoigne Marie Moutier-Bi-

comme qulelle  fut a
tan, post — doctorante en histoire a I'uni-
versité de Caen et autrice du Pacte anti-
sémite. Le debut de la Shoah en Galicie
orientale juin-juillet 1941 (Passés com-
posés, 2023). Elle est reconnue comme
I'une des meilleures  spécialistes
francaises de la Shoah par balles, une
phase de la guerre difficile a appréhen-
der en profondeur parce qu'elle néces-
site notamment la maitrise du polonais,
du russe, de l'allemand et du yiddish
pour décrypter l'ensemble des docu-

ments évoquant cette période.

Parce que Moscou n'a ouvert les

archives russes qu'aprés la chute du

Mur, en 1989. Et qu'enfin, il a fallu
dénicher les derniers témoins encore en
vie de cette premiére phase de la poli-
tique génocidaire nazie, aussi rapide que

brutale.

Gisele Flachs est, en réalité, I'une des
rares survivantes des pogroms or-
chestrés par les autorités allemandes et
menés par la population locale en
Pologne et en Ukraine. Trois survivants
des événements de Boryslav sont encore
en vie, a appris Véronique de Montfort :
I'un vit en Australie, le deuxiéme en
Nouvelle-Zélande et la troisiéme est
Gisele Flachs... D'ou l'attention que lui

porte aujourd'hui Marie Moutier-Bitan.

« Elle a survécu a plusieurs événements
génocidaires, aux pogroms de 1941, aux
ghettos, aux épidémies, a la faim, au
froid, le tout sans ses parents. C'est ex-
traordinaire et bouleversant »,estime
I'historienne. Le 4 février, elle était donc
au coté de Gisele Flachs au Mémorial de
la Shoah, a Paris, introduisant son réc-
it. Devant une salle comble et, 1a aus-
si, silencieuse, Gisele Flachs a repris de
maniére précise et assurée, toujours sans
aucune note, son histoire, s'interrompant
seulement pour s'essuyer les yeux
lorsque, de nouveau, elle a évoqué les
bébés massacrés. Le public 1'a, comme

ailleurs, applaudie, remerciée, saluée.
Trace de son pére

A Paris comme a Saint-Venant, des je-
unes lui avaient demandé si elle retourn-
erait en Allemagne, pays qu'elle avait
quitt¢ en 1947. Transportée dans un
camp de la Croix-Rouge américaine
situé prés de Munich, elle projetait alors
d'émigrer en Palestine avec 'une de ses
tantes. Mais un autre miracle survient
quand la Croix-Rouge ou la commu-

nauté juive, elle ne sait plus, lui appren-
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nent qu'on a retrouvé la trace de son pére

en France.

Lorsqu'elle débarque a la gare du Nord,
nouveau miracle, la fille et le pére se
reconnaissent rapidement dans la foule,
I'une pleine d'émotion, l'autre un peu
désemparé. Ils se sont serrés dans les
bras, ont marché, discuté mais, souligne
Gisele Flachs, sans vraiment livrer les
détails de ce qu'ils avaient vécu l'un et
l'autre. « C'était un moment surréaliste.
Dans mon imagination, je pensais que
ce n'était qu'un réve »,a-t-elle écrit dans

son livre.

Les retrouvailles ne vont durer que
quelques semaines : le pére de Giscle
Flachs, fortement dépressif, décide d'en-
voyer sa fille « pour un moment »chez
son frére, qui vit a Bruxelles. En sep-
tembre 1947, dans une Belgique ou le
silence sur la guerre et ses atrocités est
de rigueur, Gis¢le Flachs découvre
1'école aux cotés d'éleves beaucoup plus
jeunes qu'elle: a 12 ans, elle est en
deuxiéme année de primaire — cours élé-
mentaire 1 —, ne parle pas le frangais, ne

sait ni lire ni calculer.

« A la fois cruels et amicaux »ses co-
pains finissent par l'adopter. Dans la
famille d'accueil de son oncle, elle a, dit-
elle, « recu une bonne éducation, mais
jamais d'amour ».Sur cela, pudique, et
sur la trace a nouveau perdue de son
pére, elle n'en dira jamais plus. Pas plus
que sur son mariage, en 1954, a I'dge de
19 ans, et plutdt malheureux. D'autant
qu'elle sera contrainte d'abandonner ses
passions : le basket, la gymnastique et

I'athlétisme.

Un peu plus tard, elle a un fils, crée
son magasin de bijouterie dans le quarti-
er de la Bascule, entre Uccle et Ixelles.

Pendant ces années plus sereines, elle

ne dira presque rien de ses tourments,
méme a ses proches, jusqu'a ce qu'elle
se décide, il y a une dizaine d'années, a
coucher ses souvenirs dans un petit car-
net. Elle ne songeait pas, initialement, a
le publier mais a le confier a ses trois pe-

tits-enfants, Amandine, Nolan et Naél.

Le 16 mai, invitée par la Commission
pour la restitution des biens et I'indem-
nisation des victimes de spoliations an-
tisémites (CIVS), Gisele Flachs est fi-
nalement retournée en Allemagne, ac-
cueillie et logée a I'ambassade de
France. La-bas, elle a, une fois encore,
bouleversé une assemblée de deux cents
personnes, dont une majorité de jeunes

Berlinois.

Auparavant, elle était allée a la rencon-
tre de classes aux lycées frangais de Mu-
nich et de Berlin et dans deux établisse-
ments du Brandebourg. « Avez-vous de
la haine envers moi ou mes par-
ents ? »,lui a demandé un jeune Alle-
mand. « Bien sur que non, mais je
préfére garder un peu de distance avec
la premiere génération »,a souri Giséle
Flachs .Dans une autre assemblée, une
jeune Libanaise a fondu en larmes :
« Moi, j'ai été élevée dans la haine d'Is-

raél et des juifs »,expliquait-elle.
Témoigner encore

« Mme Flachs, c'est la grand-mére que
nous avons tous envie d'adopter. Nous
avons tous été trés tristes de la quit-
ter »,confie Coralie vom Hofe, conseil-
lére a l'ambassade. L'octogénaire est,
quant a elle, rentrée a Bruxelles avec
une immense satisfaction : des recherch-
es menées par la CIVS lui ont donné
beaucoup d'informations sur la vie de
son pére. Elle pensait qu'il avait vécu
un moment dans un camp de réfugiés

juifs en Suisse, au début de la guerre.

Il s'était, en réalité, rapidement engagé
comme volontaire et avait rejoint l'ar-
mée polonaise en France. Des mérites
qui lui ont valu une naturalisation rapide
apres le conflit. Dans son dossier, Gisele
Flachs a aussi retrouvé une photo qu'elle
n'avait jamais vue : celle de son papa,
pour sa demande de naturalisation en
France. « Il était beau... »,a-t-elle mur-

muré.

Lors de son voyage a Paris, un lycéen lui
avait, sans citer nommément 1'extréme
droite et ses représentants, demandé
quel était son jugement sur « les gens
qui pensent peut-étre, aujourd'hui, de la
méme facon que ceux qui vous ont in-
fligé tout cela ». « Tout ce que je peux
dire, c'est que cela me rend trés, trés
triste. Cela me met dans tous mes états,
cela me tue a petit feu », avouait-elle.
Alors, si l'enfant qu'elle fut n'a, trés
longtemps, rien dit, par crainte de ne pas
étre entendue et crue, la vieille dame
qu'elle est devenue compte bien contin-
uer a témoigner et témoigner encore.
Jusqu'au bout. Et son histoire Iui sur-
vivra: le premier tome d'une bande
dessinée inspirée de son destin hors
norme et signée par David Peeters sorti-

ra en France fin septembre.

Cet article est paru dans La Matinale
du Monde
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Gisele Flachs,

au college-lycée
Francois-Villon,

a Paris, le 26 avril.
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Née en Pologne en 1935,

cette miraculée est déterminée a
partager partout ou elle peut son
histoire bouleversante. Celle d’'une
petite fille juive livrée a elle-méme,
cachée dans des camps de travail
avant de rejoindre un souterrain ou
elle vécut deux ans terrée pendant
que les membres de sa communauté
etaient massacres. Apres avoir
inspiré un livre autobiographique,
ce témoignage qui résonne avec
emotion, de Paris a Berlin, est adapté
aujourd’hui en bande dessinée.

Texte Jean-Pierre STROOBANTS
Photos Simone PEROLARI

APRES AVOIR SOURI AU PHOTOGRAPHE dans la grande cour de
récréation et insisté pour que son cadrage ne mette pas trop en évidence
ses rides, elle se dirige vers Iauditoire et commence son récit. Le brouhaha
cesse illico. « Bonjour tout le monde. Je suis juive, née en 1935 a Przemysl, en
Pologne, et j’avais 4 ans et demi quand la seconde guerre mondiale a éclaté.
Mon pére était parti en France pour préparer notre venue. Mais le conflit a
débuté et nous n’avons pas pu le rejoindre a temps. Ma maman et mon grand-
pere ont été rapidement tués par les nazis, ma grand-mere est morte peu de
temps aprés. J’ai fini par étre toute seule et j’ai vécu cachée pendant deux ans
et demi dans un grand trou, une sorte de tunnel, sous la terre, avec d’autres
juifs. Nous étions la plupart du temps plongés dans le noir et devions rester
couchés. Ce n’était pas une vie.»

Cette existence fut pourtant la sienne et Gisele Flachs, 89 ans, la raconte ce
jour-la, sans la moindre note sous les yeux, pendant plus d’une heure, devant
des éléves de 3¢ et de 1™ du college-lycée Francois-Villon, dans le 14¢ arron-
dissement de Paris. Dans la vaste salle décorée de noir et de rouge, la lumiere
de cette belle journée d’avril a été occultée, afin de capter I'attention des
adolescents, peut-étre. Une précaution inutile : la petite dame toute menue,
venue de Bruxelles, ou elle vit, aimante tous les regards.

Giséle Flachs n’a rien oublié, ou si peu. Elle raconte d’une voix douce, avec
maitrise, son enfance heureuse a Przemysl, dans le sud-est de la Pologne,
pres de la frontiére ukrainienne. Ses parents, propriétaires terriens et ven-
deurs de chevaux, peu religieux, font partie de la petite bourgeoisie juive.
En 1938, son pére, Naftali, sent que la guerre menace et prépare l'exil de sa
famille vers Paris. Trop tard : en 1939, 'invasion de la Pologne par I'Allemagne
et ’'Union soviétique oblige Gisele et sa maman, Regina, a fuir. Przemysl, a la
frontiére qui sépare les zones d’occupation allemande et soviétique, sera au
cceur des troubles. Les premiers massacres des juifs par les Einsatzgruppen,
ces unités mobiles d’extermination composées de policiers et d’officiers SS,
a Est, ont lieu en septembre. Regina Flachs se réfugie avec sa fille chez ses
parents, de 'autre c6té de la frontiére, a Boryslav, en Ukraine.

Le long calvaire de Giséle Flachs commence. Elle le détaille calmement
devant les adolescents : son enfance volée par la guerre, la sauvagerie nazie,
les insultes des civils. Elle évoque aussi ce qu’elle estime étre I'incroyable
chance qui lui a permis d’échapper une fois, deux fois, dix fois aux rafles et a
une mort quasi certaine. « La-haut» quelqu’un a peut-étre toujours voulu la
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protéger, se dit-elle sans y croire vraiment. Elle raconte la dénonciation dont
afait 'objet sa famille, a I’été 1941, quand la Wehrmacht reprend Boryslav aux
Soviétiques. Elle ignore par qui. Elle se souvient tres bien, en revanche, de la
rafle de centaines de juifs, dont son grand-pére et sa mere, 28 ans, qui sont
tués. Puis des funérailles de sa grand-mére, morte de chagrin, conduite vers
le cimetiére dans un corbillard de fortune et insultée par la population locale.
La petite fille entame alors un périple de plusieurs mois, avec des passages
de cache en cache, de camp de travail en camp de travail, ou I'une de ses
tantes, réquisitionnée pour faire la cuisine, la dissimulera. La, une scene,
parmi beaucoup d’autres, continue de la hanter et c’est la seule dont I’évoca-
tion l'oblige a s’arréter et a saisir un mouchoir en papier pour sécher ses
larmes. Elle se retrouve dans le faux plafond d’une salle d’accouchement
clandestine du camp de travail de Koszary-Boryslav. Mais un jour, la cache
est découverte par des gardes allemands qui y font irruption et massacrent
les bébés, ceux que leur mére m’avait pas choisi d’étouffer. « Cétait Uhorreur,
je ne peux toujours pas exprimer cette vision », sanglote Gisele Flachs. Plus
tard, transportée dans le sac a dos d’un prisonnier, « petite, ratatinée, squelet-
tique », elle finit par étre récupérée, sans doute par des partisans juifs. « Sans
doute », parce que Giseéle Flachs garde de ce moment des images devenues
floues au fil du temps. Elle se rappelle seulement que, guidée sur un chemin
boueux, une foule composée essentiellement d’enfants et de vieillards s’ac-
crochant les uns aux autres a marché toute une nuit avant d’arriver pres d’un
souterrain aménagé dans les foréts touffues qui bordent Boryslav.

A Pintérieur, des lits en bois superposés par trois, des couvertures, des
bougies, quelques vivres déposés, quand ils le pouvaient, par les partisans.
«J’avais la sensation d’étre dans une tombe, mais j’étais vivante », dit-elle.
Elle connaitra deux hivers interminables, avec interdiction totale de sortir :
pas question de laisser la moindre trace dans la neige. Jusqu’au jour ot un
paysan vint annoncer en sifflotant la fin de la guerre et la libération de la
région par les troupes russes. Les occupants d’autres caches n’avaient, eux,
pas survécu, tués « peut-étre par des Polonais qui avaient les juifs en hor-
reur », pense Gisele Flachs.

Les questions des ados fusent : « 4vez-vous recu des excuses? », « Croyez-
vous encore en ’humanité ? », « Avez-vous pu étre heureuse apres tout cela,
vivre normalement ? », interroge une jeune fille au premier rang.
Loctogénaire réfléchit quelques secondes : « Toute ma vie, j’ai voulu coco
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ocoo faire le contraire de ce qu'on m’avait infligé. ’ai toujours recherché les
jolies choses : Uart, la nature, Uamitié, le sport. ]’ai été heureuse, oui, quand
j’ai découvert lécole, a presque 12 ans. Donc, vous, étudiez, apprenez!»
Encore une question : « Faites-vous des cauchemars?» « Non. Mais il reste
la peur, toujours la peur. Si quelqu’un me suit dans la rue, je m’arréte et je le
laisse passer.» Une autre adolescente : «Je vous trouve trop mignonne,
je voudrais bien vous embrasser. »

Gisele Flachs avoue s’étre toujours demandé pourquoi une enfant comme
elle, entiérement livrée a son sort, avait pu survivre a la Shoah par balles.
Ce terrible épisode de la seconde guerre mondiale, longtemps méconnu,
désigne le massacre par fusillade de pres d’un million et demi de juifs
d’Ukraine entre 1941 et 1944, lors de I'invasion de I’'Union soviétique par
I’Allemagne nazie. Boryslav, la cité pétroliere proche du village ou elle
vécut, comptait quatorze mille juifs. Ils n’étaient plus que mille cinq cents
a Pété 1943, quatre cents a la fin de la guerre. Occupée par I'armée alle-
mande en juillet 1941, puis de nouveau russe ensuite, la ville est finalement
devenue ukrainienne en 1991 : Boryslaw est alors devenue Boryslav.

génocide commis par les unités de la police allemande

mais aussi par des collaborateurs locaux a été long-

temps tu par toutes les parties. Au travers de son

propre récit, c’est aussi le souvenir de toutes ces vic-

times que Giséle Flachs veut réveiller. Elle est retour-

née pour la premiére fois en Pologne et en Ukraine
en 2017, pour retrouver des traces de son passeé et, peut-étre, les endroits
ou elle avait vécu cachée. Un parking a été construit a la place du cimetiére
juif de Boryslav et des gens «pas trés gentils » lui ont affirmé qu’il n’y avait
jamais eu de camp de travail chez eux. Quant aux tunnels ou elle a été
cachée, ils ont disparu. Cest peut-étre ce qui a incité Gisele Flachs a sortir
du silence dans lequel elle s’est longtemps murée, « par pudeur, par respect
pour les morts ». Par culpabilité aussi : pourquoi avait-elle pu échapper aux
bourreaux quand tellement d’autres succombaient ? Aujourd’hui, elle
connait la réponse, confie-t-elle : c’était pour témoigner. « Pour mes petits-
enfants et tous les enfants », a-t-elle d’ailleurs écrit en exergue du petit livre
qu’elle a publié en 2021 et qui connaitra bient6t une réédition, Sous terre
pour survivre. Parcours d’une enfant juive (Editions PixL). Depuis, elle veut
continuer a raconter, inlassablement : « Que ces termes terribles que sont
solution finale, ghettos, pogroms, extermination et camps de la mort ne
soient pas a nouveau utilisés. »
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Le livre de Giséle
Flachs, Sous terre
pour survivre
(Editions PixL)
bientot réédité.

Page de droite,
lors de son
témoignage au
collége-lycée
Francois-Villon,
au coté de
Véronique

de Montfort

(a gauche), éditrice
et coordinatrice
bénévole de
I'association
Pédagogie

& Formation.s.

Depuis quelques années, elle visite des centres sociaux, des prisons, des
écoles, des centres éducatifs fermés pour jeunes délinquants, comme celui
de Saint-Venant, pres de Béthune, en mai. Dans cet établissement modéle,
le directeur, Moussa Bachiri, s’est assigné une mission : «A4ssocier la fermet¢é
au respect, celui des autres et de soi.» Et quel meilleur exemple d’une vie
reconstruite que celui de Gisele Flachs? Les jeunes du centre ont monté et
joué une piéce a partir de son livre : quatre mois de préparation et une
représentation devant deux cent cinquante spectateurs. Quand la vieille
dame est venue leur rendre visite, on voyait, parmi la douzaine d’adoles-
cents présents, des joues rougir et, parfois, une larme perler au coin de I'ceil
que l'on tentait furtivement de gommer devant les copains, des «durs ».
Les jeunes a la vie cabossée de Saint-Venant ont apprécié que Gisele Flachs
ne veuille rien savoir de leur passé.

Quelques semaines plus tot, le 10 janvier, la rescapée avait livré le récit de sa
vie dans un tout autre décor, celui de ’Ecole nationale de la magistrature,
a Bordeaux, ou les éléves allaient lui réserver une ovation. Ponctuant son récit
d’appels a 'ouverture, au respect, a la tolérance, elle voulait, bien sar, leur
parler de cet antisémitisme dont la résurgence la hante, mais aussi profiter
de I'occasion pour souligner, devant un tel public, l'importance de nouveaux
dispositifs a créer pour la prise en charge des mineurs délinquants, comme
ceux de Saint-Venant. Véronique de Montfort, qui accompagne partout Gisele
Flachs et I'a aidée pendant cinq ans a reconstituer son passé et a le commu-
niquer, est éditrice en Belgique et coordinatrice bénévole de Pédagogie
& Formation.s, une association soutenue par la direction de la protection
judiciaire de jeunesse Grand Nord et la préfecture du Nord. Clest par sa mere,
liée par une longue amitié a Gisele Flachs, qu’elle a découvert 'épopée de la
vieille dame. Et décidé d’en faire un grand témoin de son association, qui
intervient notamment auprés des délinquants, « pour déconstruire leurs repré-
sentations, développer lempathie et la prise en considération de Uautre ».
«Giséle Flachs est incroyablement courageuse et dégage une énorme émotion.
Aussi parce qu’elle parle souvent comme Uenfant qu’elle fut a Uépoque »,
témoigne Marie Moutier-Bitan, post-doctorante en histoire a 'université de
Caen et autrice du Pacte antisémite. Le début de la Shoah en Galicie orientale,
juin-juillet 1941 (Passés composés, 2023). Elle est reconnue comme I'une des
meilleures spécialistes francaises de la Shoah par balles, une phase de la
guerre difficile a appréhender en profondeur parce qu’elle nécessite notam-
ment la maitrise du polonais, du russe, de I'allemand et du yiddish pour
décrypter I'ensemble des documents évoquant cette période. Parce que
Moscou n’a ouvert les archives russes qu’apres la chute du Mur, en 1989.

Simone Perolari pour M Le magazine du Monde



LORS DE SON VOYAGE A PARIS,
UN LYCEEN LUI AVAIT, SANS_
CITER NOMMEMENT LEXTREME
DROITE ET SES REPRESENTANTS,
DEMANDE QUEL ETAIT SON
JUGEMENT SUR “LES GENS

QUI PENSENT PEUT-ETRE,
AUJOURD’HUL, DE LA MEME
FAGON QUE | CEUX QuI VOUS

ONT INFLIGE TOUT CELA”. “TOUT
CE QUE JE PEUX DIRE, C’EST QUE
CELA ME REND TRES, TRES
TRISTE. CELA ME MET DANS
TOUS MES ETATS, CELA ME TUE
A PETIT FEU”, AVOUAIT-ELLE.

Et qu’enfin, il a fallu dénicher les derniers témoins encore en vie de cette
premiére phase de la politique génocidaire nazie, aussi rapide que brutale.
Gisele Flachs est, en réalité, 'une des rares survivantes des pogroms orches-
trés par les autorités allemandes et menés par la population locale en Pologne
et en Ukraine. Trois survivants des événements de Boryslav sont encore en
vie, a appris Véronique de Montfort : 'un vit en Australie, le deuxiéme en
Nouvelle-Zélande et la troisieme est Giséle Flachs... D’ou I'attention que lui
porte aujourd’hui Marie Moutier-Bitan. « Elle a survécu a plusieurs événe-
ments génocidaires, aux pogroms de 1941, aux ghettos, aux épidémies, a la faim,
au froid, le tout sans ses parents. Cest extraordinaire et bouleversant », estime
I’historienne. Le 4 février, elle était donc au coté de Giséle Flachs au Mémorial
de la Shoah, a Paris, introduisant son récit. Devant une salle comble et,
la aussi, silencieuse, Gisele Flachs a repris de maniere précise et assurée,
toujours sans aucune note, son histoire, s’interrompant seulement pour
s’essuyer les yeux lorsque, de nouveau, elle a évoqué les bébés massacrés.
Le public I'a, comme ailleurs, applaudie, remerciée, saluée.

A Paris comme a Saint-Venant, des jeunes lui avaient demandé si elle retour-
nerait en Allemagne, pays qu’elle avait quitté en 1947. Transportée dans un
camp de la Croix-Rouge américaine situé pres de Munich, elle projetait alors
d’émigrer en Palestine avec 'une de ses tantes. Mais un autre miracle survient
quand la Croix-Rouge ou la communauté juive, elle ne sait plus, lui
apprennent qu’on a retrouvé la trace de son pere en France. Lorsqu’elle
débarque a la gare du Nord, nouveau miracle, la fille et le pére se recon-
naissent rapidement dans la foule, 'une pleine d’¢émotion, I'autre un peu
désempareé. IIs se sont serrés dans les bras, ont marché, discuté mais, souligne
Gisele Flachs, sans vraiment livrer les détails de ce qu’ils avaient vécu l'un et
lautre. « C’était un moment surréaliste. Dans mon imagination, je pensais que
ce n’était qu’un réve », a-t-elle écrit dans son livre.

Les retrouvailles ne vont durer que quelques semaines : le pere de Gisele
Flachs, fortement dépressif, décide d’envoyer sa fille « pour un moment » chez
son frére, qui vit a Bruxelles. En septembre 1947, dans une Belgique ou le
silence sur la guerre et ses atrocités est de rigueur, Gisele Flachs découvre
I’école aux cotés d’éléves beaucoup plus jeunes quelle : a 12 ans, elle est en
deuxiéme année de primaire — cours élémentaire 1 —, ne parle pas le francais,
ne sait ni lire ni calculer. «A4 la fois cruels et amicaux », ses copains finissent
par 'adopter. Dans la famille d’accueil de son oncle, elle a, dit-elle, «recu une
bonne éducation, mais jamais d’amour ». Sur cela, pudique, et sur la trace a
nouveau perdue de son pére, elle n’en dira jamais plus. Pas plus que sur son
mariage, en 1954, a ’age de 19 ans, et plutot malheureux. D’autant qu’elle

sera contrainte d’abandonner ses passions : le basket, la gymnastique et
Iathlétisme. Un peu plus tard, elle a un fils, crée son magasin de bijouterie
dans le quartier de la Bascule, entre Uccle et Ixelles. Pendant ces années plus
sereines, elle ne dira presque rien de ses tourments, méme a ses proches,
jusqu’a ce qu'elle se décide, il y a une dizaine d’années, a coucher ses souve-
nirs dans un petit carnet. Elle ne songeait pas, initialement, a le publier mais
a le confier a ses trois petits-enfants, Amandine, Nolan et Naél.

Le 16 mai, invitée par la Commission pour la restitution des biens et I'indem-
nisation des victimes de spoliations antisémites (CIVS), Giséle Flachs est fina-
lement retournée en Allemagne, accueillie et logée a 'ambassade de France.
La-bas, elle a, une fois encore, bouleversé une assemblée de deux cents per-
sonnes, dont une majorité de jeunes Berlinois. Auparavant, elle était allée a
la rencontre de classes aux lycées francais de Munich et de Berlin et dans
deux établissements du Brandebourg. « 4vez-vous de la haine envers moi ou
mes parents ?», lui a demandé un jeune Allemand. « Bien stir que non, mais je
préféere garder un peu de distance avec la premieére génération », a souri Giséle
Flachs. Dans une autre assemblée, une jeune Libanaise a fondu en larmes :
«Moi, j’ai été élevée dans la haine d’Israél et des juifs », expliquait-elle.

«M™ Flachs, c’est la grand-mére que nous avons tous envie d’adopter. Nous
avons tous été treés tristes de la quitter », confie Coralie vom Hofe, conseillere
a Pambassade. Loctogénaire est, quant a elle, rentrée a Bruxelles avec une
immense satisfaction : des recherches menées par la CIVS lui ont donné
beaucoup d’informations sur la vie de son pere. Elle pensait qu’il avait vécu
un moment dans un camp de réfugiés juifs en Suisse, au début de la guerre.
1l s’était, en réalité, rapidement engagé comme volontaire et avait rejoint
'armée polonaise en France. Des mérites qui lui ont valu une naturalisation
rapide apres le conflit. Dans son dossier, Giséle Flachs a aussi retrouvé une
photo qu’elle n’avait jamais vue : celle de son papa, pour sa demande de
naturalisation en France. «Il était beau...», a-t-elle murmuré.

Lors de son voyage a Paris, un lycéen lui avait, sans citer nommeément I'ex-
tréme droite et ses représentants, demandé quel était son jugement sur «les
gens qui pensent peut-étre, aujourd’hui, de la méme facon que ceux qui vous
ont infligé tout cela». « Tout ce que je peux dire, c’est que cela me rend tres, trés
triste. Cela me met dans tous mes états, cela me tue a petit feu », avouait-elle.
Alors, si 'enfant qu’elle fut n’a, trés longtemps, rien dit, par crainte de ne pas
étre entendue et crue, la vieille dame qu’elle est devenue compte bien conti-
nuer a témoigner et témoigner encore. Jusqu’au bout. Et son histoire lui
survivra : le premier tome d’une bande dessinée inspirée de son destin hors
norme et signée par David Peeters sortira en France fin septembre. &
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Frauenlager Ravensbriick,
de Ceija Stojka, 1992,
Collection Marcus

et Patricia Meier, Vienne.
Matthias Reichelt_VG Bild-Kunst

— Enfant rescapée des
camps nazis, cette artiste
rom a témoigné du génocide
des Tsiganes.

— Ses peintures, naives et
puissantes, sont présentées
aMarseille.

Ceija Stojka, artiste rom
Friche la Belle-de-Mai, Marseille

Marseille
De notre envoyée spéciale

Sur les photos, elle pose fiérement,
sans rien cacher du matricule Z6399
tatoué sur son avant-bras. Ceija
Stojka, née en 1933 dans une famille
rom d’Europe centrale, fut déportée
a 10 ans avec sa mére a Auschwitz,
Ravensbriick puis Bergen-Belsen.
Vingt-quatre mois d’enfer qu’elle
racontera, en 1988, d’abord dans un
manuscrit écrit a la sauvette, puis a
travers des centaines de peintures et
de dessins. Dans la communauté tsi-
gane ol le silence est la régle vis-a-vis
des « Gadgés », Ceija Stojka, aidée par
la journaliste Karin Berger, fut I'une
des premieres a témoigner du Samu-
daripen, le génocide des Roms par
les nazis. Sur les 700 000 Tsiganes
d’Europe, entre 300 000 a 500 000
auraient péri.

« Laréalité des
camps y est vue a
hauteur de petite
fille, d’une maniére
a la fois sombre et
lumineuse. »

Décédée en 2013, Ceija Stojka avait
recu des prix pour ses livres en Au-
triche et vu ses ceuvres exposées a
Vienne, Kiel et Berlin. En France,
c’est le metteur en scéne Xavier
Marchand, directeur artistique de
la compagnie Lanicolacheur & Mar-
seille, engagé aupres des Roms, qui
a repéré ses textes. « Son témoignage
sur les camps a une force incroyable »,
confie cet homme qui a fait publier
en francais Je réve que je vis ? Libérée
de Bergen-Belsen (1) et I'a porté a la
scéne en 2016.

En tombant sur les peintures de
Ceija Stojka, Xavier Marchand s’en-
thousiasme a nouveau: « La réalité
des campsy est vue a hauteur de petite
fille, d’'une maniére a la fois sombre et
lumineuse. Des mots se mélent aux
dessins dans une forme doralité... » Il
réve de les exposer et contacte alors
le collectionneur Antoine de Galbert,
directeur de la Maison rouge a Paris,

conquis lui aussi. A Vienne, chez le
fils de l'artiste, ils exhument, roulées
sous des lits ou entassées dans des
placards, ds trésors. « Jai acheté une
peinture ot Ceija a peint un courant
dair, tellement évocatrice que je sens
le froid sous ma chemise », raconte
Antoine de Galbert. « Dans une autre
ot elle et sa famille se cachent dans la
forét pour échapper aux rafles, la peur
selit dans leurs yeux... »

Une quarantaine d’oceuvres sont
exposées a Marseille, avant une pré-
sentation plus étoffée début 2018 a
Paris. Dans les dessins a 'encre, les
traits heurtés témoignent des sou-
venirs a vif. Ceija Stojka y montre les
corps nus et amaigris des femmes,
immenses a ses yeux d’enfant, avec
ces mots en allemand: « Nous avons
honte. » D’'une virgule, elle trace la
bouche hurlante d’un kapo... Voici,
entre effroi et tendresse, les tas de
cadavres disloqués dans lesquels
elle s’abritait du froid. Plus loin, la
fillette blottie contre sa mére, sur
une terre désolée, évoque une Ma-
ter dolorosa. Les coups de bottes ou

Ceija Stojka,
la victoire de la couleur

de fouets racontent la violence om-
niprésente. Pourtant, les cadrages se
vengent et coupent parfois le corps
des tortionnaires.

Dans les peintures, une tout autre
alchimie opére. Comme si I'artiste
parvenait a réparer son histoire, par-
dela l’atrocité des faits. La palette
chatoyante avec laquelle elle s’obs-
tine a dépeindre le monde des Roms
contraste avec les sombres uniformes
nazis. Méme au seuil de la chambre
a gaz, les vétements des Tsiganes,
abandonnés a terre, semblent en-

core empreints de la beauté de leur
monde bariolé.

Une nature flamboie a 'unisson.
Au-dessus des baraquements, les
ciels se parent de couleurs vives, les
fleurs s’obstinent, l’arbre reverdit
devant le camp libéré puis incen-
dié. Cette nature rappelle I'éternelle
victoire de la vie contre les forces
d’anéantissement. Ceija Stojka ne
signe-t-elle pas, toujours, sur une
petite branche, en souvenir de ces
feuilles tendres qui 'aidérent a sur-
monter la faim?

repeéres

Le 10¢ Festival
des cultures tsiganes

L'exposition dure jusqu’au

16 avril. Des lectures de Je réve
que je vis ? Libérée de Bergen-
Belsen seront données a la Belle-
de-Mai les 31 mars et 1* avril,
avec le 1°r avril une projection du
film de Karin Berger sur ’artiste.

Rens. : lanicolacheur.com

La manifestation s’inscrit dans
le cadre de Latcho Divano,
Festival des cultures tsiganes

a Marseille qui féte ses 10 ans.
Au programme, concerts
(Soumnakai, Nadara, Roberto
de Brasov et les éléves musi-
ciens de Marseille...), films,
contes, théatre, photos de Matéo
Maximoff et cuisine tsigane!
Rens. : latcho-divano.com

Parfois méme, elle s’évade. Dans
une peinture de Ravensbriick, I'ar-
tiste s’est glissée derriére les barbe-
1és, comme cachée des bottes na-
zies par le premier plan d’herbes
et de pissenlits éclatants. Ailleurs,
elle capte des vues du camp en
surplomb, dans un envol mélé a
celui des corbeaux qui becquettent
les cadavres et emportent au ciel
leurs Ames... Par sa peinture, Ceija
Stojka ne contribue-t-elle pas, elle
aussi, a sauver tous ces étres du
néant?

Revenue bien plus tard a Ber-
gen Belsen, elle écrit: « Toujours,
quand je vais la-bas, c’est comme
une féte, les morts volent dans un
bruissement d’ailes. Ils sortent, ils
remuent, je les sens, ils chantent
et le ciel est rempli d’oiseaux. C'est
seulement leur corps qui git la. (...)
Et nous nous sommes les porteurs,
nous les portons avec notre vie ».
Sabine Gignoux

(1) Trad. par Sabine Macher, Ed. Isabelle
Sauvage, 2016, 114 p., 17 €.
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Une soiree sur le genocide
o y
des Tsiganes au musee

Tavaux-et-Pontséricourt. Le Mémorial de Tavaux-et-Pontséricourt se penche
sur les persécutions des Tsiganes et peuples nomades sous Vichy
lors d’'une soirée mélant conférences, musique et cinéma.

Les latrines
Hervé du camp
Marti de Rivesaltes.
M.P.D.

hmarti@lunion.fr

ans les années 1940,
on les appelait invaria-
blement Tsiganes,
Roms, Manouches ou
Gitans. Des termes qui recou-
vraient déja diverses réalités lin-
guistiques ou géographiques.
Avec déja une belle part de fan-
tasme liée a ces peuples no-
mades. « Une loi francaise du 16
juillet 1912 les obligeait déja a
avoir une carte d’identité pour
surveiller leurs mouvements. La
France voulait sédentariser ces
gens que l'on considérait comme
des asociaux, des criminels des vo-
leurs... », rapporte Alain Nice,
président de I'’Association du
Mémorial départemental des
villages martyrs de I'Aisne.
Cest pour cette raison que le res-
ponsable du Mémorial de Ta-
vaux-et-Pontséricourt propose
ce vendredi 26 septembre une
soirée sur le «génocide oublié »
de ces personnes que l'on ne
nommait pas encore «voya-
geurs » ou « gens du voyage » lors
de la Seconde Guerre mondiale :
«Cest un sujet sur lequel nous
avons trés peu de sources. C'est un
génocide qui a été occulté. Il est
vrai que les chiffres varient beau-
coup sur cette population que I'on
estimait a 1 million d’individus en
Europe mais qui était invisibilisée.
Les chercheurs estiment le nombre
de victimes de ce génocide par les
nazis oscille entre 300 000 et 500
000. C’est deuxiéme groupe exter-
miné dans les camps apres les

Jjuifs. »

Assignés a résidence,
internés et déportés

Alain Nice, qui fera une présen-
tation générale du sujet, s’attar-
dera sur une particularité fran-
caise sur ces persécutions:
« L'Allemagne avait une volonté
claire d’extermination, mais les
Allemands se sont heurtés a la lé-
gislation francaise et n’ont jamais
donné lordre de déporter les
Roms, Tsiganes et groupes assimi-
lés. » Ce qui n'a pas empéché le
gouvernement de Vichy d’assi-
gner a résidence ces « nomades »,
puis d’interner « 6500 a 6700 per-
sonnes dans 30 camps en France d
Montreuil-Bellay (le plus grand,
dans le Maine-et-Loir), a Rive-
saltes, etc. ».

Malgré cette situation 144 Tsi-
ganes répertorié dans le Nord et
le Pas-de-Calais seront tout de
méme déportés et tués a Ausch-
witz. Frédéric Damien reviendra
lors de la soirée sur la rafle de dix
membres de la famille Yung-
Koecler, le 24 décembre 1943,
dans la commune de Poix-du-
Nord.

« Les départements du Nord et du
Pas-de-Calais étaient rattachés a
la zone administrative de
Bruxelles, indique cet historien
amateur. Les dispositions du
16 juillet 1912 sur les trois catégo-
ries de ces voyageurs-nomades —
Forains, saltimbanques et circas-
siens Marchands ambulants et la
catégorie fourre-tout dans la-
quelle on retrouvait les Tsiganes —
ne s‘appliquaient donc pas. »
Frédéric Damien explique en re-
vanche que le fichage de ces
malheureux par la Ill* Répu-
blique francaise, puis I'Etat fran-
cais, a en revanche favorisé
« I'épuration ethnique voulue par
l'idéologie nazie ». Ce vendredi, il
aidera le public a comprendre
pourquoi « cette discrimination a

été passée sous silence» jusque
dans les années 1980.

William Acker, juriste et délégué
général de I'’Association natio-
nale des gens du voyage ci-
toyens, qui est déja venu dans
I'’Aisne pour dénoncer le projet
d’'implantation de I'usine Rock-
wool prés de l'aire de grand pas-
sage de Courmelles salue I'évé-
nement.

« On est tres en retard,
il y a un certain malaise
mémoriel, et d'un autre
coté il y a des choses
qui avancent »
William Acker
délégué général
de I'Association nationale
des gens du voyage citoyens

« La France a reconnu ce génocide
en 2016 a travers un discours de
Francois Hollande, mais elle n’a
pas reconnu sa responsabilité
dans la déportation et la spolia-
tion des biens, note William

Acker. La France ne commémore
pas non plus la date du 2 aoiit
1944 qui correspond a I'extermi-
nation des derniéres familles de
Tsiganes a Auschwitz. On est trés
en retard, il y a un certain malaise
mémoriel, et d’un autre coté il y a
des choses qui avancent comme
linauguration du Mémorial de
Montreuil-Bellay — prévue  en
2027 »

Les jeunes roms du Collectif Zor
qui réclament que la France re-
connaisse sa responsabilité dans
le génocide dans une tribune du
Monde, militent d’ailleurs active-
ment ces derniers temps, notam-
ment sur les réseaux sociaux Ins-
tagram et Facebook pour que le 2
aolt soit commémoré en Fran-
ce.®

© Un programme
riche et... gratuit!

La soirée de ce vendredi 26 sep-
tembre au mémorial sera dense.
Le rendez-vous débutera a
18h15 par une introduction
musicale du trio de jazz ma-
nouche axonais Swing Concept.
Le groupe jouera une seconde
fois lors d’'un interméde une
heure plus tard lors d’un apéri-
tif dinatoire (réservation obliga-
toire : 06 33 50 55 15 -
anice@orange.fr).

Vers 18h30, Alain Nice, présen-
tera quelques « généralités sur
un génocide oublié », avant de
céder sa place a Thierry Gu-
rhem (19 heures) qui racontera
la tragédie de la famille Jouart,
des forains massacrés a Plo-
mion, le 31 aodit 1944. Vers
20h15, I'historien Frédéric
Damien s’attardera sur le sort
funeste réservé a deux couples
tsiganes, leurs enfants et un de
leurs proches raflés le 24 dé-
cembre 1943, dans le Nord, et
tués a Auschwitz (notre photo).
La soirée se conclura par le film
Liberté de Tony Gatlif (réalisa-
teur de Gadjo Dilo), diffusé a

21 heures.

Si le rendez-vous est gratuit,
une participation aux frais (la
soirée cofite 1 200€) sera de-
mandée aux spectateurs, lors de
I'interméde musical.
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Le génocide des Tsiganes, un fait historique encore

meéconnu

Pascal Charrier

La

ropéenne de commémoration

nalyse Journée eu-

du génocide des Roms du-
rant la Seconde Guerre mondiale est or-
ganisée chaque 2 aott depuis 2015. Peu
connus du grand public, les massacres
de Tsiganes perpétrés par le régime nazi
et certains de ses alliés font l'objet
d'études historiques pour mieux les ap-

préhender.
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Dans la seule nuit du 2 au 3 aoit 1944,
3 000 Tsiganes, femmes, hommes et en-
fants, ont été assassinés a Auschwitz II-
Birkenau, en Pologne. Il s'agissait des
derniers détenus de ce camp spécial, lit-
téralement « liquidé ». Depuis 2015, ce
massacre organisé par les Nazis a été
choisi par le Parlement européen pour
fixer au 2 aoft la date de la « Journée eu-
ropéenne de commémoration du géno-
cide des Roms », un fait encore mal con-
nu du grand public et étudié tardivement
par les historiens.

« Toutes les sources n'ont pas été ex-

ploitées »

Les recherches sur les persécutions
visant les Tsiganes en Europe, durant la
Seconde Guerre mondiale, sont surtout
développées a partir des années
1980-1990 et sont toujours activement
conduites par des spécialistes. « Nous
avons quarante ans de retard », souligne
Ilsen About, chargé de recherche au
CNRS (1). « Des travaux méritent en-
core d'étre menés, en particulier dans la
partie de 1'URSS occupée par 1'Alle-
magne, poursuit l'historien Emmanuel
Filhol, enseignant-chercheur honoraire a
I'université de Bordeaux, a propos de
secteurs ou des groupes de tueurs ont
sévi. Toutes les sources n'y ont pas été

exploitées.»

Aujourd'hui, le bilan humain de ce
génocide reste ainsi difficile a quantifier.
Les estimations varient de 300 000 a
500 000 tués ; des études plus récentes
avancent un chiffre plus faible, de 1'or-
dre de 100 000 morts. « Beaucoup d'in-
certitudes demeurent, les chiffres vont
du simple au double dans certains ter-
Par

ritoires, explique Ilsen About.

ailleurs,Je nombre de personnes
touchées est bien plus grand. Les
chiffres ne tiennent pas compte des vic-
times de toute la gamme des violences

de type génocidaire, stérilisations, sépa-

rations d'enfants et viols systéma-

tiques.»

? RELIRE. Tsiganes, la mémoire a petits

pas

L'historiographie a notamment souffert
du caractére tabou de ces événements
dans certains pays, notamment dans
I'ex-bloc de 1'Est, et de la déperdition
de documents. Le manque d'institutions
mémorielles liées a ce génocide a aussi
contribué a rendre plus difficile I'émer-
gence la parole des survivants. D'abord
tourné vers I'Holocauste, le Mémorial de
la Shoah a Paris a tout de méme fait
de la place a la mémoire d'un peuple
présent sur tout le Vieux continent. «
Des lieux existent, mais ils sont peu

nombreux », reprend Emmanuel Filhol.
Niveau de persécutions trés disparate

L'Allemagne, elle, a inauguré en 2012
un mémorial consacré a ce génocide a
Berlin, I'ex-capitale d'un régime nazi qui
avait ouvert dés 1933 des camps d'in-
ternement ciblant cette population au
nom de la « pureté de la race ». Comme
pour les juifs, le pouvoir hitlérien a en-
suite mené une politique mélant expul-
sion vers des ghettos, travaux forcés, ex-

périmentations médicales et extermina-
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tions au gaz dans des camps, 23 000 Tsi-
ganes ayant été déportés a Auschwitz.

Ailleurs, chez les alliés de I'Allemagne
ou dans les pays occupés, le niveau des
persécutions a trés disparate. Si 1'Ttalie
de Mussolini a interné des Tsiganes, elle
n'en a quasiment pas déporté. Pendant
ce temps, la Croatie des Oustachis a or-
ganisé des assassinats massifs, le nom-
bre de tués étant estimé par les histo-
riens a 16 000 a 20 000. « En pourcent-
age par rapport de la population iden-
tifi¢e comme Tsigane, la déflagration a

été trés importante », reléve Ilsen About.

« La reconnaissance officielle du géno-

cide n'est pas compléte »

De son cdté, la France de Vichy a ouvert
une trentaine de camps d'internement,
dont les derniers ont continué a fonc-
tionner en 1945 et1946, aprés la Libéra-
tion. Environ 7 000 personnes y sont
passées. Si les déportations ont été mi-
noritaires dans leurs rangs, elles ont tout
de méme concerné plusieurs centaines
d'entre elles, pour un bilan d'environ 700
victimes. « Mais ce n'est absolument pas
comparable avec ce qui s'est passé

ailleurs », observe Emmanuel Filhol.

Dans ce contexte, cette Journée eu-
ropéenne commémorative a l'intérét de
remettre en lumicére un génocide con-
cernant un peuple présent dans tout le
Vieux continent et qui fait toujours 1'ob-
jet de discriminations. Elle était
d'ailleurs réclamée de longue date par
les associations. « C'est un moment im-
portant pour elles, c'est un symbole pour
les militants, mais cela a peu de réso-
nance dans l'espace public, note Ilsen
About. La reconnaissance officielle du
génocide n'est pas compléte dans la plu-

part des Etats européens. »

(1) I1 a participé a la rédaction de La

Nouvelle histoire de la Shoah, un ou-
vrage collectif qui sera publi¢ le ler sep-
tembre aux éditions Passés composés-

Humensis.

Cet article est paru dans La Croix
(site web)

https://www.la-croix.com/France/Le-ge
nocide-Tsiganes-fait-historique-encor
e-meconnu-2021-08-02-1201168991
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Génocide des Tsiganes : un collectif appelle a sortir de

I'oubli

Antoine d'Abbundo

n collectif de descendants de
victimes et de jeunes mili-
tants demande, dans une tri-
bune publiée le 2 aolit dans Le Monde, a
faire de cette date une journée de com-
mémoration nationale. Une proposition
de résolution sur le sujet sera déposée a

I'assemblée nationale a la rentrée.

« Parajmos » : c'est le mot - « dévorer
» en romani - utilisé pour désigner le
génocide subi par les ethnies tsiganes
Sinti,

Yéniches) durant la seconde guerre

(Roms, Manouches, Gitans,

mondiale du fait du régime nazi.

Parmi tous les drames générés par ce
crime a 1'échelle industrielle, il en est un
qui est resté plus particuliérement dans
les mémoires de ce peuple. Dans la nuit
du 2 au 3 aolt 1944, dans le « Zige-
unerlager » - le camp des Tsiganes -
d'Auschwitz-Birkenau, en Pologne,
quelque 4 300 hommes, femmes et en-
fants, furent méthodiquement exter-

minés.
Un hommage européen depuis 2015

Depuis 2015, cette date a été retenue par
le Parlement européen comme « Journée

européenne de commémoration du

génocide des Roms », en mémoire des
300 000 a 500 000 victimes de ce mas-
sacre de masse, le deuxiéme en nombre

apres celui des juifs d'Europe.

Suite a cette résolution, plusieurs Etats
européens, dont I'Allemagne, ont fait du
2 aout une journée nationale dhom-
Mais
répétées des associations, la France n'a

mage. malgré les demandes
toujours pas pris de décision alors méme
que ce génocide concerne aussi son his-

toire.

C'est pourquoi un collectif de descen-
dants de victimes et de jeunes militants -
le ZOR - a décidé d'interpeller la classe
politique dans une tribune publiée dans
le quotidien Le Monde a l'occasion de
cette date symbolique.

Ils demandent aux parlementaires de
soutenir la proposition de résolution que
doit déposer a la rentrée la députée écol-
ogiste du Bas-Rhin, Sandra Regol, «
pour la reconnaissance officielle de la
journée du 2 aolit comme journée de
commémoration nationale du génocide

des Roms et des Voyageurs ».

Les

francaises

responsabilités des autorités

Mais ils soulignent également la respon-
sabilit¢ des autorités francaises de
I'époque dans les persécutions subies
par les Roms durant la seconde guerre

mondiale.

« En France, entre 1939 et 1946, trois
régimes successifs, dont la république,
mirent en place une politique d'assig-
nation a résidence et d'internement des
dits « nomades », écrivent-ils. « Avant la
Libération, le régime de Vichy accéléra
le processus génocidaire en regroupant
nos ancétres dans de grandes structures
concentrationnaires dans la perspective
de déportations vers les centres de mise

a mort nazis », poursuivent-ils.

De fait, les historiens ont établi que le
régime de Vichy avait ouvert une
trentaine de camps d'internement, dont
les derniers ont continué¢ de fonctionner
jusqu'en 1946. Environ 7 000 personnes
y seraient passées et les déportations au-
raient concerné entre 700 et un millier
d'entre elles. « Parmi lesquels 150 furent
déportés a Auschwitz-Birkenau par le
convoi Z de janvier 1944 », rappelle la

tribune.
Un « acte fort face a l'extréme droite »

« Reconnaitre cette réalité¢ historique,
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c'est étre a la hauteur de I'histoire. Re-
connaitre ce génocide et le racisme spé-
cifique qui lui a servi de mantra, c'est
poser un acte fort face a une extréme
droite qui menace plus que jamais notre
société », estiment les signataires. «
C'est reconnaitre les souffrances in-
fligées a nos ancétres, c'est reconnaitre
que nos vies de « Gitans » comptent

elles aussi. »

Il reste a savoir si cet appel sera plus en-
tendu que les autres. « Jusqu'a présent,
ce drame peu connu du grand public et
étudié tardivement par les historiens a
peu de résonance dans l'espace public
», notait encore, en 2021, llsen About,
chargé de recherche au CNRS, dans les

colonnes de La croix.

Cet article est paru dans La Croix
(site web)

https://www.la-croix.com/societe/genoc
ide-des-tsiganes-un-collectif-appelle-a-
sortir-de-l-oubli-20250802
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Tziganes : le génocide nazi en cours de reconnaissance

Guillaume Deleurence

n « sursaut mémoriel ».

C'est ainsi que la directrice

d'un centre culturel dans le
Maine-et-Loire qualifie, auprés de
France 24, les initiatives

prises sur tout le territoire par les pou-
voirs publics pour rendre hommage aux
victimes tziganes du régime nazi. Un
mémorial 8 Montreuil-Bellay, un « pavé
de la mémoire » dans le Bas-Rhin, une
stéle a Marseille : le génocide tzigane
sort de la silenciation aprés soixante-dix
ans d'oubli, malgré ses 200 000 a 500

000 victimes, selon les historiens.

Cet article est paru dans Politis (site
web)

https://www.politis.fr/articles/2026/02/tz
iganes-le-genocide-nazi-en-cours-de-r
econnaissance/
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La scene électrorusse privée de platines ?

La position jugée timorée de la D] star Nina Kraviz, contre la guerre en Ukraine, alimente un appel au boycott

ENQUETE

ans une lettre ouverte
postée, le 5 mars, sur
les réseaux sociaux,
un collectif rassem-
blant plus d'une cinquantaine
d’artistes  (Koloah, Nastya
Muravyova, Jana Woodstock,
Daria Kolosova...), labels (Kashtan
Records, Sentimony Records,
Moon Koradji Records...), clubs
(Closer, Cxema, Otel..), festivals
(Black! Factory Festival, Kaleidos-
cope Festival, AmIJazz ? Festival...)
et autres structures de la foison-
nante scene électronique ukrai-
nienne a appelé le monde culturel
international et les différentes
communautés musicales a «agir
ensemble contre lagression
russe ». Parmi leurs demandes, un
appel au boycott des artistes et
producteurs russes qui ne s’enga-
geraient pas clairement contre les
actions de leur gouvernement.
«Nous, représentants de la com-
munauté musicale, voyons les ac-
tions des promoteurs, D] et artistes
russes, qui continuent dorganiser
des événements et de jouer, pen-
dant que l'armée de leur pays
bombarde nos villes, insiste la tri-
bune. Nous observons aussi com-
ment nos collégues russes, en par-
ticulier les plus populaires interna-
tionalement, se sentent peu con-
cernés et font semblant de ne pas
voir ce qui se passe.» En conclu-
sion, le collectif exhorte le milieu
de la musique a «annuler toute
coopération avec des artistes, pro-
ducteurs, clubs, organisations rus-
ses, qui ne résistent pas active-
ment aux actions de leur gouver-
nement et ne sengagent pas pour
stopper l'invasion militaire russe
de I'Ukraine ».

«Prier pour la paix»
Cette injonction fait suite a la po-
lémique qu’avait provoquée le
post sur Instagram de la DJ russe
Nina Kraviz, star de la techno, ori-
ginaire d’Irkoutsk (Sibérie) et exi-
1ée a Berlin depuis de longues an-
nées, qui s'était filmée écrivant le
mot «paix» en cyrillique, suivi
d'un point d’exclamation. «Liké »
par plus de 500000 personnes
sur son compte au plus de 1,8 mil-
lion d’abonnés, le message de
cette personnalité internationale
dela club culture, précisant « prier
pour la paix », avait été jugé insuf-
fisant par beaucoup, voire outra-
geant par certains.

Sa consceur D] Nastia, originaire
du Donbass et habituée du circuit
techno international (parfois sur-

Le message
de Nina Kraviz
a été «liké» par
plus de 500000
personnes
sur son compte
de 1,8 million
d’abonnés

nommeée la «Nina Kraviz ukrai-
nienne»), l'avait ainsi violem-
ment apostrophée par réseau so-
cial interposé. «Tu ne te soucies
que de ton propre cul, chérie»,
avait asséné celle qui a quitté Kiev
au début du conflit pour enchai-
ner, jusqu’au 12 mars, des sets aux
Etats-Unis et au Canada, sous la
banniere  #StandwithUkraine
(Soutenez I'Ukraine), en faisant
don de 50 % de ses cachets. Accu-
sant Kraviz de jouer la comédie,
Nastia concluait son message
d’'un «tu es ridicule! ».

Les réseaux sociaux se sont agi-
tés dans la foulée. Certains accu-
sant la DJ russe de passivité: «Ar-
réte de prier. Tu as une voix et un
large public. Fais plus pour stopper
ton président. Il est temps d'agir. »
D’autres, nombreux, défendant
Kraviz face a cette virulence.
«Pardon, mais qua-t-elle fait de
mal? Reprenez-vous. Nous vou-
lons tous la paix », écrivait ainsi
un internaute, quand un autre
rappelait: « Elle n'est pas une poli-
ticienne, elle na pas d'influence. »

Des réactions du méme type
ont suivi apres la publication, le
6 mars, sur Resident Advisor, 'un
des principaux sites pour ama-
teurs et professionnels dela scene
électronique mondiale, d'une tri-
bune signée par la journaliste
ukrainienne Mariana Berezovska,
cofondatrice de la revue Borshch
Magazine. S’adressant a «'ensem-
ble de la communauté musicale »
dans le but de la sensibiliser au
combat pour la liberté de
I'Ukraine, la journaliste s’en pre-
nait, elle aussi, a Nina Kraviz.
«Une des DJ les mieux payées, avec
une communauté de pres de 2 mil-
lions de fans, qui a construit sa car-
riere sur les valeurs de la culture
rave ne peut pas rester neutre et
maintenir ce niveau d'indiffé-
rence », soulignait-elle, ajoutant:
«Je crois fermement qu’une artiste
russe possédant une telle aura in-
ternationale et une réelle influence
surl'opinion russe (oti le gouverne-
ment manipule les médias) a la

responsabilité de partager les faits
et dencourager les actions pour
aider a stopper la guerre. » Des ap-
pels qui n‘ont pour 'instant pas
suscité d’autre réaction publique
de la part de Nina Kraviz.
Mariana Berezovska profitait
aussi de sa tribune pour rappeler
la richesse de la scéne under-
ground ukrainienne, particuliere-
ment dynamique depuis 2014 etla
révolution de Maidan. Des clubs
et une effervescence artistique
avaient fait de Kiev un petit « Ber-
lin des pays de I'Est», une scéne
rave fleurissait a Lviv et a Odessa,
porteuse de valeurs «de tolérance,
de liberté de parole, dantifascisme,
dantiracisme,  d’inclusivité... »
Aujourd’hui, d’apres la journa-
liste, beaucoup des acteurs de
cette scene «passent leur temps
dans les abris, essaient de sauver
leur vie en se réfugiant dans les
pays de I'UE, prennent les armes
pour combattre les troupes russes
ou préparent des cyberattaques
pour contrer le flot des fake news ».
Parmi ces activistes, I'équipe du
K41, I'un des principaux clubs de
Kiev (souvent considéré commele
«Berghain ukrainien», en réfé-
rence au célébre club berlinois) a

La DJ Nina Kraviz, le 6 aoiit 2016, 3 Cannes. LIONEL BOUFFIER/SAIF IMAGES

publié, le 5 mars, sur son label dis-
cographique, Standard Deviation,
une compilation numérique de 65
morceaux, Together for Ukraine,
dont les ventes seront reversées a
la cause ukrainienne. Parmi les
artistes internationaux se mélant
dans ce projet aux artistes locaux,
des Frangais, comme la produc-
trice et DJ Kittin, ou le duo formé
par Laurent Garnier et Scan X.

Questions en France

En France, si la communauté
électro se mobilise, comme lors du
récent livestream pour I'Ukraine
diffusé par le collectif Possession,
des questions ont commencé a se
poser sur la pertinence de la pro-
grammation d’artistes russes lors
de soirées et festivals a venir.
Parmi les nombreux événements
internationaux auxquels est cen-
sée participer Nina Kraviz ce prin-
temps et cet'été, des festivals fran-
¢ais comme Panorama, organisé
du 14 au 17 avril, prés de Morlaix
(Finistére), ou l'Insane Festival,
prévu a Apt (Vaucluse) du 12 au
14 aolt. Aucun d’eux n’a cédé aux
appels de la communauté électro
ukrainienne, méme si ces événe-
ments travaillent a des actions hu-

«Si ces artistes
vivent désormais
hors de Russie,
ils craignent pour
la sécurité
de leur famille»

LUCAS DEFOSSE
directeur artistique
de l'Insane Festival

manitaires en faveur de ce pays.
«Pour l'instant, nous ne remettons
pas en question la programmation
des artistes russes, explique Lucas
Defosse, directeur artistique de
I'Insane Festival qui, en plus de la
téte d’affiche Nina Kraviz, ac-
cueillera aussi son compatriote
Vladimir Dubyshkin. Leur agent a
Londres nous a fait comprendre
que, méme si ces artistes vivent dé-
sormais hors de Russie, ils crai-
gnent pour la sécurité de leur fa-
mille en cas de prise de position
trop radicale contre la guerre. Ce
qui ne les empéche pas de se pro-
noncer pour la paix. »

«Nous nous sommes posé la
question de savoir si nous mainte-

nions The Satan, un artiste origi-
naire de Saint-Pétersbourg», re-
connait Deborah Hazotte, pro-
grammatrice du festival Dream
Nation, I'un des importants évé-
nements techno de la région pari-
sienne, organisé au Bourget (Sei-
ne-Saint-Denis) les 16 et 17 sep-
tembre. Nous avons finalement
décidé de l'accueillir. Nous connais-
sons son opposition a la guerre,
mais nous ne pouvons exiger qu'il
se mette en danger en se position-
nant publiquement. »

Organisé a Lyon du 25 au 29 mai,
le festival électro des Nuits sono-
res réfléchit a des actions de soli-
darité en faveur des réfugiés et
des artistes ukrainiens. S’il n’avait
pas prévu d’artistes russes dans
sa programmation 2022, 'événe-
ment rappelle son opposition a
un boycott d’'une scéne indépen-
dante russe souffrant déja de ré-
pression et de difficultés dex-
pression dans son propre pays.
D’aprés Vincent Carry, directeur
du festival, «une ligne de partage
pourrait néanmoins étre tracée
entre cette scene alternative et des
artistes et structures culturelles
soutenus par IEtat russe ». @

STEPHANE DAVET

Un hommage chanté et danse au genocide oublié des Tziganes

Le festival Détours de Babel s’est ouvert avec «I Silenti», du compositeur Fabrizio Cassol et du violoniste manouche aveugle Tcha Limberger

MUSIQUE

GRENOBLE - envoyée spéciale

ne pénombre ou mar-

chent des fantomes, sil-

houettes rasant les murs
de la mémoire. Vendredi 11 mars,
le festival Détours de Babel, créé
par Benoit Tiberghien et organisé
par le Centre des musiques noma-
des, ouvre sa 12¢ édition a la MC2
de Grenoble avec I Silenti («les si-
lencieux »), poéme musical congu
par le compositeur et musicien
Fabrizio Cassol et le violoniste et
chanteur aveugle Tcha Limberger.
Les deux hommes sont nés en Bel-
gique, le premier est aussi saxo-
phoniste du groupe Aka Moon,
l'autre, reconnu comme 'une des
figures de la musique folklorique
des Carpates. Ils rendent hom-
mage aux Tziganes décimés dans
les camps d’extermination, lors de
la seconde guerre mondiale. Ainsi,
la 80¢ Journée internationale de
commémoration des victimes de

I'Holocauste, en 2020, n’a-t-elle
mentionné qu’a la marge le Poraj-
mos, ce génocide oublié, toujours
pas reconnu en tant qu'opération
de purification ethnique.

Guidé a l'ouie par les clochettes
de la danseuse indienne Shantala
Shivalingappa, Tcha Limberger
s’est assis. Il fait trembler douce-
ment sur son violon une note te-
nue. Bient6t s’éleve autour de lui
I'exquise suavité d’'un madrigal a
trois voix de Monteverdi (Sfogava
con le stelle). Un cri déchirant
rompt la polyphonie: la quintes-
sence de I'ame tzigane, ce chant si
caractéristique nourri de ports de
voix expressifs, d'ornements
douloureux, que soulévent, par
vagues, de larges accords drossés.
L’art ancestral du peuple nomade
et le figuralisme italien du
Seicento, habilement mariés avec
I'électronique sous la plume tisse-
rande de Fabrizio Cassol, vont se
méler dans une riche tapisserie
sonore, une subtile harmonie.

La danseuse
Shantala
Shivalingappa
symbolise
«la meére perdue,
celle des origines
indiennes
oubliées
des Roms»

«J'écoute le chant du ruisseau,
module Tcha Limberger, qui joue
et chante en méme temps. Et dans
les grands bois verts, je vois des
fleurs qui se fanent. » Dotée d'une
poignée d’excellents musiciens
—la contrebasse de Vilmos Csikos,
I'accordéon de Philippe Thuriot,
les percussions de Simon Leleux,
ainsi que le kaval de Georgi Do-
brev, cette flite traditionnelle des

Balkans —, la partition métisse
se déploie, faisant la part belle
aux voix sensuelles de Claron
McFadden (soprano), Nicola
Wemyss (mezzo) et Jonatan Alva-
rado (ténor), capables de passer
du souple madrigalisme vénitien
(prémonitoire de 'opéra) aux ac-
cents plus viscéraux des Tziganes.

Scénographie minimaliste

En fond de scene, la projection de
photos. Des femmes et des petites
filles aux regards anxieux, de-
bout derriere des barbelés, qui se
teindront peu a peu de rouge. Une
roulotte qui briile. Des hommes
et garconnets assis, fixant l'objec-
tif, dont un mapping noir effacera
lentement les corps et les visages
au fil du Lasciatemi morire mon-
téverdien (Lamento dArianna),
pour ne laisser que des contours
charbonnés d’étres humains.
Tcha Limberger chante en roma-
neés, en grec, en espagnol, suivant
litinéraire d’'une tragédie dont il

se fait 'aede, contrepointée par la
danse stylisée de Shantala Shiva-
lingappa, «symbole de la mére
perdue, celle des origines indien-
nes oubliées des Roms ».

Projetés sur les murs du plateau,
nuages en cavale, abstraction de
vents et d'espaces, fresques de che-
vaux galopant—laliberté ravie. «Je
me tairai!», se répondent les voix
en écho alors que la mélodie se
charge de bruit, que s’éteignent les
mots, réduits a 'onomatopée, au
souffle, puis au silence. La scéno-
graphie minimaliste du peintre
Oscar van der Put et la sobre mise
en espace de Lisaboa Houbrechts
concentrent le mouvement des
corps — marche, danse - envelop-
pés de grandes couvertures colo-
rées. La joie d’étre vivant surgit:
«Je taime, ma vie» (T'amo, mia
vita). Une soudaine jubilation a
succédéalacomplainte. Les talons
de la danseuse martelent le sol
jusqu’a I'épuisement. Avant I'arrét
suspensif du tres beau Hor che’l

ciel e la terra, psalmodié a cappella
par l'ensemble des musiciens.
«Maintenant que le vent se tait, et
le ciel et la terre, que le sommeil
retient les oiseaux et les fauves... »
«Je pleure pour toi, ma trés chére
meére, enchaine Tcha le Manou-
che, et je souffre en exil.» Une
étonnante parentéle unit cette
musique et les piéces de Monte-
verdi, sans doute parce qu’elles
sont les premieres de I'histoire de
la musique dévolues aux pas-
sions humaines, avec leurs dra-
mes et leurs joies. La scéne s'em-
pourpre de lumiére rouge, englo-
bant musiciens, danseuse, chan-
teurs. «Je suis loin de toi, mais prés
de toi est mon désir.» La nuit du
plateau rejoint celle de la salle. ®
MARIE-AUDE ROUX
I Silenti, de Fabrizio Cassol
et Tcha Limberger. Festival
Détours de Babel, a la MC2
de Grenoble. Jusqu'au 10 avril.
I Silenti, 1 CD Outhere Music.
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Silvio Berlusconi rachéte fort
cher les maisons de ses amis

Le 19 octobre, Mariano Apicel-

la et Danilo Mariani, respecti-
vement auteur-compositeur et
pianiste, ont répétéla méme
chanson, face aux juges du tribu-
nal de Milan qui conduisent le
proces de Silvio Berlusconi pour
abus de pouvoir et incitation de
mineure a la prostitution. Le
«bunga-bunga »? « Connait pas. »
Des attouchements? « Jamais
vus. » Karima El-Mahroug, la
mineure marocaine, dite
«Ruby », était-elle présente a ces
soirées comme l'atteste le relevé
de ses appels téléphoniques?
«Peut-étre une fois », a reconnu
l'und’eux.

Cités a comparaitre par les avo-
cats de M. Berlusconi, MM. Apicel-
la et Mariani, parfaits duettistes,
ont tracé le portrait d'un maitre
de maison attentif au bien-étre de
ses hotes, qui gardait sagement
les mains dans ses poches et neles
en sortait que pour saluer ses invi-
tées. Oui, bien siir, les jeunes fem-
mes dansaient parfois lascive-
ment entre elles, mais Silvio, lui,
n'y jetait méme pas un ceil, préfé-
rant deviser géopolitique ou bien
susurrer de sa voix de crooner
une chanson d’Apicella (avec Dani-
lo Mariani au piano). Bref, on
aurait pu amener ses enfants.

Les deux hommes prennent
desrisques. Si M. Berlusconi est
condamné (les confessions de cer-
taines participantes sont accablan-
tes), ils risquent des poursuites
pour « faux témoignage ». Com-
bien valent ces risques ? Ou plutot
combien valent leurs omissions?

Dimanche 210ctobre, le quoti-
dien d’'investigation Il Fatto quoti-
diano a apporté un premier élé-
ment de réponse en révélant que

I Isn’ont rien vy, rien entendu.

M. Berlusconi s’était porté acqué-
reur, pour la somme de

310 00O euros, de I'appartement
de cinq piéces appartenant jus-
qu’alors a M. Apicella, a Albano,
dans les environs de Rome. Sur-
fant sur cet élan de générosité, il
aégalement acheté la petite villa
de M. Mariani a Sarteano, dans
les environs de Sienne (Toscane).

Une bicoque en Toscane

On ne tient plus depuis long-
temps le compte des propriétés
immobiliéres de M. Berlusconi,
une vingtaine environ, des lointai-
nes Caraibes ala Lombardie. Mais
chacun se demande ce que l'an-
cien premier ministre va faire
d’'un appartement de plus dans
les environs de Rome (alors qu'il
loue 1000 métres carrés dansla
capitale) et d'une bicoque en Tos-
cane, ou il pourrait s’offrir un cha-
teau. Est-cele prix a payer pour le
témoignage a décharge de
MM. Apicella et Mariani?

Le soupcon des juges et dela
presse n’est pas infondé. En mars,
M. Berlusconi a fait'acquisition
de la propriété de son vieil ami
Marcello Dell’Utri, au bord du lac
de Come. Vingt piéces, un parcde
3 hectares, un tennis et un pon-
ton payés 20 millions d’euros
alors que la valeur du bien était
estimée a 9,5 millions.

Natif de Palerme, M. Dell'Utri
passe pour avoir été, dans les
années1970 et 1980, le « média-
teur » entre M. Berlusconi et la
mafia sicilienne. « Extorsion », ont
conclu les magistrats. Entendu
comme victime, M. Berlusconia
répondu qu’il avait juste voulu
«aider un ami endifficulté ».®

PHILIPPE RIDET
(ROME, CORRESPONDANT)

Territoires palestiniens

L'émirdu Qatarattendu a Gaza

GAZA.L’émir du Qatar, Cheikh Hamad Ben Khalifa Al-Thani, premier
chef d’Etat a se rendre dans le territoire palestinien depuis que le mou-
vement islamiste en a pris le contrdle en juin 2007, était attendu, mardi
23octobre, a Gaza pour une visite de quelques heures.

«Cette visite a une grande signification politique parce que c’est le pre-
mier dirigeant arabe a briser le blocus politique », a déclaré Taher Al-Nou-
nou, le porte-parole du chef du gouvernement Hamas a Gaza, alors que
ce mouvement est boycotté par la communauté internationale pour
sonrefus de reconnaitre Israél et de renoncer a la lutte armée.

Ala veille de cette visite, trois Palestiniens, dont au moins deux mem-
bres de groupes armés, ont été tués lors de raids aériens israéliens dans

le nord de la bande de Gaza.— (AFP.)®

Liban L’armée se déploie a Beyrouth pour « préserver

la paix civile»

BEYROUTH. L'armée libanaise s’est déployée, lundi 22 octobre, dans les
quartiers sunnites de Beyrouth, bastions des partisans du chef de'op-
position Saad Hariri. Dimanche, les funérailles de Wissam Al-Hassan, le
chef des renseignements des Forces de sécurité intérieure, un sunnite
proche de M. Hariri tué dans un attentat attribué par I'oppositionala
Syrie, avaient dégénéré en manifestation violente contre le premier
ministre Najib Mikati, apres qu'un dirigeant du camp Hariri eut chauffé
ablancles manifestants enl'accusant de couvrir ce « crime ». — (AFP.)

Mali La France reprend sa coopération militaire

avec Bamako

PARIS. La France a décidé de reprendre sa coopération militaire avecle
Mali, interrompue depuis le coup d’Etat du mois de mars, alors que se
préparel'envoi d'une force internationale pour reconquérir le nord du
pays occupé par des islamistes armés, a annoncé, lundi 22 octobre, un
diplomate francais. Par ailleurs, la rébellion touareg du Mouvement
national de libération de I’Azawad (MNLA) a démenti « formellement »,
lundi, un afflux de djihadistes soudanais et sahraouis dans le nord du

Mali.— (AFP)

Bénin Tentative d’empoisonnement du président Yayi
COTONOU. Trois proches du président béninois Boni Yayi, dont I'une
de ses niéces, ont été arrétés, dimanche 21octobre, pour avoir tenté de

I'empoisonner.—(AFP.)
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Un traité de coopération franco-afghan
a laveille du retrait des soldats francais

Le montant de l'aide francaise est 'un des plus faibles parmi les pays donateurs

Kaboul
Envoyé spécial

quelques semaines du
A départ définitif des troupes

combattantes francaises du
solafghan, fin2012,]e traité de coo-
pération et d’amitié entre la Fran-
ce et I’Afghanistan est entré en
vigueur, samedi 20 octobre. Para-
phé par le ministre des affaires
étrangeres afghan, Zalmai Ras-
soul, et son homologue francais,
Laurent Fabius, venu a Kaboul
pourl’occasion, ce document enca-
dre la relation entre les deux pays
pour les vingt prochaines années.

Ce traité s'intégre dans une vas-
te collectede fonds organisée parla
communauté internationale pour
assurer la survie financiere de
I'’Afghanistan apres 2014, date offi-
cielle de la fin du mandat de
I'OTAN sur ceterritoire, et donc pré-
venir un retour immeédiat des tali-
bans au pouvoir. Il avait été entéri-
né, le27janvier,entreNicolas Sarko-
zy et le président afghan, Hamid
Karzai, et devait, depuis, étreratifié
par les Parlements des deux pays.
Cet accord comprend un volet de
coopération validé pour cinq ans
seulement qui sera soumis, cha-
queannée, a une évaluationetaun
vote des parlementaires francais.

L'effort financier réel consenti
dans ce traité par les contribuables
auprofitdel’Afghanistanne dépas-
serapasladizainedemillionsd’eu-
ros annuels. La France compte par-
mi les plus faibles pays donateurs.
M. Fabius a rappelé que Paris
consentait cet effort en dépit
d’une situation économique ten-
due. Cet accord reprend, par
ailleurs, les 40 millions d’euros
déjaverséschaqueannéeenmatie-
re de coopération, ce qui permet
d’afficher prés de 300 millions
d’euros pour cing ans.

Depuis 2008, lorsque le contin-
gent francais a atteint 4000 hom-
mes, plus de 2 milliards d’euros
ont étéallouésace pays,autitrede
l'aide civile et militaire. Les Améri-
cains, dont prés de 100000 5sol-
dats ont été déployés sur le terrain
(depuis le retrait des renforts a la
fin de I'été, ils ne sont plus que
68000), ont dépensé, chaque
année, 98 milliards d’euros, sur la
méme période, pour les seules acti-
vités militaires.

L’échange solennel, samedi, des
documents entre les deux minis-

tres a symbolisé le passage de I'in-
tervention militaire au seul sou-
tien civil. I a, aussi, lancé le débat
sur le bilan de la présence francai-
se dans ce pays depuis dix ans.
«L’Afghanistan, selon le général
Olivier de Bavinchove, chef du dis-
positif francais et numéro trois de
I'OTAN dans ce pays, avait besoin
de temps pour reprendre confiance
et pour se renforcer ; c’était un pays
dans lequel il n’y avait plus d’Etat,
nous avons lancé plusieurs chan-
tiersde front, le politique, le militai-
re, le social ou les infrastructures;
parfois, des maladresses ont été
commises mais, désormais, les
Afghans ont besoin de temps pour
digérer tout cela par eux-mémes. »

En Kapisa, la province sous res-
ponsabilité francaise, labrigade de
I'armée nationale afghane est pas-
sée de 600 hommes en 2009 a
3000 en 2012. Trente-cing kilome-
tres de fils électriques ont été ins-
tallés et une route goudronnée,
payée par les Etats-Unis, la traver-
se presque de part en part. Néan-
moins, certains officiers ne
cachent pas, en privé, leur amertu-
me d’étre contraints de rentrer
avant d’avoir accompli leur tache.

Lorsque les derniers soldats
combattants francais partiront en
décembre, 240 Américainslesrem-
placeront, alors qu'ils se faisaient
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Des soldats francais s’apprétent a quitter le sol afghan a I'aéroport de Kaboul, le 29 septembre. J.pacroup/arp

un point d’honneur de transmet-
tre le controle de la sécurité aux
seuls Afghans pour montrer quela
sécurisation avait été menée a
bien. Enfin, lesautorités francaises
onteulasurprisede découvrir que
parmi les trois parlementaires
afghans qui ont refusé de voter la
ratificationdu traité d’amitié fran-

« Les militaires
partent, nous,
nous restons et
nous parlerons avec
les talibans s’il le faut »

Eric Cheysson
médecin et président
de La Chaine de I'espoir
co-afghan figurait celui de la Kapi-
sa, au motif qu’il était contre I'ins-
cription dans ce texte de la parité
hommes-femmes.

Lors de son entretien avec
M.Fabius, M.Rassoul a rappelé
que son pays et la France entrete-
naient une relation de quatre-
vingts ans, qui avait perduré sous
le signe de la culture et qu’elle
devait reprendre son cours. Dans
le domaine de la santé, la coopéra-
tion se poursuivraégalement com-
me par le passé. Ainsi, I'hopital

pour enfants, dans la capitale
afghane, sera étendu. Le jour dela
signature du traité, la premieére
pierredel’extensiondel’établisse-
ment — consacré aux soins appor-
tés aux meres — a été posée. « Les
militaires partent, nous, nous res-
tons et nous parlerons avec les tali-
bans s’il le faut pour poursuivre
notre aide aux Afghans », assure le
médecin Eric Cheysson, président
de l'association La Chaine de I'es-
poirquiassurelaformationet!’en-
cadrement médical de I'hopital.

Les lycées franco-afghans Este-
qglal et Malalai bénéficieront d'un
renfort pédagogique et matériel et
I'université polytechnique de
Kaboul ouvrira des partenariats
avec des homologues francaises.
Dansle domaine delarecherche,la
France aidera a gérerles ressources
et les risques du sol et du sous-sol.
L’archéologie, secteur ou Francais
et Afghans travaillent ensemble
depuis 1922, est également visée
par l'accord de coopération.

Enfin, le ministére de l'inté-
rieur francais et le Quai d’Orsay
formeront respectivement le
corpsdes gouverneurs des provin-
ces et les diplomates afghans.
Zalmai Rassoul, francophone,
meédecin de formation, est lui-
méme issu du lycée Esteglal.®

JACQUES FOLLOROU

Longtemps retardé, un mémorial ala déportation
des Tziganes est inauguré a Berlin

L’Allemagne n'a reconnu qu’'en 1982 le génocide des Tziganes perpétré par les nazis

Berlin
Correspondance

’est un large bassin rond,
C remplid’une eauauxreflets

sombres. Au centre, une ste-
le, sur laquelle repose une fleur
fraichement coupée. De ce mémo-
rial, que la chanceliére allemande
Angela Merkel devait inaugurer
mercredi 24 octobre dans le parc
de Tiergarten, au centre de Berlin,
émane une impression de désola-
tion, surtout lorsque I'eau de ce
vaste puits reflete le gris d'un ciel
d’octobre.

Euvre de l'artiste israélien
Dani Karavan, ce monument doit
rappeler, a quelques centaines de
metres de la porte de Brande-
bourg et du Reichstag, I'extermi-
nation de 500 000 Tziganes euro-
péens pendant le I1I * Reich.

Telle une nouvelle piecedansle
puzzlerappelant’horreur des cri-
mes nazis, 'ouvrage est situé tout
prés du mémorial dédié aux juifs
d’Europe assassinés, ce champ de
stéles concu par Peter Eisenman
et inauguré en 2005, et non loin

de celui consacré a la déportation
de 50000homosexuels.

M™Merkel I'a déja dit, les lieux
du souvenir doivent permettre
aux générations futures de se
confronter au passé de leur pays
lorsque les derniers témoins
aurontdisparu. Mais pourlerepré-
sentant des communautés tziga-
nes outre-Rhin, ce monument est
avant tout la reconnaissance par
I’Etat allemand d'un « Holocauste
oublié ».

«L’Allemagne place désormais
saresponsabilité dans 'extermina-
tion des Roms européens au coeur
de ses lieux de pouvoirs, commen-
te Romani Rose, le président du
conseil central des Sintis et Roms.
Aucun homme d’Etat invité a Ber-
lin, qu’il vienne d’Europe centrale
ou d'ailleurs, ne pourra l'ignorer.
Les Européens dont les pays
avaient collaboré avec les nazis
prendront mieux conscience que
les crimes commis contre les Roms
durantla guerre sont une partie de
leur histoire. Nous avons dii atten-
dre longtemps, mais cette inaugu-
ration marque une césure. »

L’Allemagne aura mis du
temps, en effet. Il faut remonter a
1982 pour qu’un chancelier, Hel-
mut Schmidt, reconnaisse officiel-
lement le génocide des Tziganes
européens perpétré par les nazis.
Dixans plus tard, le gouverne-
ment d’'Helmut Kohl décidera de
I'opportunité d’'un mémorial.

Racisme persistant

En 1997, les Roms sont recon-
nuscomme une minorité nationa-
le. Dans un discours souvent cité
depuis, le président de la Républi-
que, Roman Herzog, évoquera un
génocide «exécuté avec le méme
motif de folie raciale, (...) la méme
volonté d’extermination planifiée
et définitive que celui des juifs. Ils
ont été assassinés dans I'aire d’in-
fluence du national-socialisme,
systématiquement, par familles,
du bébé au vieillard. »

L’élaboration du mémorial,
elle, prendra vingtans, ralentie
entre autres par une querelle
sémantique - le conseil central
des Sintis et Roms ne voulait pas
voir inscrit pres du monument le

mot «tzigane», jugé discrimina-
toire—et parleshésitations de son
concepteur. « Le travail de mémoi-
re n’est pas le seul devoir des histo-
riens ou des écrivains, il doit étre
ancré dans la conscience collecti-
ve, explique le président du Bun-
destag, Norbert Lammert (CDU).
Et il n’est jamais achevé une fois
pour toutes. »

Defait, les tensions en Hongrie,
les violences au quotidien en Rou-
manie, en Bulgarie ou en Italie,
rappellent que, tout comme en
Allemagne, ol vivent
70000 Roms, le racisme n’a pas
disparu a I'égard d’'une commu-
nauté qui cristallise toujours les
préjugés.

Récemment, le ministre del'in-
térieurallemand, Hans-Peter Frie-
drich (CSU), a dit vouloir limiter
I'afflux vers son pays de ressortis-
sants serbes ou macédoniens, en
levant 'exemption de visa dont
ils bénéficient depuis 2010. 11
entend ainsi limiter le nombre de
ces demandeurs d’asile, dont
beaucoup sont des Roms. @

BLANDINE MILCENT
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